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«Een zaaier ging uit om te zaaien.» ^^z 

Jezus. ^y. 



{Vervolg en slot van 1205.) ^^ 



Toch neem ik 't niemand kwalyk, dat-i 'n onbeduidend 
wezen is. Ook dezulken moeten er zyn, om de gaping te 
vullen die 'r anders bestaan zou tusschen den Mensch enz*n 
pantoffel. Maar... die pantoffel mag zich niet uitgeven voor 
'n rylaars. Ik ken iemand die — hoed en hooge hakken mee- 
gerekend — maar zestig pond weegt. Ben ik daar boos om? 
Volstrekt niet. Maar zeker zou ik wrevelig z*n pretentie af- 
wyzen, wanneer-i zich aan my wou opdringen als 'n reus. En 
wèl word ik boos by 't ontwaren van lieden die, niets zynde, 
niets kunnende, en nooit iets degelyks hebbende uitgericht, 
eene plaats in de Maatschappy innemen, welke hun meer- 
deren toekomt. Ze zyn dieven. Afkeer van zulk geboefte, 
gaf my aanleiding in deze hoofdstukken het bekende draad- 
VII. 1 



. Digitized by VjOOQIC 



!2 

jen om den poot der Kopperuth's te slaan. Wie nu niet in 
gedrukte katoenijes «doet» maar ccin tabak is» of «in» gort, 
krenten, mixed pickU of schoensmeer — wie schoensmeer 
maakt, staat hooger! — wie niet precies «in» die katoentjes 
rondkruipt, behoeft nu niet te denken dat het yerboden is 
m'n opmerkingen toetepassen op zichzelf. Lieve hemel, wat 
zou m'n uitgever verdrietig zyn, wanneer m'n WouTER-epo- 
pee alleen waarde had voor handelaars in manchestersche 
lynwaden: wUteffrond-driekleur-victoria fanciea van Crawfurth- 
Leeds, met 'n krabbetjen, of n loovertjen, of 'n moesjen, of met 
blokjes, of 'n alangetjen, of 'n krieuweltje met 'n ooffjen . . . altyd 
'n volslagen niemendalletje! 

En in die niemendalletjes zou Wouter studeeren, al den 
tyd dien-i overhield van de boodschappen voor den jongen- 
heer Pompile. Daaraan zou z'n ziel worden besteed. 

Is 't niet, om de dagen te betreuren van Pennewip's af- 
snydende teekens in de lucht? De dagen van den Weledelen 
heer Motto, met z'n gehuurden snuifpot, en wat er verder 
op dien Zeedi/k 't voornaamste mag geweest zyn? Ja, ja, en 
zelfs — ik word daar byna onzedelyk — byna zou ik me 
vergrypen aan de verzuchting%i, 'n heldje terug te wenschen 
op de boven-voor-achter-beneden-insteekkamer van jufvrouw 
Laps. De verontreiniging die hem daar dreigde, zou ter-nau- 
wernood weerstand hebben geboden aan de pomp van Vrouw 
Claus, terwyl kier,.. 

M'n bedoeling is nagenoeg dat 'n gezonde beenbreuk my 
minder gevaarlyk voorkomt, dan 't stikken in vermufSng. 
Gelooft ge niet met my, lezer, dat er veel menschenzielen 
te-gronde gaan in 'n atmosfeer als die der Kopperuth's? Maak 
liever 'n ambachtsman van uw jongen , of 'n matroos ! 
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Over al de rytuigen. van tpapa^o en de hoogheid van *n eUasser consul 
die mn zwager is. Engelsche nottings en onderscheiden windsoorten, uil- 
loopende in^n verhandeling over V parelduiken. 



1206. Toen Wouter, na 'n paar uur dravens, het kantoor 
weder betrad — Fellestraat, stokvischbeukery, olievaten, gang 
naast het achterhuis, binnenplaats en glasdeur... hy yond 
in behoorlyke volgorde al de statiën der via dólorom terug, 
die Gerrit hem dien ochtend gewezen had, en was er zeer 
grootsch op! — toen hy bezweet terug kwam, vond-i alleen 
Dieper en Wilkens op 't kantoor. De laatste was half weg- 
gedoken in 'n kast , die naast den ingang tot de alkoof in 
'n donkeren hoek stond, en gevuld was met lappen. Waar- 
schynlyk zocht-i daar naar 't staal van zeker krieuweltje. 
Hy had Wouter niet hooren binnentreden, zoodat deze ver- 
gast werd op 't onsmakelyk staartje van 'n discours, of wel- 
licht van des heeren Wilkens' alleenspraak: 

— Je zult zien : ik zal den schoolmeester moeten spelen ! 

V 
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Op my zal 't neerkomen! Ze zullen my tot plakmonarch wil- 
len maken, myl Dat's m'n vak niet... dat's m'n karakter 
niet! In 't geheel niet! 

Toen de man die zoo bang was dat men 'n schoolmeester 
van hem maken wilde, Wouter ontwaarde, brak hy op- eens 
de roerende complainte over 't gevreesd verkrachten van z'n 
roeping af. 

— Daar staat 'n tas koffi voor je , zeide hy met 'n majes- 
teit in toon en vingerwyzing , als-of de oude lappen waar- 
mede hy zich bezig-hield, 'n collectie kronen en scepters ge- 
weest was. Maar hy had zuivere waarheid gesproken. Inder- 
daad, daar ergens op 'n tafeltje was koffi. En de heer Wil- 
KENS had wel mogen zeggen: 'n bak. Maar «tas» kwam hem 
indrukwekkender of aanzienlyker voor, en Wouter, die weinig 
grondstof noodig had om zich te verheugen, was zeer in z'n 
schik met het nieuwe woord dat-i daar zoo onverwacht en 
gratis mocht leeren kennen. By hem aan-huis namelyk, 
noemde men zoo'n ding 'n spoelkom. 

— E...è...è...n, ik zou je raden dat je-n-in 't vervolg 
'n kadetje meebracht, of zoo-iets. 

Al-weer wat nieuws voor 't jong Amsterdammertje ! Hy 
begreep niet recht wat Wilkens bedoelde, en vreezend dat 
men z'n onkunde zou aanzien voor 'n begin van dienstwei- 
gering, antwoordde hy met zekere fermeteit: 

— O zeker, m'nheer! Dat zal ik zeker doen! 

Och, hy was zoo gewillig! Als-i maar geweten had, wat-i 
dan eigenlyk moest meebrengen in 't vervolg? Gelukkig dat-i 
uit het vreemde woord niet opmaakte dat de heer Wilkens 
de poorten van Gaza op 't kantoor wenschte te zien, of den 
merinossen rok van jufvrouw Pieterse ! Ja , al ware die juf- 
vrouw PiETERSE zelf 't verlangd voorwerp geweest ... de klei- 
ne SiMSON zou 't geleverd hebben, waarachtig ! Want . . . men 
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moet altyd z'n naast-byliggend plichtje vervullen, en Wouter's 
plicht was nu, te doen wat 'm geboden werd door... ieder- 
een. Er bleek evenwel, dat Wilkens niet aan z'n moeder 
gedacht had, want — wetende dat Wouter gespeend was — 
liet hy op z'n onbegrepen vermaning de sententieuze kom- 
mentaar volgen: dat n jong-mensch niet zeer lang zonder 
voedsel blyven kon. Dit gaf licht. En Wouter's vermoeden 
werd tot zekerheid, toen-i naast twee geledigde spoelkom- 
men van 'n zeer aquatintig-bedropen .voorkomen, eenige 
broodkruimels ontwaarde, in gezelschap van 'n verlept stuk 
krant met botervlekken. Ook Dieper en Wilkens alzoo, schenen 
zich 'n oogenblik geleden, gedragen te hebben als jonge-lui 
die niet lang zonder eten kunnen, en ze hadden de welwil- 
lende voorzorg gebruikt, hun kiökkenmödding achtertelaten , 
om 'n jonger kantoorgeslacht te dienen tot baak. Dat vette 
stuk krant, welsprekender dan vóór de botering, fluisterde 
Wouter de gissing in, dat de benaming van 't voorwerp 
dat hy in 't vervolg moest meebrengen — hoe drommel 
heette het ook ? — wel eens de zeer aristocratische titel we- 
zen kon, waarmee men cc in de zaken» 'n boteram aanspreekt. 
In dito vermoeden werd hy versterkt door z'n maag, en door 
den geest van Strabbe. Hy begon namelyk honger te krygen, 
en voelde zich voorbeschikt om eetwaren te verstaan uit ei- 
ken klank die z'n oor bereikte, al ware het 'n engelenzang 
geweest, of 'n preek. Wat Strabbe aangaat . . . onze handels- 
student wist nu eenmaal dat 'n spoelkom, in kantoor styl cc tas d 
heet... het onbekende ding zal dus wel 'n boteram zyn! 
Men ziet, het was 'n soort van regula de tri, en juist daarin 
was-i zoo byzonder sterk geweest op de school van mees- 
ter Pennewip. 

De jonge-heeren Pompile en Eugéne waren gewoon, zoo 
tegen twaalven het kantoor 'n uurtje te verlaten, om te 
gaan «koflS-drinken en 'n broodjen eten by mama.» Aldus 
luidde onveranderlyk de aankondiging van Pompile, waar- 
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mede hy aan de «heeren van 't kantoor» verlof scheen te 
geven ook iets te gebruiken... als ze wat hadden. Want 
« kadetjes JE> of boter ammen werden niet verstrekt door het 
huis OüWETYD 8c KoppERUTH, waarvau de «papa» zoo byzon- 
der ryk was. De «heeren van 't kantoor» mochten, indien 
ze niet wilden flauw-vallen, zulke zaken meebrengen in hun 
rokzak, en de fyngevoelige Euoéne maakte altyd dat-i de 
kamer uit was, voor die in papier geconserveerde levens- 
middelen genaderd waren aan 't oogenblik hunner ontwik- 
keling. Hy vond dat ze 'r zoo heel onoogelyk uitzagen, en 
vooral 't rantsoen van Wiijcens die, wys geworden door treuri- 
ge ervaring, gewoon was z'n akadetjes» warm te houden 
tusschen den linker voorpand van z'n vest, en z'n edel hart. 
Eens namelyk hadden 'n paar neeQes van den huize — ze 
wisten niet, de onzaligen, dat welgeboren jonge-lul geen 
gekheid maken met 'n kantoorbediende! — ze hadden den 
weg gevonden naar de donkere alkoof, waar de ongelukkige 
z'n met victualie bezwangerden straatjas bewaarde, en de 
kadetjes verrykt met 'n laag fyngoknipte witte-grondjes drie- 
kleur. De martelaar van z'n «vak» verslikte zoo goed moge- 
lyk de taaie geestigheid der «neefjes van m'nheero — z'n 
naast-by liggend plichtje, naar-i meende — maar droeg voort- 
aan de mishandelde toeverlaatjes van z'n maag by zich, tot 
de finale executie toe. En eenmaal is 't gebeurd, dat hy 
ze ongegeten weer thuis bracht by de trouwe echtgenoot 
die ze met zooveel liefde geboterd had , en nu niet zonder 
moeite haar eigen werk herkende. De jonge-heer Pompile lag 
dien dag overhoop met «mama» en was op 't kantoor geble- 
ven. De «heeren» hadden den moed niet, hun spaarkruimels 
voor den dag te halen. En ook de kommen met geile koffi 
bleven dien nefasten dag onaangeroerd staan. Het is hier 
de plaats, een valsheid van Klaas Kolyn aan 't licht te bren- 
gen, die als eerroovend voor 'n deftig handelshuis, menige 
traan gekost heeft aan de nog levende nazaten der Kopper- 
lith's. Die knoeier beweert dat «de heeren van 't kantoor» 



Digitized by VjOOQIC 



ook hun koffi van-huis meebrachten: dwaling, valsheid, be- 
drog, laster! De koffi werd uit de keuken geleverd, en de 
«boeien ]> zelf dronken ze niet beter. Dit is voor notaris en 
getuigen bevestigd door dezelfde autoriteit die dezen ochtend 
zoo kordaat geweigerd had. Wouter wederrechtelyk te-woord 
te staan by de boven-voordeur. Balthasar Hitïdegoper heeft 
dus volkomen gelyk, zich over dien haholyn altyd zoo driftig 
te maken. Valsche gedenkschriften zyn zaad van den Duivel. 



1207. Juist was Wouter van meening, 'n aanval te wa- 
gen op den hem aangewezen spoelkom , toen de jonge-heer 
PoMPiLE met z'n gewone schichtige haast het kantoor binnen- 
stoof. Vol schrik zette de jeugdige handelsman z'n vermeten 
opzet uit den zin, en den kom neer. Was 't niet opmerke- 
lyk dat-i tegenwoordigheid van geest genoeg bezat, om 't 
ding niet te laten vallen? 



/ 



— Ei zoo ? Terug ? Wèl ? Hoe is 't ? Wat zei de schoenmaker ? 
En de jufvrouwen Pleier? En heb je m'n huis gevonden? 
Je moet maar altyd kyken naar spiegelglas, want... die 
glazen in m'n zykamer zyn van spiegelglas, weetje? En wat 
heeft de jonge mevrouw je laten zeggen? Heeft ze je geen 
boodschap aan my meegegeven? En... ben je-n-in den stal 
geweest? Heb je Jakob gezien? En wat deed-i? Aan 't poet- 
sen, zeker? Zeker aan 't poetsen? Want... papa heeft 'n 
hriUchka^ en 'n landauer^ en 'n tentwagen, en 'n koets, en 
dat alles moet gepoetst worden. En zeg me nu maar eerst, 
wat de jufvrouwen Pleier geantwoord hebben? 

De kleine Merkuur bracht relaas van wedervaren uit, zoo 
goed-i kon. Het scheen dat z'n eerste proefstuk niet slecht 
was uitgevallen, want de jonge-heer Pompile knikte tevreden, 
en beloofde hem te zullen begunstigen met meer boodschap- 
pen. By 'n aanleg als die welke Wouter ten-toon spreidde, 
opgekweekt in den groeizamen zonneachyn van Pomph.e's te- 
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vredenheid, was het te voorzien dat deze jongste kantoorbe- 
diende — mits in leven blyvende — eenmaal den rang van 
alleroudsten kantoorbediende bereiken zou. Hiertoe was slechts 
wat tyd noodig. 

— Ei zoo? Heb je mevrouw Kalbb ook al gezien? Wèl, 
dat is goed ! Zoo leer je de menschen kennen. Mevrouw Kalbb- 
KoppERLiTH, weetje? Ei zoo, heb je die gezien? Juist, precies, 
dat was de briUchka van papa , want . . . papa houdt rytuig. 
Had ze d'r huurpaarden voor . . . och , dat weet je nog zoo 
niet. Maar anders ... 't is maar, weetje, dat papa niet graag 
ziet dat de paarden... nu, dit gaat je niet aan. Je moet 
alles goed onthouden... en 'n zakboekje koopen, 'n klein 
zakboekjen, en daarin alles opschryven wat ik je zeg, en 
wat m'nheer Wilkens je zegt, niet waar, Wilkens? 

— Ja, m'nheer! 

— Juist. Mevrouw Kai.bb is m*n zuster, mevrouw Kalbb- 
KoppERLiTH — zóó moet je zeggen! — en denk er aan, dat 
m'nheer Kalbb z'n naam met twee è's spelt. Onthoud dat, 
en schryf 't op , als je-n-'n zakboekje hebt . . . met twee 5*s, 
weetje? Want er zyn ook menschen die Kalbb heeten met 
één 5, geringe menschen, heel geringe menschen... 'n leer- 
kooper, geloof ik. Wat zeg jy, Dieper? 

Dieper legde langzaam en voorzichtig z'n pen neer, trad 
'n stap achterwaarts — hy boekhouwerde altyd over-eind — 
snoot z'n neus, hémde z'n keel schoon, en sprak met expres- 
selyk voor deze betuiging gereed gemaakte organen: 

— Ja, jonge-heeri Heel geringe menschen! 

— Zieje, ging Pompile voort, m'nheer Dieper zegt het ook, 
en . . . die leerkooper schryft z'n naam met één b. Maar myn 
zwager heet Kalbb . . . met twee è's, en hy is consul van den 
heelen Elsas, en als de Koning in stad komt, moet-i altyd 
op audiëntie, en dan zegt de Koning: eh bkn, nCsieur Ie con-^ 
8ul, comment vont les affaires ? En dan antwoordt m'nheer Kalbb . . . 
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ook in 't fransch. En dan heeft -i *n rok aan, met *n gebor- 
duurden kraag. En dan knikt de Koning — *t is eergister nog 
gebeurd, en alle jaren weer ! — en m'nheer Kalbb ... is m'n 
zwager , de schoonzoon van papa. En . . . heb jyzelf nu me- 
vrouw Kalbb al gezien. Wèl, wat zei ze? 

— Ze zei niets, m'nheer. 

— Zoo, zei ze niets? Dat komt omdat ze niet wist dat je 
hier jongste bediende bent, anders zou ze je zeker wel iets .. . 
gezegd hebben , of . . . 'n boodschap opgedragen , of zoo-iets , 
want... 't is m'n zuster, weetje! Dit moet je goed onthou- 
den. En hoe is 't afgeloopen met dat borduurpatroon? 

Woüter's triumf over de afgedongen vier stuivers, werd 
eenigszins gematigd door 't gefronsd voorhoofd van Pompile, 
toen deze de buitensporigheid van z'n lichtzinnige wederhelft 
te weten kwam : 

— Binnen geweest? Zelf de jonge-mevrouw gesproken? 
Ei... zoo? Binnen-geweest in de zykamer? Waarom ben je 
binnen geweest? 

— M'nheer, stamelde Wouter, die bemerkte dat-i 'n fout. 
begaan had, m'nheer, de meid zei dat mevrouw me liet 
roepen , en dat ik . . . binnenkomen moest . . . 

— De meid, de meid! Wat geef je-n-om 'n meid! Zoon 
meid kan wel zeggen... kyk, dit is nu zóó, weetje? Als ik 
je wat opdraag, dan moetje-n-altyd . . . 

Men hoorde een sloflPénden tred in den gang. 't Spyt me. 
Want ik had gaarne eens vernomen hoe Wouter zich in 't 
vervolg zou te gedragen hebben, wanneer «de jonge me- 
vrouw» hem door de meid liet binnen-roepen ? Pompile brak 
op-eenmaal z'n onderricht af: 

— Daar is papa! Ik zal je voorstellen aan papa. Je moet 
nu zoo goed wezen . . . heel beleefd te zyn tegen papa. Dag , 
papa! 
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Do eerwaardige gedaante van den ouden heer Kopperlith 
schoof 't kantoor in. Met *n welbehagelyk lachje nam hy de 
nederige begroetingen van Dieper en Wilkens in ontvangst, 
en ook op Wouter spatte een drupjen af, van den genade- 
stroom dien hy zich alleredelmoedigst ontvloeien liet. 

— Zoo, is dat de jonge Pieterse? Wel, mannetje, nu moet 
je maar braaf oppassen, dan kan er iets degelyks van je 
groeien. Je bent ons gerecommandeerd door m'nheer Dieper . . . 

De boekhouder trad *n pas achterwaarts, en maakte een 
beweging als-of-i nogmaals verschooning vroeg voor *n stout- 
heid die hy scheen begaan te hebben. Maar de oude heer 
glimlachte weder. Dieper zou voorloopig niet geradbraakt 
worden. 

— Ja, door m'nheer Dieper, die myn boekhouder is. En 
aan m'nheer Dieper ben je gerecommandeerd door zekeren 
heer... hoe heet-i ook weer? 

— Och, m'nheer, antwoordde de boekhouder, als ware 
de naam dien-i zou uitspreken, eigenlyk te gering voor het 
oor van den heer Kopperlith. Och, m'nheer, 't jonge mensch 
is my aanbevolen door... zekeren Kalb, 'n leerkooper . . . 
iemand dien ik wel eens ontmoet heb... 

Kalb was z'n neef, en z'n beste vriend, voor-zoo-ver het 
kantoorbedienden en boekhouders geoorloofd is, neven en 
beste vrienden te hebben. 

— Juist! Zekere... Kalb. Nu, dat 's hetzelfde. Je zult 
hier veel werk vinden, jongetje! Hard werken is de bood- 
schap. Heeft Wilkens hem reeds een-en-ander gewezen? Is-i 
al in 't magazyn geweest? Op de zolders? Zeker zet je 'm 
aan *t kopyboek, Pompile? 

Op al deze vragen had Pompile 'n dozyn: «O ja, papa»*s 
ten-beste gegeven. 
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— En schryft-i 'n mooie hand? 

— O ja, papa! 

Wouter begon eerbied te voelen voor Pompile's doorzicht. 
De vereerende hoedanigheid die hem werd toegekend was 
zeker gebleken uit zn boodschappen by de Pleyers, of 
de Krückers , of de Hockers , of den schoenmaker. Wat die 
voorname lieden toch scherpzinnig zyn! 

— Zoo? Ei! 'n Mooie hand? Ei, ei! Wel, Pompile, wat zeg 
je 'r van , als we hem den brief van Leon 'n keer of wat 
lieten overschryven voor Flodoard, en voor neef Griekel, en 
voor de familie Prüikers? 

— O ja, papa! 

— Niet waar, ze inviteerden Leon altyd zoo trouw op hun 
kinderparty tj es. Ze zullen 't aardig vinden dat-i zoo n man 
geworden is, en al zulke mooie brieven schryven kan. Maar . . . 
op dun papier, op heel dun papier, om de port naar Rome . . . 
op héél dun papier! 

— O ja, papa! 

— Zieje, dan kan het mannetje zich met-een wat oefenen 
in briefstyl, vind je niet, Pompile? 

— O ja, papa! 

En zoo geschiedde het. Wouter werd belast met het ver- 
veelvuldigen der oost-indische wysheid van den jongen-heer 
Leon, ter opvroolyking van den jongen-heer Flodoard die 
te Rome was, en daar heette te schilderen. Tot amusement 
ook van neef Griekel te Leiden. En om de vriendschap te 
cimenteeren met de familie Prüikers , óók lieden in 't best 
van hun fatsoen. Na 't eerbiedig aanhooren van veel leer- 
stelsels over de ware manier om 'n brief overteschry ven, ging 
Wouter dapper aan 't werk. Hy keek niet op, kopieerde let- 
ter voor letter, woord voor woord, zin voor zin, en... net- 
jes : z'n werk geleek op 'n gravure. Hy volbracht dus alweer 
zoo goed mogelyk z'n naast-byliggend plichtje. Maar wel ver- 
wonderde het hem, dat de heer Leon Kopperlith, surnumerair 
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hy de Landelyke Inkomsten en Ktdtnres in de af deeling Tjavjor ^ 
residentie Freanger Regentschappen^ op Jiet eiland Java^ in Neder- 
landsch Indië — aldus onderteekende die verre jonge-heer 
*n brief aan z n moeder, die niets vreemds vond in deze zot- 
terny — wel bevreemdde het hem, dat die voorname per- 
soonlykheid zooveel taal- en spelfouten maakte. En... iets 
anders nog. Hy voelde zich eenigszins beleedigd — meer 
dan door die boodschappen! — dat men hèm al die fou- 
ten te kopiëeren gaf... tot oefening in briefstyl. 

Er bestond nóg iets dat hem zeer begon te hinderen. Maar 
dit kon Leon niet helpen. Hy had 'n vreeselyken honger. 



1208. Slechts zeer zelden verwaardigde zich de oude-heer 
des morgens op 't kantoor te komen, d. i. vóór den toen- 
maligen beurstyd, en T daarop volgend middagmaal. Het 
scheen dat-i zich dezen keer wat vroeger dan gewoonlyk 
naar beneden had laten dryven door de verveling, een euvel 
waaraan hy zich twaalf uren in 't etmaal schuldig maakte, 
jaar-in, jaar-uit. Hoe zou 't anders kunnen? De man was 
leeg. Misschen herinnert zich de lezer 't portret van den ba- 
ron Van Een-en-ander, dat ik ten-toonstellend aan den wand 
hing in m*n <a Specialiteiten.y> Ook daar schetste ik een nietig 
wezen. Welnu, zoo'n Een-en-ander is by den hier bedoelden 
KoppERUtH vergeleken, 'n ware Hümboldt, 'n Croesus naar 
den geest. Die oude baron beteekende zeer weinig, omdat-i 
slechts... een-en-ander was! Kopperlith senior was noch 't 
een noch 't ander. Hy was niets. 

Zn komst op 't kantoor werd altyd, door Pompile vooral, 
met weerzin gezien, omdat hy — voor zoo-ver er inderdaad 
iets te doen viel — de bedienden van 't werk hield doorz'n 
eindeloos gebabbel. Dit was, vooral nè, den middag, zeer 
hinderlyk, en Wouter's menschenkennis had dan ook wel- 
dra gelegenheid zich uittebreiden tot het besef hoe zekere 
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lieden byzonder, grappig worden, als ze goed gedineerd heb- 
ben. Doch ook in den ((stillen tyd» in 't saizoen dat z*n bo- 
tanischen naam aan de cucurbüaceè'n ontleent, zagen de jon- 
ge-heeren den oorsprong ran hun bestaan lieyer vertrekken 
dan komen. Door overmaat van opgeblazenheid namelyk, 
meende hy niet noodig te hebben, den toegang tot z n hoog- 
heid zoo angstvallig te versperren als sommige anderen, en 
deze noodlottige waan verleidde hem soms — voor-al nk 
tafel! — tot inbreuk op 't decorum van het kantoor. Dit be- 
viel de jonge-heeren niet, zy, die in de bespottelyke gemeen- 
zaamheid van cc papa)) een element van bederf meenden te 
ontdekken voor 't verheven standpunt, dat zy wilden blyven 
innemen. Wie 'n zuiver muzikaal gehoor had, kon altyd in 
den toon dien de jonge-heeren terstond na 't vertrek van 
«papa» aansloegen, duidelyk zekere scherpte waarnemen, 
waaruit men verstaan kon: «denk nu vooral niet, datje geen 
bediende bent, omdat papa zich zoo met je gecompromitteerd 
heeft.» Het: «je moet eens zoo goed wezen» van Pompile 
klonk dan waarlyk komisch, juist omdat z'n links-gedragen 
hoogheid zoo kluchtig afstak by de laagte der sfeer waarin 
hyzelf zich bewoog. Zeker bezat hy ééne hoedanigheid van 
*n groot man. Déze, dat niets hem te klein was. Om nu echter 
wezenlyk-groote mannen niet te-schande te maken door dezen 
schyn van verwantschap, behoort men zich te haasten er by- 
tevoegen, dat hem alles te groot was, behalve het allerlaag- 
ste. We vernamen reeds hoe hy den stuiver waarmede hy 
'n brief besteller paaide voor 't verzaken van z'n plicht, niet 
wilde doen drukken op de «zaken» waarin hy 'n vierde aan- 
deel had, terwyl-i als aanstaand mede-erfgenaam ter-zyner- 
tyd slechts zou betrokken zyn voor 'n geringer deel in *t wel 
of wee van «huishouden.» En veel hooger dan Pompile ston- 
den de andere leden der familie Kopperlith niet, noch in ken- 
nis, noch in verstand, noch in hart. 

Het spreekt vanzelf, dat Wouter — in 't oordeelen nog 
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altyd belemmerd door naïveteit — dit alles niet dan zeer 
langzaam opmerkte. In-den-beginne nam hy zich z'n eigen 
verwondering kwalyk. Hoe trager evenwel z'n oordeel zich 
ontwikkelde tot overtuiging , hoe dieper deze overtuiging ge- 
worteld werd. Aanvankelyk voelde hy slechts z'n nieuws- 
gierigheid geprikkeld. Telkens echter werd er 'n nieuw hoek- 
jen opgelicht van de gordyn die de Maatschappy — of het 
nietig onderdeel er van, dat hy nu te beschouwen kreeg — 
tot-nog-toe voor z'n oogen bedekt hield. Langzamerhand ging 
deze nieuwsgierigheid over in verzadiging, weldra in min- 
achting, en daarna in verachting en walg, waaruit ten-slotte 
de hoogmoed voortkwam die 't doel van ons streven moet 
zyn. Maar zoo ver zyn we nog niet. Op dit oogenblik begint 
hy juist z'n derde afschrift van den fameuzen brief des zeer 
jongen heers Leon. Daarin kwam 'n vertelling over zeker 
feestmaal voor, waaraan de auteur beweerde te hebben deel- 
genomen. Daar was veel gedronken, gegeten en . . . och, Wou- 
ter had zoo'n honger! Hy kende het document nu van-bui- 
ten, en schreef werktuigelyk voort, niet zonder te luisteren 
naar alles wat er gesproken werd door de «heeren van 't 
kantoor.» Maar dat de honger hem vreeselyk plaagde, is de 
waarheid. Als ooit «de handel» hem aan «brood» helpen zou, 
moesten de zaken zeer veranderen! 

Wat de luistervink al zoo te weten kwam, zal ik mee- 
deelen in 't volgend hoofdstuk, waarschynlyk niet zonder 
kommentaar. 



1209. De lezer zal wel reeds hebben opgemerkt — en 
misschien met zeker medelyden — dat er onder al de per- 
sonen die ik in dezen kring ten-tooneele voer, geen enkel 
slecht mensch voorkomt, althans niet in den zin ^ien wy 
gewoonlyk aan dit woord hechten. Het is zoo. Al die sujet- 
ten vallen niet in de termen van welk artikel ook uit het 
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Welhoek vati Strafrecht^ noch zelfs van policie-keur. 7 

De oude Dieper zou geen kind te vondeling leggen, al 
was *t een voorbarige spruit van z'n eigen dochter geweest. 
WiU£ENS maakte reeds sedert ruim 'n halve eeuw zich niet 
schuldig aan belletjes-trekken, en ik kan den lezer verze- 
keren dat ook de drie stuivers die er te-kort kwamen in z'n 
«kleine kas» niet in zyn zak waren overgegaan. Eugéne ver- 
maakte zich wel met de booswichten in die fransche roman- 
netjes, maar verder ging z'n verkeer met zulk onfatsoenlyk 
gezelschap niet. In z n gedrag geleek hy wel niet op de 
deugdhelden in die boeken — waaraan-i zeer verstandig deed — 
maar toch, hy vermoordde nooit iemand. Zelfs verleidde hy 
geen meisjes, welker eer den prys van 'n halven dukaten 
te-boven ging. Dit was *n principe van hem. Hy was dus 
wat men gewoon is te noemen : van onberispelyk zedelyk ge- 
drag, en zou — wat dit betreft, en nu eens geen acht- slaan- 
de op den gerekwireerden «lust in werken» — best geschikt 
zyn geweest voor de betrekking van winkeljongetje by m'n- 
heer Motto. De oude Gerrit was 'n pruttelaar, maar overi- 
gens bestond z'n grootste fout — op de rhumatiek na — in 
't koketteeten mèt die rhumatiek, 'n begaafdheid die hem 
alleraardigst te-pas kwam om nu-en-dan 'n boodschap voor 
den jongen-heer Pompile uittewinnen. En ook deze leverde 
geen bruikbare vlek in de eentoonige schildery van 't ge- 
wone. Gelukkig dus, dat ik geen romanschryver ben! Hoe 
immers zou ik 't aanleggen, om straks wat licht te doen 
uitkomen by zoo weinig bruin? By zoo'n totaal gemis van 
't crimineel-zwarte? Wie zou helder blinkende deugd kunnen 
schilderen op zoo'n vaalgryzen grond? 

Neen, neen, dat gaat niet! Al moest dan de heele deugd 
achterwege blyven — ik zweer er niet op, dat dit het geval 
wezen zal ! — dan toch . . . vanhier , vanhier , gy die meent 
'n roman te halen uit den huize Kopperlith! 



V.. 
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Als ik 'n romanscliryyer was, zou m'n taak lichter zyn. 
Dan immers had ik slechts den gek Wilkens te verdoopen 
in 'n bandiet, hem 'n roovermantel van diemet en shirting 
om den schouder te slaan , z'n kantoortjen onder de stoep te 
veranderen in 'n spelonk vol doodsbeenderen en geronnen 
bloed, z'n kadetjes in zakpistolen, z'n pedante praatjes in 
moord- en wraakschreeuwende tooneel-krankzinnigheid. Niets 
gemakkelyker dan dit alles, maar... 't is nu eenmaal be- 
paald dat m'n taak zoo eenvoudig-akelig niet wezen zal. 
Want... 'n romanschryver ben ik niet! 

W4re ik 'n romanschryver... zeker, dan liet ik de draad- 
poppen myner chinesche schimmen elkaar den nek omdraai- 
en tot vermaak en zielestichting van den lezer. Dan ware 
reeds lang de lyvige Hersilia op-weg naar Gretna-green ^ met 
den ouden Dieper, en de kas ... de groote. Want in die van 
Wilkens kwamen nog altyd de drie stuivers te-kort, die vol- 
strekt noodig zyn om sous cTautres climats zalig te wezen met 
'n verboden geliefde. Ware ik romanschryver... dan boe- 
zemde ik den teederen Pompile yverzucht in, tegen 't aller- 
jongst kantoormannetje dat zich, één halven dag nog slechts 
in functie — reeds verstout had integaan tot z'n vrouw' s 
zykamer! Ware ik romanschryver... dan liet ik den achtens- 
waardigen hoofddader van 't wanbedryf : Ouwetyd & Kop- 
perlitii, bekneld raken tusschen twee olievaten, woedend alle- 
bet over de zoo sarrend te-kyk gedragen persifflage hunner 
smeerige welgedaanheid . . . 

Maar, helaas, 'n romanschryver ben ik niet! Ik kan van 
al die menschen niets anders maken dan wat zy inderdaad 
waren; niemendal! Is 't niet treurig voor my, gedoemd te 
zyn tot schilderen met zoo weinig kleur? Welke lezer zal 
tevreden wezen, wanneer ik alles wat 'n boek lezenswaard 
maakt — uitdrukking , styl , schryf-methode , en . . . inhoud 
nog bovendien op den koop toe — wanneer ik my veroor- 
loofde dat alles te borgen van Gerrit Sloos, en my te be- 
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palen tot 'n bondig: 



— Je kunt me gelooven, Pieterse, ik ben 'n oud man, 
en jy 'n jonk borssie, maar... wat ik je zeg: 't is allemaal 
wind en 'n engelsche noüing! 

Sloos had nog 'n andere uitdrukking, die hem zeer scheen 
te bevallen omdat ze, naar-i meende, de zaak even duidelyk 
en eenigszins tooneelachtiger voorstelde. Hy leefde in den 
eersten bloeityd van Kotzebüe , en laafde , gedurende al z'n 
vele boodschappen, zn kunstzin aan de tooneelbriefjes die 
de opvoering van Armuth und EdeUinn aankondigden. De hol- 
landsche vertaler had dit laatste woord als in ons land min- 
der gangbaar beschouwd, en doopte dus dat tooneelstuk met 
den meer hollands-klinkenden titel: Armoede en Grootheid, On- 
ze Gerrit had wel dien naam diep in z'n geheugen geprent, 
doch — eenigszins tegen de bedoeling van schryver en ver- 
taler — in den zin van: kalen bluf. Ieder is de uitlegger 
van z'n eigen woorden, en indien de oude Sloos nog leefde . . . 

Kom-aan, z*n engelsche noüing is mooier. En z'n wind ook. 
De oude-heer was 'n neerbuigend-winderige noüing, Eugène's 
noüing-^xA woei naar-binnen. Pomph^e was 'n noüing met kin- 
derachtigen wind. De noüing van Wilkens suisde en blaasde 
ploertig-pedant. De oude Dieper... hm, *n volslagen noüing 
was deze niet, maar toch, de wind die daarby zou behoord 
hebben, was hem niet geheel-en-al vreemd. Hy bewaarde 
dien voor huis- en buurtgebruik. Zoodra hy, van 't kantoor 
komende, de brug bereikte, die den Jordaan waar-i woonde, 
afscheidt van deftiger buurt, liet-i zyn wind los. Op die brug 
rekte hy hals en lenden eenige duimen uit. Hy richtte zich 
met zekere fierheid omhoog — op 't horloge-n-af, altyd kwart 
over vieren — gaf aan longen, armen en beenen, aan ge- 
zichts- en nekspieren, de zoolang ontbeerde vryhoid weder, 
en kuchte dat de Jordaan er van daverde. Die kuch was 'n 
jerichoosch trompetgeschal, dat schetterend verkondigde: «de 

vn. 2 
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KoppERLiTH van déze bunrt ben ik!» Jammer dat de ware 
bezitters van dezen roemrnchtigen naam, nooit hnn voeten 
zetten in die gemeene wyk. Want als eens onze Dieper in 
zoo'n huisbui van overmoedige handlichting den ouden-heer 
had ontmoet, of den jongen-heer Pompile, of den jongen- 
heer Eugéne... en wanneer dan hun respectieve notting-wm- 
don waren in botsing geraakt... tot groot nadeel van den 
Jordaan, nn ja, maar... dan had ik 'n natnnrtooneel te be- 
schryven gehad, en in deze hoofdstukken iets anders te 
schetsen dan één doorgaande nietigheid! 

Waarheid blyft het echter, dat Wouter in zóó'n kring 'n 
paar van zn <iLehrjahrey> moest doorbrengen;.. 

Fancy had gelyk! 

Hy moest loeren dat er in onze kleine wereld heel iets 
anders te bestryden valt, dan ridders, roevers en reuzen. 
Dat er heel wat schoeners moet veroverd worden, dan be- 
tooverde kasteelen, heel wat grooters dan werelddeelen. 
Dat de adelyke kampvechter zich moet toerusten met geheel 
endere wapenen dan zwaard, lans en EdeUinn^ om niet 
onder te gaan in den stryd tegen 't geboefte. Wouter moest 
zich loeren verdedigen tegen 't kleine. 

Dit nu gelukt byna allen, omdat weinigen daartoe te hoog 
staan. Maar te-gelyker-tyd was hem opgedragen, het groote 
in 't oog te houden... rein te blyven by aanraking met 
vuil... buigend en bukkend, niet te breken... steeds gereed 
te staan tot krachtig opspringen,, als 'n gebogen veer... te- 
midden van zooveel smetstof gezond te blyven... in één 
woord: steeds sfichzelf te zyn. Dit gelukt weinigen! 

Thesis van den volgenden bundel: 'n parelduiker vreest 
den modder niet! *) 



') De auteur had gemeend met dit hoofdstuk den Vin Bundel te 
sluiten, hetgeen evenwel door materiêele eischen van de uitgave, 
eenigszins anders uitkwam. 
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ScheUen uU onwelriekende streken van zekere wereld beneden de opper- 
vlakte der zee, waaröy men^ o. a, «een man als V^TCLTAü^^rXii te aanschow- 
wen krygt. Ook de jonge-heer POMPILE hlyft voortgaan zich te vertoonen in 
al zii> geurige heminnelykheid van verstand en hart. 



1210. De lezer herinnert zich den indruk dien pater Jan- 
sen's eenvondige taal op Wouter gemaakt had. Niet geheel- 
en-al ongelyk d&4raan, was z'n bevreemding orer den aard 
der gesprekken op het kantoor. Doch... er bestond verschil. 
Wel sprak ook pater Jansen geheel anders dan hy zich had 
voorgesteld, maar er blonk iets zoo liefelyk-goedaardigs in 
z'n onderhond door, dat Wouter den moed niet had, iets in 
hem aftekeuren. Al was onze leerling in menschenkennis en 
menschkunde nog niet ontwikkeld genoeg, om intezien hoe 
hoog het waar-menschelyke boven het vals-goddelyke verhe- 
ven is, toch zou in dit geval z'n smaak al zeer spoedig den 
weg hebben gewezen aan z'n oordeel. Om nu evenwel zelfs 
den braven Jansen niet meer te geven dan hem toekomt, moe- 
ten wy wel onthouden dat Wouter's kennismaking met dien 
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eenvoudigen geestelyke vergezeld ging van 'n boteram, ter- 
wyl het kantoor van de heeren Ouwetyd & Kopperuth niet 
de minste bykomende omstandigheid aanbood, die verlokkend 
werkte op de beoordeeling van 't verhandelde. Geen onzer 
is in-staat den oorsprong zyner indrukken nauwkeurig te be- 
palen , noch met juistheid het aandeel te schiften dat veler- 
lei invloeden uitoefenen op ons oordeel. De kennismaking 
met het stukje nieuwe wereld , waarin Wouter aanving zich 
te bewegen, ging vergezeld van zulke onaangename by zaken, 
dat-i moeite zou gehad hebben de gesprekken die hy aan- 
hoorde, schoon of belangryk te vinden, al hadden de spre- 
kers Bilderdyk's Moria gerepeteerd, of 'n preek opgezegd. In- 
plaats van de gulle ontvangst die hem was te-beurt geval- 
len by Vrouw Claus, voelde hy zich geplaagd door *n on- 
bevredigden eetlust die hand-o ver-hand toenam. Bovendien... 
kom-aan, we zullen 't woord dat niet gaarne uit m'n pen 
vloeit, in den mond leggen van de sprekende personen zelf, 
die niet te goed zyn voor 't platste: 

— Zeg eens. Dieper, vindje niet dat het hier erg stinkt? 
vroeg de oude-heer, met roerende vertrouwelykheid. 

De plichttrouwe boekhouder toonde zich deze neerbuiging 
ten-volle waard. Hy volbracht de by zulke gelegenheden 
voorgeschreven hand- en voetgrepen : pen in de gleuf van 't 
opgeslagen boek . . . één stap achter-uit ... de handen gewre- 
ven, en: 

— Ja, m'nheer, 't stinkt hier wel... 'n beetje. 

Dat abeetje» was kostelyk. Het moest er volstrekt by, om 
't gelyk-geven aan m'nheer Kopperuth niet te doen ontaar- 
den in 'n vermetele aanranding der eer van m'nheer Kopper- 
uth's kantoor. Zoo zeilt de wyze tusschen twee klippen door ! 

— Ja, ja. Papa, bevestigde Pompile, 't stinkt hier heel erg. 
Dat komt van de grachten, niet waar, Dieper? 
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— Zeker, jonge-heer, 't komt van de grachten . . . 

£n, als-of deze betuiging niet yoldoende was om den jon- 
gen patroon tevreden te stellen, bezwoer de boekhouder deze 
meening met de plechtige woorden: 

— Ik heb de intieme fiktie^ m'nheer, dat het alleen van de 
grachten komt! 

— Ei ? vroeg of zei m'nheer Kopperuth. 

— Ja, m'nheer! En... 't is zoo'n... modderlucht, vindt u 
niet? 

Dieper had zeer gerust de kwalifikatie 'n paar graden on- 
fatsoenlyker kunnen inrichten, zonder te-kort te doen aan 
de waarheid. Maar bégueule stiptheid in omschryving was min- 
der z'n zaak, dan 't rein wasschen van m'nheer's kantoor van 
k\ te onwelriekenden blaam. Op gelyke wys had GERRiTdièn 
ochtend het even laag gelegen magazyn in bescherming ge- 
nomen, door de schuld op de riolen te werpen, al geschiedde 
dit dan niet zoo-zeer uit diplomatie, als wel om den nieu- 
wen jongste-bediende een blyk te geven van z'n scherpzin- 
nigheid. Misschien ook was 't Gerrit alleen om 'n praatje te 
doen, een bodem waarop veel onbekookte meeningen groeien. 
In-zoo-verre echter moet ik zoowel Dieper als den knecht vol- 
komen gelyk geven, dat de beide lokalen die thans in zoo 
slechten reuk stonden, misschien welriekend zouden geworden 
zyn, wanneer men ze had overgeplaatst naar 'n lusthof op 
den Hymettus. Maar in zoo'n lusthof lagen ze nu eenmaal 
niet. 

— Als jelui de ramen wat opschooft? stelde de oude-heer 
met bescheiden weifeling voor. 

— O né, papa! Volstrekt niet, papa! Dat kan niet, papa! 
Ik zal u zeggen , papa . . . vooreerst , Dieper kan niet tegen 
tocht, papa! Niet waar. Dieper? 

— Dieper betastte z'n hoofd: 
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— Zinkings, m'nheer! Allemaal zinkings! 

— En dan, papa, als we hier versche lucht binnenlaten, 
dan komt er zoo'n fameuze stank in, van de binnenplaats, 
papa! 

Meer afdoende reden om «versche lucht j!> buiten te sluiten, 
zal wel nooit gegeven zyn. De oude-heer berustte dan ook 
in de zaak, en Pohpile die gelegenheid zag de verpeste at- 
mosfeer te gebruiken als bondgenoot — niets was hem ooit 
te gering! — en als middel om z'n doel te bereiken met de 
Pleiers en de Hogkers en de Krugkers, bracht zeer handig 
het gesprek op iets anders. 

— De zaak is, papa, dat u behoorde buiten te wezen in 
Juli. Niet waar. Dieper? 

— Zeker, jonge-heer, zeker! Ja, m'nheer, een man als ü, 
m'nheer, behoorde reeds lang buiten te wezen! 

Het glimlachje dat de oude-heer Kopperuth by deze gele- 
genheid liet opgaan over de boozen en goeden van z'n kan- 
toor, was goud waard. Toch niet om de zeldzaamheid, want 
Dieper kon het te-voorschyn roepen zoo dikwyls hy verkoos 
met 'n allergoedkoopst : «een man als 27, m'nheer!» Maarhy 
was te bekwaam in z'n specialiteit van perpetueel onderge- 
schikte, om de kitteling van z'n streelen aftestompen door 
overvoer. Meer dan tweemalen daags zeide hy 't niet. En 
gewis ook zóó veel keeren kon m'nheer Kopperlith het ver- 
dragen, zonder op het denkbeeld te komen dat z'n boekhou- 
der hem voor gek hield. Neen... Dieper had verder kunnen 
gaan, waarachtig! Maar de man was 'n vriend van 't gemid- 
delde, een vyand van overdryving, matig, sober en ingetogen, 
tot in z'n flikvlooiery toe. Bovendien, er was inderdaad geeü 
element van bespotting in de hulde die hy vry periodiek neer- 
legde op 't altaar der Kopperlithsche hoogheid. Z'n opblazen 
by 't betreden van de buurt die hyzelf bewoonde, had vol- 
strekt niets te maken met de gemoedsstemming die inder- 
daad de zyne was, zoodra hy den gewyden grond der Kei- 
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zersgracht betrad, waar 't zoo heel erg . . . 'n beetje stonk. Hy 
huichelde eyenmin als de bulhond die, wild en onhandelbaar 
onder z'n gelyken en by vreemden, zich deemoedig kruipend 
neerstrekt voor de voeten van z'n meester. Oppervlakkige 
ziel-ontleders denken gewoonlyk veel te spoedig aan huiche- 
lary, wanneer zy iemand ongelyk zien aan zichzelf. Juist 
deze ongelykheid is by zeer velen de strenge konsekwentie 
van allergewoonste karakterloosheid. Ook Dieper hield er 'n 
wezen op na, dat tienmaal 's weeks 'n fleemerig: «een man 
als U^ m'nheer Dieper!» by hem plaatsen kon, en ... op-straffe 
van ongenade, plaatsen moest. De majesteit waarmee de oude 
boekhouder in zyn huis om z'n sloffen riep, of 'n ketel salie- 
melk bestelde — zoo byzonder goed tegen de «zinkings» — 
was nauw verwant aan 't zelfde hondenkarakter dat hem zou 
hebben genoopt de pantoffels van «m'nheer» te kussen, wan- 
neer dit blyk van rechtgeaarde boekhouwery mocht gevorderd 
worden. 

Uitdrukkelyk herhaal ik de betuiging, dat wy hier, in-weer- 
wil van dit alles, geenszins te doen hebben met «slechte men- 
schen» in gewonen zin. De lezer die diefstal, moord of dood- 
slag verwacht, zal zich bedrogen vinden. Byna zou ik dur- 
ven zeggen, dat de figuren die ik in deze afdeeling der Wou- 
TER-geschiedenis ten-tooneele voer, te laag stonden voor eigen- 
lyke misdaad. Doch ook dit zou alweder niet korrekt uitge- 
drukt zyn. (13) Eigenlyk misdadig waren zewèl. Ze waren het 
slechts niet in den oneigenlyk-uitsluitend officieelen zin, dien 
men aan dit woord hecht. Laat me dan m'n bedoeling eenigs- 
zins duidelyk maken door de betuiging dat al die personen 
zyn ten-grave gegaan, zonder ooit in kompromitteerende aan- 
raking met Policie of Justitie geweest te zyn. 

Iets fraaiers mag ik er niet van zeggen. 



1211. — Een man als U^ mnheer, moest al lang buiten 
wezen, niet waar, jonge-heer? 
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— Ja papa, 't Saizoen gaat voorby, papa! 

— Dat is waar , Pompile. Maar ... als mama niet reizen 
kan... wat zullen we 'r aan doen? Ik hoor van Gerrit, dat 
mama weer heel erg is, byzonder erg, Pompile! 

Dit had hy van «Gerrit» vernomen. De onnoozele lezer die 
nooit te logeeren werd gevraagd aan 't hof van Spanje, en 
dus niet ingewyd kan zyn in de verheven etikette van zoo'n 
Kopperlithsche huishouding, is misschien verwonderd dat 'n 
man bericht van den gezondheidstoestand zyner vrouw ont- 
vangt door bemiddeling van den knecht. Men bedenke dat — 
op 'n kleine uitzondering na, die straks zal gemeld worden — 
slechts zeer weinige stervelingen toegang hadden tot de suite, 
waar «mevrouw» huisde, sliep, ziek was, at en dronk, enz. 
Daar was 'n «jufvrouw» die haar gezelschap hield , en 'n ka- 
menier voor 't aan- of uitkleeden , en 't optooien. Want . . . 
opgetooid werd ze. Doch zie, deze beide mynsl^-vinnen waren 
niet sterk genoeg om 't logge schepsel uit haar bed op den 
rolstoel te helpen, waarmee ze moest gekruid worden naar 't 
voorvenster van de «zykamer.» Jaren geleden reeds, was er 
over deze zwarigheid 'n kantoor- en familieraad belegd, met 
den kanonieken uitslag, dat de ook toen reeds niet jeugdige 
Gerrit zou worden beschouwd als geslachteloos , eene veree- 
rende onderscheiding die hem 't recht verschafte van toegang 
tot den harem. Men bedenke dat het er donker was, en de 
sultane sedert lang grootmoeder. Deze regeling omtrent Ger- 
rit voldeed te-meer aan den eisch, omdat zy samenviel met 
de voortdurende noodzakelykheid om hem te belasten met 
boodschappen. Gedurende Wouter's wittebroodsweken, pynigde 
hem z'n wanbegrip, wanneer een der meiden of de kamenier 
Gerrit kwamen zoeken met de onheldere toelichting: »'t is, 
weetje, om mevrouw te kruien... ze wil er uit, of; ze wil er 
in.» Ook begreep-i niet volkomen wat er bedoeld werd met 
den roep: «Gerrit, mevrouw's boeken ruilen!» Maar dit alles 
helderde zich weldra op. Dat eeuwige boekenruilen stond in- 
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verband met haar verveling. Ze was geabonneerd in drie lees- 
bibliotheken te-gelyk, en verslond al wat daarin fransch was. 
Dat er noch door haar, noch door wien ook der andere familie- 
leden ooit 'n penning besteed werd om 'n boek te koopen^ 
spreekt vanzelf. Van 'n bibliotheek was geen spoor in den 
huize Kopperuth! De «heer en» meenden dat zoo-iets behoorde 
by geleerdheid, 'n eigenschap waarvoor zy aller fatsoenlykst den 
neus optrekken. 

Wat overigens die geheimzinnige suite aangaat, het is te 
veronderstellen dat ze wel eens gebruikt werd door Pompilë 
en EuGÈNE ook, wanneer deze jonge-heeren hun : «broodje gin- 
gen eten by mama» maar overigens waagde zich daarin geen 
schepsel, vóór het uur van 't middagmaal. Dan namelyk, 
maar ook dan eerst, kon de oude-heer z'n huwelyksgeluk 'n 
uurtje te zien krygen. Z'n vurige drift om vóór dat oogenblik 
iets te vernemen van de wyze waarop zy den nacht had door- 
gebracht, kon alleen bevredigd worden door Gerrit, en deze 
ontleende alweer aan deze by zonderheid zeker gewicht, dat 
hy zeer handig wist op de schaal te leggen, in z'n eeuwigen 
gezagsstryd met: c(die Wullekes!» De manier waarop hy 't 
aanlei om z'n welkome voorwendsels tot dienstweigering toe- 
tepassen, is niet moeielyk te raden. Zoodra de wyze kantoor- 
heer iets gelastte dat den kantoor- en huislooper niet aan- 
stond, moest deze juist «boeken*lruilen voor mevrouw ]e> 'n ui- 
iima ratio die Wjlkens niet dan schoorvoetend aandurfde. £n, 
als: «mevrouw straks misschien zou moeten gekrooien wor- 
den» verzonk de autoriteit van den gehaatten onder-chef in 
't peilloos Niet, juist waar Gerrit ze gaarne zag, om ze op 
z'n gemak uit het oog te verliezen. 



1212. — Zieje, Pompii^, als mama zoo erg is, zoo heel 
erg... wat zullen we doen? Ik kan toch niet in m'n eentje 
naar Groenenhuize / Wat zeg jy, Dieper? Ik zou me daarver- 
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velen, denk je niet? 

— Zeker, manheer, ik ben zeker dat m'nheer zich daar yer- 
yelen zon. Mnheer zou daar zoo... heelemaal alleen zyn, 
niet waar? 

— Nu ja, papa, dat's waar, maar ... 't saizoen gaat voor- 
by. Ik kan u verzekeren, papa, dat er geen enkele fatsoen- 
lyke familie meer in de stad is, wat je noemt : 'n fatsoenlyke 
familie! Wat zeg jy. Dieper? 

— Zeker, jonge-heer, er is geen enkele fatsoenlyke familie 
meer in de stad, dè.t is waar. 

— Ziet u, papa? £n als mama niet zeer spoedig resolveert .. . 
zal ze nog veel zieker worden. Dit heeft de dokter ook ge- 
zegd, niet waar, Dieper? 

Hm! Wat zou de boekhouder zeggen? Hy kon toch in-ge- 
moede de meening niet bevestigen van 'n dokter dien-i nooit 
had te zien of te spreken gekregen? En ook de vreeselyke 
ziekte van mevrouw, was aan de «heeren van 't kantoor» 
slechts zeer schemerachtig bekend, want de half-vertrouwe- 
lyke ontboezemingen van Gerrit weken wel eens af van z'n 
officiêele berichten, eene byzonderheid die oplettende hoorders 
en lezers ook nu-en-dan kunnen waarnemen in andere kringen. 
Doch de duisternis der onwetendheid omtrent mevrouw's zeer 
voorname kwalen, zou in diepen nacht zyn overgegaan, wanneer 
men by die heeren gevorscht had naar bekendheid met de 
mevrouw zelf. Zy was in hun oog de zeer letterlyk-etymolo- 
gische uitdrukking van 't solemneele: men zag haar éénmaal 
's jaars , op den eersten Januari. Op dien dag namelyk, wer- 
den Dieper, Wilkens, en later ook Wouter, door een der ad 
hoc gecommitteerde jonge-heeren plechtstatig door den boven- 
gang in de suite geleid, waar ze dan konden wachten totdat 
mevrouw door haar gezelschapsjuffer het sein liet geven dat 
ade heeren» mochten binnen-treden in de eeuwige zykamer. 
Schryvers van middelmatige conscientie, zouden allicht uit- 
strooien dat ze daar werden toegelaten tot den handkus, maar 
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wie eerbied voor waarheid heeft, zal ten-allen-tyde verzeke- 
ren dat de plechtigheid niet zóó ver ging. Dieper wenschte 
by deze gelegenheid: aook namens de andere heeren, aan 
mevrouw des Hemels besten zegen, en... bestendig welzyn.» 
Ze was er mee tevreden , en zei dat ze 't van-daag zoo by- 
zonder erg cc op» haar zenuwen had, en dat het zeker van 
't weer kwam. Nadat dit door Dieper beaamd was — met 'n 
buiging, want z'n welsprekendheid was óp — kon men de 
zaak als afgeloopen beschouwen. De gezelschapsjuffer open- 
de een der dubbel-deuren van de suUe^ en de «heeren» ver- 
lieten ruggelings de azykamer van mevrouw.» Dieper was 
dan gewoonlyk zeer warm, en kon niet altyd de schuld hiervan 
op 't weer schuiven, want het vroor soms. En ook lag de 
oorzaak van die hitte niet in de vermoeienis van de reis die 
zoo byzonder ver niet was, en maar weinig inspanning vor- 
derde. De plechtige exodus nam op 't kantoor een begin... 
links-om, vyf treden in den ondergang ... de keuken voorby, 
waar de meiden stonden te lachen en te ginnegappen, vooral 
om 't malle gezicht van Wilkens — daarop volgde 'n don- 
ker slakhuisvormig trapjen , en twaalf korte passen tot aan 
de deur der mite,,. neen, neen, uit vermoeienis van de mar sch 
ontstond Dieper's verhitting niet! Doch, al ware dit anders, 
ik vraag of zoo n kennismaking voldoende is, om iemand in- 
staat te stellen tot beoordeeling der vraag, of cc mevrouw nog 
zieker worden zou, als ze niet spoedig naar buiten ging?» 
En tevens: of men uit zoo'n bezoek op nieuwsjaarsdag — en 
in die hitte nog-al — voldoende gegevens putten kan, om te 
berekenen hoe de dokter mevrouw's toestand zou beoordee- 
len in 't hartje van den komkommertyd ? Maar de jonge-heer 
Pompile had nu eenmaal Dieper's getuigenis ingeroepen. Des 
boekhouders naast-byliggende plicht schreef dus voor, 'n «in- 
tieme Jiktieï> by-de-hand te hebben, die den jonge-heer kon 
dienen by z'n plannetjes, en dus: 

— Ja, ja, m'nheer, 't is zeker goed voor mevrouw, dat ze 
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spoedig naar Groenenhuize vertrekt, want ziet u -^ o, pracht- 
sprong over 't onbekend gezegde van den onbekenden dok- 
ter ! — 't is zeker goed voor mevrouw, anders . . . gaat de 
tyd van jonge dop-ertjes voorby! 

— Ziet u, papa? Dè,t is juist wat ik altydzeg. Mama moet 
absoluut naar buiten ! 't Is voor mama niet langer in de stad 
uittehouden, niet waar, Dieper? 

— Juist, jonge-heer ! M'nheer, het is voor mevrouw in de 
stad niet langer uittehouden! 

— Voor niemand, papa! 

— Zeker, m'nheer, voor niemand! 

En hyzelf dan? En al z'n lotgenooten? 

— 't Water in de grachten ziet paars van den stank, papa ! 
Niet waar. Dieper? 

Ook dit beaamde de getuige, en ditmaal met grondige re- 
den van wetenschap. Want hyzelf woonde in den Jordaan, waar 
de opgezamelde meststof zich niet onbetuigd liet in dartele 
kleurspeling op 't water, 't Was juist 'n buurt om nieuwe 
verfstoffen uittevinden. 

— Maar... Pompile, hoe krygen wy in-godsnaam mama 
de stoep af? Dat is de vraag! 

— Juist, papa, dat is het! Dè-t's de zaak! Ik heb er Flip 
over gesproken. Flip den kruier, papa ! 

— Hè? 

— Ja, papa, den kruier! Met hun drieën zien ze geen kans, 
mama de stoep aftedragen . . . 

— In 'n fauteuil, Pompile! 

— Juist, papa, in 'n fauteuil! Weet u wat ze zeggen? Ze 
zeggen: 't handt niet, omdat de trap van de stoep wat smal 
is, papa! En ze zouden mama laten vallen, papa! Umoetbe- 
grypen, papa, 't is lomp volk, papa! 

— Maar . . . hoe dan ? 

— Flip zei: als we mevrouw in 'n flinken leuningstoel 



Digitized by VjOOQIC 



29 

hadden — fauteuils kent zoo'n man niet, papa! — en dan 
'n strop er om — om den fauteuil, papa ! — en dan . . . maar 
toen zei ik : met veel kussens , papa , weet u , met héél veel 
kussens, dan zouden we . . . 

EuGÉNE trad binnen. Blykbaar was hy door z'n vader op 
kondschap gezonden, of er iets met de oude koppige dame 
te bereiken zou zyn. Doch hy bracht geen bevredigend ant- 
woord. 

— En jy. Pompje, wat had jy dan bedacht? 

— Wel , papa , *n fauteuil ... en mama daarin , met veel 
kussens, en dan 'n strop er om... om den fauteuil, EugéneI 
En dan ... 't venster open — Flip zei , 't kon best, maar ik 
zeg: met veel kussens, weet u, papa? — . en dan... 

— Ben je mal , Pompile , wou jyzelf nu mama *t venster 
uithysschen? En zoo-even zei je... 

— O neen , Eugéne , zoo meende Flip. Maar ik zeg : met 
veel kussens, weetje? Maar... die kruiers zyn lompe men- 
schen , en . . . ze rekenen hoog. Al wat boven 'n dubbeltjes- 
boodschap gaat . . . berekenen ze vreeselyk hoog, papa! 't Week- 
briefje — vooral als Gerrit styf van rhumatiek is, papa! — 
o, dan is 't weekbriefje . . . fameus, papa! En daarom had ik 
gedacht — omdat we nu 'n jongste-bediende hebben ook — 
nu dacht ik . . . kyk, papa, we kunnen voor mama die kruiers 
best missen. U weet misschien dat Gerrit weer styf van rhu- 
matiek is? Nu, dat's hetzelfde... maar Dieper heeft telkens 
briefjes te inkasseeren . . . morgen 'n smeerig papiertje, niet 
waar, Dieper? 

— Ja, jonge- heer! Morgen 'n smeerig papiertje in den Jo- 
denhoek, m'nheer, heel smeerig! 

— Maar, Pompile, wat wou je dan met mama? 

— Met veel kussens, papa! Dan wou ik vragen of Wil- 
KENs zoo goed zou willen zyn — niet waar, Wilkens ? — met 
dat jonge-mensch daar, aan 't wind-as te gaan. Ziet u, papa, 
dan konden wy die kruiers missen . . . lomp volk ! Maar . . . met 
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veel kusseiiB, dit begrypt uzelf wel, papa! En, ziet u, papa, 
ËuGÉiSE en ik, wy zouden... beneden staan, en... er goed 
naar kyken, papa! 

EuoÉNE bromde. Maar 't was karakteristiek dat niemand 
lachte by Pompile's voorstel om — niet zonder terugzicht op 
zuinigheid — z'n moeder 't venster uittehysschen aan 'n strop . . . 
om den fauteuil. 

— De buren! 

— Juist, EuGËNE, de buren! Precies wat ik zeg! En daar- 
om... als we mama konden bewegen . . . *s morgens vroeg . . . 

By noorderzon alzoo! Wouter wist nog niet wat 'n wind-as 
was, en dacht zich suf over de rol die hy zou te spelen heb- 
ben. Hy voelde reeds angst by de bedenking of-i wel in-staat 
wezen zou, by die gelegenheid z'n naast-byliggende plicht te 
vervullen, 't Was hem 'n kleine verademing, dat Pompile's 
voorstel nog altyd niet gaaf werd aangenomen. Men scheen 
te betwyfelen of amama» genoegen nemen zou met de vreem- 
de lokomotie. De oude-heer klaagde dat zy zéker weigeren 
zou, als ze hèm verdacht van de uitvinding. 

Hy iets uitvinden ! 

— Wel, papa . . . u kan zeggen dat Flip de kruier het ver- 
zonnen heeft. Dat kan u best zeggen, papa! 

— Hm ... ja . . . als nu by-yoorbeeld de jufvrouw dat aan 
mama verzekerde? 

— Dat zou zeker 't allerbeste wezen, papa. Maar... ik 
geloof dat wy op die jufvrouw niet best kunnen rekenen, 
papa! Weet u wat ze doet, papa? Ze stookt! 

— Zou je dat denken, Pompile? 

— Ja, papa! Want, ziet u, anders had ze 'r al lang op 
aangedrongen dat mama naar buitenging, wat zeg jy. Dieper? 

— Zeker, jonge-heer, zeker! Anders had ze 'r al lang op 
aangedrongen. 
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— Die nieuwe jufvrouw is 'n gekkin, bromde Eugéné. 

— Mama is zeer met 'r teyreden, zei de oude-heer. Ze is 
zoo . . . erg fatsoenlyk, zegt mama. En . . . haar papa was pro- 
cureur, Eüoéne! 

— Ze heeft kale plekken op 't hoofd. 

— Wel, wel, Eugénb! 

— Dat kan my nu niet schelen, zei Poupilë, als ze mama 
maar wou overhalen om naar Groenenhuize te gaan, papa! 

— Waar is Gerrit? vroeg de oude-heer. 

— Styf van 't rhumatiek , papa ! En morgen heeft Dieper 
'n smeerig papiertje, niet waar, Dieper? 

— Nu ja, maar als Gerrit nu eens — zonder dat het van 
ons kwam , begryp je ? — aan de jufvrouw vertelde dat de 
kruier gezegd had... want zieje, Pompile, als ik alleen ga, 
dan verveel ik me zoo! En... hoe met de keuken? Ik kan 
toch niet te Haarlem in 'n restauratie gaan eten, als 'n kan- 
toorbediende ! Wat zeg jy, Dieper? 

— Zeker niet, m'nheer ! Een man als ü kan niet in 'n res- 
tauratie gaan eten. Zeker niet! 

Diezelfde «man als Ui> kon wel de hulp inroepen van den 
kruier, en van den knecht, en van de gezelschapsjufvrouw, 
om z'n vrouw te bewegen tot iets dat ze hardnekkig nala- 
ten zou, zoolang ze meende dat hy er op gesteld was! En al 
die naaktheid mocht Wouter te aanschouwen krygen! Geen 
der sprekers kwam op het denkbeeld, dat ze zich voor dien 
jongen kantoorbediende vertoonden in 'n zonderling licht. Men 
ziet het, ook 't gemeene heeft z'n naïveteit. 

Om overigens den belangstellenden lezer, die zich zeker al 
ongerust maakt over den gezondheidstoestand van die «me- 
vrouw in de zykamer» wat moed intespreken, beroep ik me 
hier op zeker getuigenis van Gerrit, die eenmaal aan Wou- 
ter deze vertrouwelyke mededeeling deed: 

— Je kunt me gelooven — ik ben 'n oud man, en jy 'n 



Digitized by VjOOQIC 



32 

jonk borssie — zy. . . eet te veel, en ze-n-is koppig en sagri- 
neus: d&t is het! Haar heele ziekte... kom-aan, ik zal 't 
je maar op z'n rond-hollandsch zeggen, is wind en 'n engel- 
sche notting! Maar zy. .. eet te veel. Zy. .. eet den godgan- 
schelyken dag, dè.t is het! Als ik haar dokter was, kreeg ze 
niets dan één roggebroodjen in de week, en verder pomp- 
water . . . anders niets , wat ik je zeg ! 
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De auteur houdt '« sclwone verhandeling over den oorsprong van sommige 
faisoenlyTce voornamen^ en kruipt vervolgers tot in de nauwste gaatjes de 
na^ van *n «man als u, m'nheer!») 



1213. De oude-heer die tot-nog-toe had staan leunen tegen 
Dieper's lessenaar, begon zich te vervelen. Of liever, hy kreeg 
lust de verveling die hem kwelde, en waarmee hy gewoon 
was ieder te plagen die met hem in aanraking kwam, te 
doen veranderen van soort. By Dieper had de man 'n half- 
uurtje links geleund... hy wou nu eens rechts leunen. Zoo 
wentelt zich de luiaard in z'n bed om like a door on iis Mn- 
ges^ gelyk Shakespeare, meen ik, ergens zegt. Maar onze 
emeritus-leeglooper had nog andere redenen dan zoo'n deur, 
om zich eens omtekeeren. Het nieuwe kantoorbediendetje , 
hoe jong en onbeduidend ook, moest doordrongen worden 
van *t besef der hoogheid van m'nheer Kopperlith. Hy na- 
derde alzoo sloffend den hoek, waar de hongerige Wouter 
nog altyd bezig-was zich door 't overschryven van Leon's 
epistel, bekwaam te maken voor den ^handel.» 

vn. :j 



Digitized by VjOOQIC 



34 

— En, mannetje, hoe gaat het nu eigenlyk met jou? Met 
je werk? Schryf je wel netjes? Neen, neen, blyf maar zitten, 
blyf gerust zitten! Ik kom maar even kyken, of je netjes 
schryft, weetje? En... klein, heel klein, om de port. Want... 
die brief gaat naar Rome. 

't Werd voor Wouter waarlyk tyd dat-i eens opkeek. 
Hy zou in-slaap of flauw-gevallen zyn. Het woord: Bome 
maakte hem eenigszins wakker. Hy had iets geschreven dat 
heel naar Rome gaan zou, hy! God weet welke Paus zyn 
schrift onder de oogen krygen zou ! En zelfs . . . welke roover ! 
En de stad zelf! De stad van Caesar, van Romulus, van Numa 
Pomp... 't is waar ook, waarom heette z'n hoogste onder- 
patroon: POMPILIUS? 

Dit kwam Wouter nooit te weten, maar ik wel. Zes-en- 
dertig jaren voor hy zich deze historische handelsvraag voor- 
legde, bevond zich de egade van m'nheer Kopperlith in de 
aangename noodzakelykheid een naam te bedenken voor haren 
eerstgeborene. Hoe moest deze naam wezen? De onnoozele 
burgerman die met Jan of Pieter meent te volstaan , om in 
vervolg van tyd z'n spruit te kunnen onderscheiden van ver- 
wachte medespruiten , heeft geen begrip van 't gewicht dat 
aan zoo'n vraagstuk gehecht wordt uit 'n Kopperlitach oog- 
punt. In de eerste plaats mag 't kind niet heeten als 'n ge- 
woon kind. In de tweede , derde . . . honderdste plaats moet 
de naam aanduiden dat . . . borg zyn voor . . . doelen op . . . 
getuigenis geven van... sakkerloot, het is zoo moeielyk z'n 
kind te doopen, als men Kopperlith heet! De oppervlakkige 
beoordeelaar die geen medelyden voelt met de krisis der 
aanstaande kraamvrouw, vergeet dat ze méér te doen had 
dan rang ophouden. Dit is zoo moeielyk niet. Wie inderdaad 
rang heeft, kan met Jan, Willem, of Hendrik volstaan. Maar 
op de Kopperlith's rustte zwaarder taak. Ze moesten rang 
veroveren. Volgens oprechte Pennewipsche klassifikatie , be- 
hoorden zy ter-nauwer-nood tot de derde onderklasse van 
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zekere hoofd-afdeeling die sedert anderhalf geslacht bezig-was 
met de vruchtelooze poging om door sommigen voor byna- 
patriciërs te worden aangezien. En deze «sommigen o waren 
nog slechts povere wapenkoningen , wier oordeel hoofdzake- 
lyk gegrond was op keuken-leverantie. Eén jonge-heer Jan 
in de familie ... en zelfs slachter of bakker hadden den neus 
opgetrokken ! 

Iets d,nders dus! Moderne namen uit fransche romans be- 
gonnen in 't gemeene te vallen. Mevrouw Kopperlith had 
eens 'n parasol gekocht in 'n brusselsch winkeltje, en was 
bediend geworden door *n jongen die antwoordde op den 
roep : Alphonse ! En onlangs was er 'n italiaansche schoor- 
steenveger opgehangen, die z'n grootmoeder vermoord had, 
ofschoon hy zich verstoutte Teofilo te heeten. Opgehangen . . . 
't zy zoo! *t Vermoorden van die grootmoeder? Hoor eens, 
laat ons billyk zyn. De geschiedenissen die ik verhaal, zyn 
lang geleden. Wie nu nog bovendien zooveel jaren terugtelt 
als de ouderdom van den jonge-heer Pompile bedraagt, en 
daarby voegt de vele maanden gedurende welke z'n mama 
zich inspande tot het vinden van een naam, verhoogd nog 
met den verloopen tyd sedert dat ongeluk van die groot- 
moeder... hy komt gewis in de buurt der steenperiode. Ik 
wil maar betoogen dat die oude vrouw nu tóch dood wezen 
zou, al ware Teofilo de wèlgenaamde 'n voorbeeld geweest 
van groot-ouderliefde. Niet hierin lag dus 't bezwaar tegen 
zoo'n naam! Lieve hemel, hoe lang zou men moeten zoeken 
voor men 't gevaar ontliep z'n kind tot naamgenoot te maken 
van iemand die misschien eens 'n kapitalen moord beging? 
Er bestaan meer misdryven dan christelyk-fatsoenlyke doop- 
namen, waaruit volgt dat men nu-en-dan wel eens genood- 
zaakt is, zoo *n naam in één vakje te laten vallen met on- 
eervolle homonymen. (1123) Maar . . . schoorsteenveger ? Dit was 
erger! Wie vermoordt niet eens van-tyd tot-tyd z'n groot- 
moeder? Wat is algemeener dan opgehangen te worden? De 
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ware liberaal weet zich, berustend in Gods wil, te verheffen 
boven zulke dingen. Over galgen en gesupprimeerde groot- 
moeders heenziende, reikt zn oog verder dan dit aardsche 
jammerdal. Z'n eenige zorg is, nooit 'n ambachtsman in z'n 
familie gehad te hebben. Liever vermoordde hyzelf z'n heele 
voorgeslacht — tot en met het interessante Urschleim toe — 
dan in den hemel aantekomen als naneef van iemand die 
zich vernederde tot het uitrichten van iets wezenlyks. 

Zóó ongeveer moet het echtpaar Kopperlith geredeneerd 
hebben. Maar... hoe zou dan 't kind heeten? Géén naam? 
Zou de wereld voldoend besef hebben van de distinktie des 
aanstaanden medeburgers, om te vatten dat hy eigenlyk 
heel iets anders was dan 'n medeburger? Om hem te doopen 
met de eerbiedig-uitwykende benaming: het kind? Dit was 
niet te voorzien. «Ze» zyn zoo grof van bevatting. 

En... nóg 'n bezwaar! Als 't verwacht jongetjen eens 'n 
meisje was? Want zelfs by koprolithen, hoe onmenschelyk 
verheven ook van oorsprong, kan verschil van geslacht be- 
staan. De leden der familie die dezen naam dragen om niet 
verward te worden met den tak der Gooremesten — zekere 
verwantschap is niet te loochenen ! — hebben inderdaad eeni- 
ge eigenschappen met andere stervelingen gemeen, 't Gebo- 
ren worden zelf reeds is iets menschelyks. De overgrootpapa 
van den tegen woordigen oude-heer was gestorven ook, en 
zelfs knecht geweest by 'n bloemist. Dit alles wees onweer- 
sprekelyk op menschelyke afkomst , en dus ... de verwachte 
huwelyksspruit kon 'n meisje zyn. Wat dè,n? 

Een naam uit 'n boek? Nu ja, dit bleef 't zoeken. Maar 
uit welk boek? Duitsch, engelsch of italiaansch las de Wel- 
edelgeboren Vrouwe Kopperlith niet, en hollandsch 'n beetje 
minder nog dan in 't geheel niet. Misschien zou ze boekjes 
in die vreemde talen gelezen hebben, als zy ze maar ver- 
staan had, doch 't hollandsch verstond ze juist genoeg ora 
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te weten dat er in deze taal nooit iets geschreven werd dat 
de aandacht waard is van 'n fatsoenlyk mensch. Ware dit 
alles anders geweest, wie weet of ze niet in Mu^ton, Dante, 
Herder, Klopstock, Wieland, jazelfs in Bilderdyk's (LÖnder- 
gang)^ 'n paar namen gevonden had, buitenmenschelyk en 
indrukwekkend genoeg voor het doel. Maar, helaas, ze was 
overgelaten aan de speciaal-fransche romantiek, een veld 
dat redelyk wel was afgejaagd door allerlei ordinair volk, 
gelyk we reeds te zien kregen in dien paraplui-winkel. Toch 
straalde er ten-laatste 'n schyn van licht. Men verzekerde haar 
van zeer bevoegde zyde — 't werd gezegd door Kees Krul, 
mede-firmant van 'n groot kantoor in assurantie — dat zekere 
Bernardin de St. Pierre 'n boekje geschreven had . . . 'n boek- 
je... kyk! In één hollandsch woord: 'n cc heel mooi» boekje. 
En daarin kwamen 'n paar namen voor . . . allergeschikst, in- 
derdaad allergeschikst I Kees Krul zelf moest gul betuigen — 
en dat was toch n man die aandeel had in 'n byzonder groot 
assurantie-kantoor! — dat hyzelf, als-i 'n zoon of dochter te 
doopen had, zich niet schamen zou de peeten uit dat byzon- 
der mooie boekje te halen. 

Gerwt werd naar de leesbibliotheek gezonden, en kwam 
sneller met het verlangde aanloopen, dan-i zou gedaan heb- 
ben in WouTER*s tyd. Men bedenke dat-i zès-en-dertig jaren 
minder styf was van rhumatiek, en ook minder behoefte had 
aan die kwaal, omdat in die tyden z'n dag- en nachtmerrie 
Wullekes nog ver te zoeken was. 

Mevrouw Kopperuth las, en bewonderde in welgegrond 
vertrouwen op haar zegsman in assurantie, de mooiheid van 
't boekje. De keus werd gedaan. Paul of Virginie... Paul 
èn Virginie — wel zeker, de Kopperlith's waren van ouds- 
her vruchtbaar genoeg, om 't verwachten van 'n tweeling 
niet byzonder ongerymd te maken — fatsoenlyker, moderner, 
gedistingeerder kón het niet! 
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Helaas, wat toch alle menschelxke berekeningen ydelzyn! 
Weinige dagen slechts had de aanstaande moeder uitgerust 
van al dat pynlyk zoeken, toen er bericht kwam dat twee 
kraamvrouwen haar waren vóór-geweest, de eene met 'n 
Paul, de andere met *n Virginie. En, mikroskopisch gezien, 
waren die dames maar van gelyken stand als zy. Dit benam 
alle kans op verheffing, en verheffiing toch was nu eenmaal 
de eisch. Hierop volgde nieuwe spanning, nieuwe onrust, ja 
byna wanhoop! Maar de onder vindingryke lezer weet dat 
redding naby is als men den nood op 't hoogst waant, 'n 
waarheid die elk weldenkende byzonder gesteld moet maken 
op hoogen nood. De verlossing ging ditmaal uit van 'n boek- 
verhuurder die aan Gerrit 'n bundel romannetjes meegaf, 
van 'n splinternieuwe plank. Het waren de werken van den 
zoetsappigen Florian. Deze auteur, in z 'n ondankbaar vader- 
land reeds lang vergeten, werd in Kopporlithsche kringen 
benoemd tot eersten historieschryver van de wereld. Opper- 
vlakkig gezien , lag hierin een sobere aanbeveling by de 
wanhopige moeder, want met Historie hield ze zich niet op. 
Dit paste niet in haar «stand» meende zy. Doch zie, op-eens 
bemerkt ze dat de Geschiedenis veel minder droog was, dan 
zy altyd gemeend had toen ze op de kostschool zich zoo 
voornaam aanstelde door nooit haar les te kennen. Nu haal- 
de zy in verwonderlyk korten tyd het verzuimde in, en ver- 
slond de heele plank van Florian. Nog altyd bleef ze vol- 
harden in haar afkeer van 't kennis-maken met Karel den 
Grooten, met Alexander, met Caesar, e. d. Ook wou ze niet 
weten waar Griekenland lag, of Perzie, of Nieuw-Caledonie. 
Pedanterie was de edele vrouw 'n gruwel, en daarom koes- 
terde zy haar onkunde... niet als 'n schoothondje, omdat 
zoo'n beestje wat te klein is om my te dienen tot beeld, 
maar als 'n dikken vetten buldog. Doch zie, in- weer wil hier- 
van, kende zy nu in weinig dagen üit den fameuzen Oon- 
zalve de Cordoue.^ de heele geschiedenis van Spanjen op haar 
duim. En . . . Rome ? Hoe was 't mogelyk , dat men eeuwen 
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lang zooveel geleerdheid had overhoop-gehaald om de oor- 
zaken der wording van dten Staat natesporen ! Mr. Ie Chevalier 
DE Florian had die klaar voor oogen gesteld in z'n pracht- 
werk: Numa Pompile, Wie dat gelezen had, kon Livius mis- 
sen, en Tacitus, en Süetoniüs, en al wie ooit over Rome 
geschreven had, tot Stüart toe. Zóó redeneerde mevrouw 
KoppERLiTH slechts hierom niet, wyl al deze schryvers haar 
geheel onbekend waren, maar de indruk was 'tzelfde. En 
bovendien, leverde niet die wysgeerige franschman — hy 
maakte versjes ook! — behoorlyke doopnamen voor fatsoen- 
lyk geboren kinderen? Wie in hddr geval niet zou tevreden 
geweest zyn met namen als Hersilia en Pompiuus — bloed- 
eigen kinderen van Romülus, zou Klaas Verlaan zeggen — 
was geen kind met 'n pomponzen naam waard. En dat erin 
vervolg van tyd 'n sabynsche Leon bykwam, spreekt voor den 
intelligenten lezer vanzelf. We zyn er! 

Maar... Rodomont? Deze dankte z'n naam aan 'n vergis- 
sing. In zekeren ridder-roman — de lezer zal hem wel kennen : 
de hoofdpersoon droeg 'n harnas van balein, en hy sloeg 
nooit z'n vizier op, zoodat-i lang voor z'n eersten wapen- 
daad van honger gestorven is — in zoo'n roman dan kwam 
'n naam voor, die wèl klonk, deftig was, niets geleek op 
Amsterdam of werkelykheid , kort-om: 'n bruikbare naam. 
Maar op 't kritieke doop-oogenblik in de kerk, was de do- 
mine in de war. Ook hy had pas 'n mooi boek gelezen, vol 
ridders en onmogelykheden. Een der helden — 't was iemand 
die zich te goed achtte vyanden te bevechten onder de twaalf 
voet Rl. en daarom niet veel te doen had, maar overigens 
zeer dapper was — een der helden die den domino door 't 
hoofd maalden , heette Rodomont. En zie , onder dezen naam 
lyfde hy 't wicht by de kerk in. De oude-heer Kopperuth — 
toen niet oud nog — riep hem toe, dat-i zich vergiste, en 
dat er moest inkomen van dien baleinman... 

— Rodomont-Baleine, galmde de man, ik doop u in den 



Digitized by VjOOQIC 



40 



naam, enz. 

't Was geschied ! De lezer weet 3at de doop 'n Sakrament 
is. Na eens zoo n naam te hebben uitgesproken kan men 
niet op de zaak terugkomen, en zeggen: «friskuus, ik be- 
doel 'n ander.» Rodomont heette Rodomont, en had er den 
oWalvisch» by, op den koop toe. Dit stond later zoo kwaad 
niet by z'n betrekking van zee-oflScier. 

Hoe EuGÉNE aan z'n naam kwam, weet ik niet. Wie den 
oorsprong daarvan zoekt, onthoude zich vooral van etymolo- 
gische wysheid. Het begrip: welgeborenheid zou zeker papa en 
mama zeer hebben toegelachen, maar ze onthielden zich re- 
ligieus van taalkennis, tot het dezen of genen Florian in 't 
hoofd komen zou deze wetenschap in 'n romantisch kleed te 
steken, liefst op-rym. Misschien werd er in die zaak 'n rol 
gespeeld door zekeren naklank van -bPrinz Eugen^ der edle 
Ritier» 'n lied dat zeer populair geweest is in alle landen dié 
samenspanden tegen Lodewyk XIV. Wat overigens den jonge- 
heer Flodoard aangaat — Floddewaar, zei Gerrit tot groote 
ergernis van de heele familie — deze was gedoopt naar 'n 
personaadje uit het tooneelspel: Aballino^ of de groote Bandiet^ 
ook 'n mooi boekje. Hy voelde zich te Rome redelyk wel 
thuis met z'n naam. Signor Flodoardo klonk in 't minst niet 
amsterdams. Wie had kunnen raden dat zooveel welluidend- 
heid de wereld was ingekaatst uit 'n lappenwinkel ? Lappen ? 
Nu ja, maar de heeren Ouwetyd & Kopperlith «deden» in 
't groot ^ d. i. ze verkochten nooit *n lap die korter was dan 
acht-en-twintig yards^ de maat die zoo'n ding tot de waardig- 
heid van «stuk» verheft. De lezer moet hierop wèl acht-go ven, 
want wie aan 'n toonbank zeven-en-twintig yards uitmeet, is 
maar winkelier. Dit kleine verschil is 'n... enorm verschil. 

Dat ook Wouter's verbeelding zich bukte onder de op-een- 
stapeling van hoogheid die uit al deze namen bleek, spreekt 
vanzelf. *t Zou er voor 't oogenblik minder op aangekomen 
zyn , als men hem maar iets te eten had gegeven . . . 
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In-plaats hiervan evenwel, gaf men hem nog meer hoog- 
heid te slikken. De oude-heer achtte het niet beneden zich 
«groot te doen» tegen-over dien kleinen jongen. Geen gaatje 
zoo nauw waar z'n hoogmoed niet inkroop. Geen hoorder te 
gering om te vernemen welk aanzienlyk personaadje die 
oude-heer Kopperlith was! Wouter zelf liep gevaar hoog- 
moedig te worden op de eer der vertrouwelykheid, maar ge- 
lukkig werd-i weldra gewaarschuwd door de opmerking dat 
hy deze eer deelde met den-eersten den-besten, die zich 't 
recht niet mocht aanmatigen den ouden leeglooper 't zwygen 
opteleggen , en die zich door hem by den byna-bovensten 
voorknoop van z'n jas moest laten trekken, als-i zeer byzon- 
dere aandacht op z'n praatjes inriep. 



1214. — Ja, mannetje, naar Rome! Dat dacht je niet,he? 

— N... e... e... n, m'nheer! 

— Hi, hi, hi, naar Rome! Hoorje wel, Pompile, hy dacht 
niet dat die brief heel naar Rome ging ! Ja , mannetje, zóó 
is het toch ! Die brief gaat — daarom moet je netjes schry- 
ven — naar m'n zoon, den jonge-heer Flodoard die ie... Ro- 
me is! Wat zeg je dddrvan? 

Wat zou Wouter zeggen? Ik weet het waarachtig niet. 
En hy wist het ook niet. Dit bezwaarde hem. Zou er ook 
misschien 'n naast-byliggende plicht verzuimd worden, als-i 
zweeg? De oude-heer genoot van z'n hakkelen. Hy had z'n 
doel bereikt: het jonge-mensch was vernietigd. En nog zyn 
er onverlaten die uitstrooien dat Hollanders «van fortuin» 
zich niet weten te amuzeeren! 

— M'n zoon — de jonge-heer Flodoard, weetje? — is 
daar . . . 

Hier stuitte de kinderachtige bluffer, 't Denkbeeld kwam 
in hem op, dat misschien die domme burgerjongen niet op 
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de ware hoogte stond 6m te beseflPen wat 'n schilder was. 
En deze vrees was niet ongegrond. Jufvrouw Pieterse zelf zou 
dit maatschappelyk standpunt niet zeer hoog gevonden heb- 
ben: 'n schilder! 

— Hy is... fynschilder, weetje? Zeg, Pompile, je moet 
hem Mozes hy H Doornbosch eens laten zien . . . 

— In de hoes, papa! 

— Ah , ja , in de hoes ! Anders , weetje , dan kan je-n-op 
de zaal — hier vlak boven — Mozea hy H Doornhosch zien . . . 
als-i eens niet in de hoes zit. Dat heeft m'n zoon, de jonge-heer 
Flodoard zelf geschilderd, heelemaal zelf. Wat zeg je dddr- 
van ? En nu is hy te . . . Rome , om zich te oefenen in de 
Kunst, in 't fyne, weetje, heel in 't fyne van de Kunst. 
Want... dit begrypje toch ook wel, niet waar, er is schil- 
der en schilder ! Je moet niet denken dat de jonge-heer Flo- 
doard schilderyen maakt voor z'n brood, volstrekt niet, in 
't geheel niet! Je begrypt immers 't verschil wel, zeg? 

Die arme knoop ! Wouter zette 'n gezicht als-of-i volkomen 
bereid was alles te begrypen wat men hem vertellen zou. 

— Om z'n brood ... hi , hi, hi, 't lykt er niets naar ! Gut, 
Pompile, begryp eens, er zouden menschen zyn die dachten 
dat Flodoard schilderde ... hi , hi , hi . . . om z'n brood ! 

— Ja, papa! 

— Neen, mannetje, ik zal je heel wat anders zeggen... 
heel wat anders! De jonge-heer Flodoard schildert... voor 
z'n pleizier , en . . . voor de Kunst. Wat zeg je dadrvan ? 

Wouter bleef stom van verbazing. Heel goed! 

— Voor de Kunst, mannetje! Denk je dat-i wat krygt 
voor z'n schilderyen? Zeg, Pompile, je moet 'm toch Mozes 
h,. u Tk^'^^iosch eens laten zien... 

papa ! 

, mannetje, dat heeft-i zelf geschilderd, en hy 



Digitized by VjOOQIC 



43 

krygt er niets voor. En *t hangt op de zaal — vlak, vlak 
hierboven, weetje? — en je mag *t zien... als de hoes er 
af is, want... nu is er 'n hoes over, omdat mevrouw naar 
buiten gaat , naar myn Buiten . . . Oroenenhuize heet het. En 
daar mag je-n-ook wel eens komen, want . . . daar hangen ook 
schilderyen van den jonge-heer Flodoard . . . dat zal je zelf 
zien! Dacht jy dat-i er iets voor kreeg? 

— N...e...e...n, manheer, o neen ! 

— Zoo? Ik dacht dat je dat dacht. Maar zieje, 't is juist 
anders-om. De jonge-heer Flodoard verteert veel geld te Rome, 
heel veel geld! Zeg eens, hoeveel geld denk jy wel dat de 
jonge-heer Flodoard te Rome verteert ? Kom-aan, raad eens ! 

Och, daarvan stond weer niets in Strabbe! Onze Wouter 
voelde zich in pynlyke verlegenheid. De oude dwaas scheen 
te wachten op antwoord: 

— Ja, ja, raad eens! Je mag gerust eens raden! 

— Hon . . . derd . . . gulden , m'nheer ? 

— Hi, hi, hi... hoorje dat, Pompile? Hoor je 't, Eugéne? 
Heb je 't gehoord, Dieper? Honderd gulden! Help me ont- 
houden, Eugéne, dat ik die aan mama vertel! Honderd gul- 
den ? Honderd gulden ? Wil ik je-n-eens wat zeggen , man- 
netje? Honderd gulden... ja! In de maand ^ weetje? Honderd 
gulden in de maand . . . wat zeg je ddarvan ? 

— Hè, m'nheer! 

— In . . . de . . . maand ! 

— Hè! 

— In... de... maand! Hon...dèrd... gul...dèn... in... 
de... maand! 

Wouter zweette. 

— Ja, al dat geld verteert hy te Rome. En dat haalt-i . . . 
zeg eens, by wien denk je dat-i al dat geld haalt? 

— By . . . den . . . 

— Nu, zeg maar op. Spreek gerust uit. Waar denk jy nu 
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— By den... Paus, m'nheer? 

Was 't niet jammer , dat er niet naocht gelachen worden 
op 't kantoor van m'nheer Koppeulith? Wat Wouter aan- 
gaat, hy was ditmaal inderdaad iets minder onnoozel dan-i 
scheen. Dat wereldsche hoogheid hem altyd door 't hoofd 
speelde, was waar. En dat hy, eens zich verplaatsende naar 
Rome , aan weinig anders dan pauzen en roevers dacht , is 
ook waar. Toch kwam z'n malle gissing niet hoofdzakelyk 
hieruit voort. Z'n onverbiddelyke partner eischte antwoord. 
Dit antwoord moest den indruk uitwisschen, dien z'n onfat- 
soenlyk-lage taxatie van Flodoard's verteering gemaakt had. 
Om nu zeker te zyn dat-i deze .keer niet zoo héél ver be- 
neden 't peil zou blyven van de ontzettende hoogheid die 
men hem te bewonderen gaf, wist-i niet beter dan 't voor- 
naamste te noemen dat hem te Rome bekend was. Het was 
hem zeer goed bewust dat-i mis-raadde. Maar om den oude- 
heer tevreden te stellen... och, hy vervulde z'n naast-bylig- 
gend plichtje! En zie... hy greep minder ver mis, dan de 
lezer denkt. Al moest dan de heer Kopperuth ootmoedig er- 
kennen dat-i nog altyd onder z'n bankiers geen gekroond 
hoofd had, toch, toch... 

— De Paus? Neeri, mannetje, niet de Paus. De jonge-heer 
Flodoard ontvangt alle maanden honderd gulden op 't kan- 
toor van een... van wien, denk je? Ik zal 't je maar zeg- 
gen: van 'n... prins! Niet waar. Dieper! Ja, ja, mannetje, 
m'nheer Dieper kan je de wissels laten zien — want die 
worden op myn kantoor door m'nheer Dieper betaald, weet- 
je? — de wissels van prins Torlonia! Wat zeg je daar- 
van? Je ziet dus wel dat de jonge-heer Flodoard niet hoeft 
te schilderen voor z'n brood? Hy moet volstrekt Mozes in H 

mch eens zien, Pompile, maar . . . alles is nu op de zaal 
hoezen, weetje, anders bederft het satyn van de stoelen 



Digitized by VjOOQIC 



45 

— want er zyn stoelen met satynen zittingen op de zaal — 
en 't verguldsel van de spiegels, weetje, omdat mevrouw 
naar-buiten gaat , naar Groenenhuize — want zoo heet eigen- 
lyk m*n Buiten — en ik ook... ik meen dat ik ook naar-bui- 
ten ga. Ben jy wel eens buiten geweest mannetje, zeg? 

— J...a...wel, m'nheer! 

Dit antwoord viel den gek tegen, 't Was dan ook wel 'n 
beetjen onvoorzichtig van Wouter, zoo plomp op de ydel- 
heid te trappen, van iemand die duidelyk te kennen gaf 
dat-i het buiten-zyn voor z'n privatief domein houden wilde. 

— Jy... wel-eens... buiten geweest? En wddr dan, man- 
netje ? 

— Op den Singel, m*nheer, buiten de Aschpoort. 

Alweer zou hier 'n algemeen schaterend gelach zyn opge- 
gaan, indien er door iemand anders dan den oude-heer zelf 
mocht gelachen worden op 't kantoor. Deze oefende in z'n 
eentje zoo goed mogelyk de funktien van koor uit. Dieper 
legde z'n pen neer. Wujcens fronsde 't voorhoofd. Pompile 
meesmuilde. En zelfs 't officieel gelaat van Eugéne vertrok 
zich byna in 'n plooi. 

— Hi, hi, hi, buiten de Aschpoort! Maar, jongen ... maar, 
kereltje... maar, ventje... dat is niet buiten y mannetje! 
Gut, Pompile, wat toch zulke burgerlyke menschen rare ideën 
hebben ! 

— O ja , papa ! 

Weer verkneuterde zich de oude dwaas van pleizier over 
Woüter's domheid, en de knoop van z'n jasje moest het 
ontgelden. 

— Buiten is... wat je noemt: buiten , heelemaal buiten, 
weetje ? 
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Of Wouter 't nu wist, zullen we daar-laten. Hy kromp 
verlegen in elkaer. 

O ja, m'nheer! Zeker, m'nheer! Ik wist niet wat m'nheer 
bedoelde . . . 

— Juist! Hi, hi, hi... hy wist niet wat «buiteniy was. Nu, 
nu, ik neem 't je niet kwalyk, wees maar gerust! Buiten- 
zyn is... 's-zomera buiten-zyn, weetje? Dat is... 'n Buiten- 
plaats hebben, begrypje? Nu... ik heb 'n Buitenplaats... 
by Haarlem in den Hout . . . och, Eugéne, hy weet zeker niet 
wat (Lden Howt^ is. Zeg, weet je wel? 

— N...e...e...n, m'nheer ! 

Wouter jokte. Hy wist zeer goed wat (iden Houty> was. Dit 
stond immers in z'n geografieboekje? En... Laurens Coster 
dan , met z'n vermoeiende uitvinding ! Welke Hollander zou 
aden B.(yidi> niet kennen? Of nu onze kleine bediende zich 
zoo onnoozel hield om z'n kind erachtigen patroon den vollen 
triumf van z'n uitlegging te laten, weet ik niet. Misschien 
zeid-i maar neen^ uit verlegenheid, want de graagte waar- 
mee men z'n domheid van zoo-even had aangegrepen als 
iets vermakelyks, had hem zéér gedaan. Hy was beschaamd 
als-of men hem op diefstal betrapt had . . . neen , erger ! 

— Ja, ja, ik heb 'n Buiten in den ZZbw^,vlak by ^q uLoge- 
menteny>... zeg, PoiMPile, hy mag van den zomer wel eens 
komen kyken op Groenenhuize^ niet waar? 

— O ja, papa! 

— Zieje, dan kan-i op 'n zondag-morgen met de eerste 
schuit . . . 

— Vier stuivers, papa! 

— Ja, vier stuivers. En 's avends terug, dat 's acht, niet 
waar? En... 'n dubbeltje voor den man die hem den weg 
wyst. Anders ... je hoeft maar te vragen naar 't Buiten van 
m'nheer Koppeblith, in den Hout^ vlak by de (kLogementeny> 
zieje , 't is dus heel makkelyk te vinden. En je hoeft maar 
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te zeggen- 't Buiten van m'nheer Kopperuth, want... zieje, 
mannetje , van den zomer mag jy heel goed eens bniten ko- 
men... omdat ikzelf *n eigen Buiten heb, weetje, *n wezen- 
\j\a Buiten . . . dè.t zal je zien. 't Is vlak by de uLogementem) . . . 
in den Hout^ weetje? In den Haarlemmer Hout.,. 

Hi, hi, hi, by de Aschpoort! Eugéne, help me-n- onthouden 
dat ik die aan mama vertel , van middag aan tafel , weetje ! 

Na nog eenige praatjes van gelyken aard, verloste einde- 
lyk de oude-heer 't kantoor van z'n tegenwoordigheid. Wou- 
ter leed meer dan iemand gissen kon, en wanneer hem op 
dit oogenblik de keus gegeven was tusschen 't bestormen van 
'n turksche vesting, of 't opzien . . . hy had het eerste geko- 
zen. Schaamte is altyd pynlyk , maar de valsche ! En dan op 
'n zoo onbekend terrein ! Nooit , nooit , nooit had hy kunnen 
gissen dat de «handel)) zoo'n moeielyke zaak was. 
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Vita longa, ars brevis. Plebejervreugd over «gekochte kost.» Deka- 
dentie van Horkulanum en Porapeji. Wouter's verdriet over z^n snel 
begrip. Parafraze van, Gerrit op Talleyrand'j apas de zèle!» 



1215, Toen Wouter eindelyk gereed was met z'n afschrif- 
ten, begon WiLKENs hem toetespreken op 'n toon en in be- 
woordingen, die niet volstrekt misplaatst zouden geweest 
zyn by *n inwyding in de Eleusinische geheimenissen, enden 
adept dan ook niet weinig angstig maakten. De mysterie 
kwam evenwel ditmaal neder op iets wat geen byzondere il- 
luminatie van den geest vereischte of te-weeg bracht. Wou- 
ter kreeg 'n groot aantal gekleurde katoenen lappen, die 
hy netjes moest afknippen naar 'n opgegeven maat, en daarna 
op karton plakken, 'n bezigheid waarvan-i zich beter kweet 
dan m*nheer Wilkens erkennen wilde. De man was niet ge- 
woon iets goedtekeuren , dat niet de eer had uitgegaan te 
zyn van hemzelf. 

— En Wilkens, nu moest je-n-eens zoo goed zyn hem in 
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den kelder te brengen, zei Pompile, die nog-eens onder vier 
oogen by Dieper wou aandringen op 't klagen over Gerrit's 
hardnekkig styve rhumatiek. 

Wouter werd weggeleid naar de onderzeesche bewaarplaats 
van allerlei heerlyke zaken. Hier kreeg-i de stapeltjes lyn- 
waad van-naby te zien, waarvan hy reeds de voorsten had 
waargenomen, toen hy dien ochtend zoo geduldig stond te 
wachten buiten de glasdeur. Wilkens onderrichtte hem met 
'n pedanterie die moeielyk te beschryven is, omdat gelaat, 
houding, stembuiging, jazelfs 't heen-en-weer schuiven van 
z'n bril, daarby een zóó groote rol speelden, dat Wouter 
zich alweer zeer bezwaard voelde onder 't gewicht van den 
nieuwen kursus. 

— Dit is... de kelder. Doch ik zou je maar raden: «ma- 
gazyn» te zeggen , want 'n jong-mensch moet altyd . . . be- 
scheiden zyn in z n uitdrukkingen. Voor jonge-lieden is be- 
scheidenheid 'n hoofdzaak, en dus... magazyn! 

— Magazyn , stamelde Wouter. 

— Juist ! Ma . . . ga . . . zyn ! Zóó is het ! Alle deze goederen 
zyn... koopmansgoederen, en alles ligt — gelyk je ziet — 
op plankjes. Dit doe ik aldus ... om de vochtigheid, want . . . 
de vloer is vochtig. Let daar wel op, en geef acht dat je 
nooit 'n stuk op den vloer legt . . . nooit ofte nimmer ! 

— Dat zal ik nooit doen, m'nheer! 

— Zeer wel! Maar de goederen die op deze tafels liggen .. . 
leg ik niet op plankjes, gelyk je ziet. Want ... ze liggen op 
tafels. Dit begryp je-n-immers wel? 

— O ja, m'nheer! 

— Juist! Al deze goederen ontvang ik uit Engeland, na- 
melyk uit Manchester. Kan je dit onthouden? 

— Uit Manchester , in . . . Engeland , m'nheer ! 

— Precies! Ze zyn els-breedte, en meten acht-en-twintig 
yardi. Nu moet je weten hoe lang een yard is. Onthoud dit 
wel: drie yardB zyn vier ellen. Onthoud dit goed! Indien j© 
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een behoorlyk zakboekje hadt, zou je 't kannen opschryven. 
£en jong-mensch moet altyd trachten iets te leeren. Drie 
yards maken vier ellen , dit moet je goed onthouden. 

Wouter knikte zoo hard hy kon, dat-i altyd z'n best zou 
doen alles goed te onthouden. Het diepzinnig onderricht werd 
voortgezet. 

— De vyf-kwarts katoenen, anders gezegd: de katoenen 
van vyf-kwart-el breed, voor-zoo-ver ik die laat komen uit 
Manchester, zyn slechts vier-en-lwintig yards lang. Dit maakt 
dus 'n verschil. En de zwitsersche katoenen, die ik laat 
komen uit Mühlhausen in den Ëlzas... 

Hier had-i byna gezegd: een groot land, waarvan myn 
schoonzoon consul is. Maar hy bedacht zich: 

... in den Elzas alzoo. Nu — let wel op! — die stukken 
hebben geen vaste maat. De maat staat er op, gelyk je ziet, 
niet waar? Zoo'n papiertje draagt de benaming van : etiket .. . 
e... tó.,. ket! Onthoud dit wel! En het cyfer dat daarop ge- 
noteerd staat , beteekent wat men noemt : aunes ... de lengte 
van het stuk in... aunes. Kan je dit onthouden? 

— Aunes ^ manheer! 

— Zeer wel! Aunes of fransche ellen, want... 'n fransche 
el noemt men : aune. Elf van die aunes maken zestien ellen. 
Ook dit moet je trachten te onthouden. Wie zich bekwaam 
wil maken voor den handel , moet . . . alles onthouden. Je be- 
grypt dit toch wel? 

— Ja, m'nheer! 

— Anders moet je 't opschryven. En hier in den hoek 
hangen eenige vegers... je ziet ze wel? 

— Ja! m'nheer! 

— Daarmee . . . veeg je. Je veegt er de goederen mee . . . 
als er stof op ligt. Er is hier in den kelder — zeg jy maar 
altyd magazyn — altyd iets te doen, vooral voor 'n jong 
mensch die wat leeren moet. Zie . , . zóó veeg je ! 
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En de leeraar streek met *n stoffer 'n paar maal over 'n 
stapeltje, om Wouter goed te toonen hoe die bezigheid be- 
hoorde verricht te worden. Ik kan verzekeren dat de les ter- 
stond begrepen werd, en dat de leerling nu op-eens aden 
handel» weer wat minder moeielyk begon te vinden. 

— Dan moet je-n-altyd zorgen dat de stukken behoorlyk 
recht op elkaêr gestapeld liggen... ziehier, de ruggen in 
één lyn, en ook de zyden aan den lichtkant gelyk, want... 
soms zyn ze niet precies van dezelfde breedte, zieje. Daarop 
moet dus je wel letten, want 'n jong-mensch . . . 

— Ja, m'iüieer! 

— En nooit 'n stuk kreukelen . . . 

— Neen, m'nheer! 

— Of in *n verkeerden plooi leggen . . . 

— Neen, m'nheer! 

— Nu zullen wy eens naar de zolders gaan. Want . . . ook 
daar is altyd wat te doen voor 'n jong-mensch. 

WiLKENS geleidde nu Wouter naar de hoogere verdiepin- 
gen van 't huis, waar-i hem met gelyksoortige lessen besproei- 
de. De daar opgestapelde koopwaren bestonden gedeeltelyk in 
goederen die zich hadden laten voorbystreven door de mode, 
gedeeltelyk in diemet en sUrüng^ waarin Wilkens «zoo byzon- 
der knap» was. Hy weigerde evenwel iets van z'nbyzondere 
bekwaamheid in dit avak» aan Wouter overtedoen. Dit kon 
zeide hy, zoo niet te-hooi en te-gras geschieden in 'n paar 
uur sprekens. Dat het hem op z'n zestigste jaar nu gelukt 
was eenigszins op de ware hoogte van de zaak te komen, 
was 'n zeer byzonder geval. Hy had van der jeugd af aaan- 
leg gehad voor witte goederen.» Maar gewone menschen 
brachten 't nooit zoo ver. 

Wouter hoorde deze mededeelingen met betamelyken eer- 
bied aan, en zou er nog meer van genoten hebben als- i niet 
zoo'n honger gehad had. Toch maakte hy met groote belang- 
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stelling kennis met het wind-as. Dè.t was alzoo de mekaniek 
die Flip de kruier — en de jonge-heer Pompile . . . met heel 
veel kussens — wilde toepassen op de verhuizing van de 
dikke mevrouw uit de zykamer ! Van- waar toch dat deze een- 
voudige toestel die door 't straalverschil van twee assen, over- 
bodige snelheid omzet in vereischte kracht, hem aanlokkelyker 
voorkwam dan al die stapeltjes katoen en die vegers? Hy 
zag terstond in hoe sterk de hand werd, die het touw hield 
waarmee men *t groote rad in beweging bracht, en dat de 
last die slechts invloed had op de dunne spil... waarach- 
tig, men zou lust krygen met zoo'n ding de dikste mevrouw 
van de wereld het venstor uittehyschen. Hy hoopte dat-i 
zoo*n exercitie beleven zou, en voor-al dat men hem ver- 
gunnen mocht meetedoen. Wel zou zoo'n prouease zonderling 
afsteken by de dozynen schakingen en venster-evakuaties 
waarvan hy ooit gelezen had , maar . . . 

— En met de kisten die ddar staan, hebje je niet te be- 
moeien, zei WiLKENS. Dat zyn oude papieren die je niet aan- 
gaan... volstrekt niet! 'n Jong-mensch moet zich nooit be- 
moeien met iets dat hem niet aangaat. Leer dit van my. Ën 
nu zullen wy de zolders sluiten. Ziehier, op dezen sleutel . . . 
één keep. Dit beteekent: eerste zolder. Op dezen sleutel zyn 
twéé keepen, hetwelk tweede zolder beduidt. Één keep : eerste 
zolder, twee keepen: tweede zolder... onthoud dit wel! 

— Ja, m'nheer! 

— En nu zal ik je de zaal toonen. Gedurende den winter 
gebruiken wy die zaal niet. Maar des zomers, als de familie 
naar-buiten is, dan gebruiken wy de zaal, en wel voorna- 
melyk voor de nieuw-aangekomen goederen van *t voorjaar. 
Tracht dit te onthouden. 

— Ja, m'nheer! 

De fameuze zaal werd nu voor Woüter's blikken ontsloten. 
*t Was 'n niet zeer groote kamer die er met al haar «hoezen» 
uitzag als 'n blindeman of 'n hospitaalgast. Zelfs 't vloerta- 
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pyt was tegen onbescheiden blikken en ruwe zolen beschermd 
door 'n grof-linnen kleed. En ook van Mozea hy H Doornhosch 
was niets te zien dan 'n bleek vierkant skelet. Wouter be- 
ging de vermetelheid er naar te vragen... 

— Dè,t zyn nu eigenlyk je zaken niet! We zyn hier niet 
om schilderyen te zien, maar om te werken! 'n Jong-mensch 
moet zich door niets laten aftrekken van z'n werk! Leer dit 
van my. 

— Ja, m'nheer! 

— Je ziet wel, dat ook hier alles op plankjes ligt? Zoo- 
dra er nu op *t kantoor, of in den kelder, of op de zolders 

. niets voor je to doen is — want 'n jong-mensch moet nooit 
ledig zyn ! — dan . . . veeg je hier 't stof van de stapeltjes , 
en je legt alles behoorlyk te-recht . . . alles altyd op z'n eigen 
plaats, begrypje? En kom nu weer mee naar 't kantoor. Ik 
zal eens met m'nheer spreken over de uren van je gaan en 
komen, want ik ben zeer op orde gesteld, en jonge-menschen 
moeten zich daaraan wennen. 

Er werd bepaald dat de nieuwe jongste-bediende «zoo te- 
gen drieën eventjes naar huis zou gaan om te eten.]» En zie 
— goddank! — 't wès byna drie uur, want Dieper sloot z'n 
boeken, en trok z'n jas aan «voor de beurs.» 



1216. Nooit richtte Wouter met zooveel genoegen z'n schre- 
den huiswaarts, 't Scheen er op toegelegd hem te doen be- 
seffen dat er kringen bestonden, waar even nietige denk- 
beelden heerschten als in den zynen. Moest-i genezen worden 
van den waan dat geen levens-opvatting die van zyn familie 
kon te-boven gaan in dorheid? Met zeker genoegen zag-iz'n 
moeder en zusters weer, en voor-al Leentje die hy met nog 
meer uitvoerigheid dan de anderen, deelgenoot maakte van 
alles wat-i ervaren had. Ze vond het zeer belangryk. Ook de 
overige leden van 't huisgezin namen begeerig deel aan de 
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byzonderheden uit 'n wereld die hun zoo nieuw was. Niets 
evenwel trof jufvrouw Pieterse zóó, als de moeielykheid van 
't binnen-komen. Ze vond daarin iets plechtigs. 

— Zieje wel, dat's wat ènders dan by zoo'n slechten ke- 
rel op den Zeedyk, waar ieder maar uit- en inliep! Deze 
menschen zullen niet op-eens naar Amerika gaan met 'n an- 
dermans geld ! En . . . 'n zaal, zeg je? En . . . 'n Buiten? En . . . 
eigen rytuig? Ga jy nu eens naar de komeny, Leentje, en 
zeg dat de jonge-heer . . . neen , praten hoeft niet , maar 't is 
toch 'n heel ding voor Wouter, nu by menschen te zyn die 
'n zaal in hun huis hebben, en 'n buitenplaats, en eigen ry- 
tuig! Als je nu goed oppast, Wouter... jongen, je kost is 
gekocht! Wat zeg jy. Stoffel? 

— Ja, moeder. 

— Want... weetje wat ik zeg? Ik zeg:'n mensch is ster- 
felyk. En die oude heeren . . . voor hoe oud zag je ze wel 
aan, Wouter? 

— Moeder, die boekhouder was wel . . . zestig. En manheer 
Wn^KENS ook zoo-wat. 

— Zieje ! Ik zeg dat 'n mensch sterfelyk is. En daarom . . . 
niet dat ik naar iemands dood verlang , gut né, maar ... als 
iemand zóó oud is... wat zeg jy. Stoffel? 

— Zeker, moeder. 

— Als zoo'n boekhouder nu eens... sterft — want alle 
menschen zyn sterfelyk, nietwaar? — dan zou Wouter best .. . 
denk eens, Trui? 

— Ja, moeder, waarom niet? 

— En die m'nheer Willekes ook. Waarom zou Wouter 
geen boekhouder kunnen worden, of... m'nheer Willekes? 

— Neen, moeder. Uwe meent... 

— Nu ja, wie kan altyd zoo op z*n woorden letten! Ik 
meen maar dat z'n kost gekocht is. Wat kan 'n mensch 
meer verlangen? En dat zakboekje... gut, ik heb er graag 
alles voor over. Kyk jy maar eens onder je bedstee. Stoffel, 
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daar staat 'n mand met ouwe prullen, en je zult er zeker 
nog wel de brievetasch vinden van je vader, 't Wurm kan 
er alles in opschryven wat-i onthouden moet , en . . . z'n kost 
is gekocht... dat wil ik maar zeggen! Je mag nu wel 'ns 
gauw naar m'nheer Calb gaan om hem te bedanken, Wou- 
ter? Want hy is de man die je gerekommandeerd heeft. Hoe 
zou je 't vinden, als je-n-eens 'n vers maakte op z'n ver- 
jaardag? 

Dit voorstel werd door Stoffel afgekeurd. Hy bracht z'n 
moeder onder 't oog dat m'nheer Calb waarschynlyk , als 
«man van zaken ]> 'n hekel aan verzen hebben zou, en dat 
'n stoffelyk bewys van erkentelykheid . . . 'n anker wyn, of 
'n vaatje boter ... 

— Wel zeker, juist wat ik altyd zeg. Denk er aan. Wou- 
ter, dat je m'nheer Oalb n vaatje boter zendt, of 'n anker 
wyn ... 

— Gut, moeder! 

— Nu ja, als je... boekhouder bent, meen ik. Want... 
alle menschen zyn sterfelyk, en als die m'nheer Dieper zoo 
klaagt over zinkings... jongen, je kost is gekocht! 

Door deze en dergelyke zottepraat liet zich alweer Wou- 
ter's week gemoed biologeeren tot ingenomenheid met z'n 
nieuwen werkkring. De niet zeer aangename indrukken die 
hyzelf had opgevangen — zonder ze evenwel te durven ver- 
heffen tot meening — werden uitgewischt of overpleisterd 
door 't waarnemen van de belangstelling zyner verwanten. 
Hy voelde dat er iets van den eerbied dien men z'n «patro- 
nen» toedroeg, afstraalde op hemzelf, en dit liet-i zich aan- 
leunen zonder protest. Z'n moeder vroeg hem uitdrukkelyk , 
of-i de saus naast of over z'n aardappelen hebben wou, want : 

— Denk eens, Trui, ze hebben 'n zaal in-huis! En jy. 
Wouter, eet nu wat dóór, en ga 'r gauw weer heen. Je moet 
nu ook van jouw kant toonen dat... wy ook by-de-handte 
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menschen zyn , vrat zeg jy, Stoffel? Gut . . . 'n oigen Buiten I 

Wouter deed wat-i kon, ora zich aan doorschynende aard- 
appels en yver te verslikken, 't Sloeg ter-nauwer-nood half- 
vier, toen-i zich alweer 'n weg baande door de stokvischbeu- 
kery en langs de olievaten, en 'n oogenblik daarna stond-i 
hygend en dienstbereid op 't kantoor. Buiten den ons reeds 
bekenden stank en de naakte Merkuriussen , vond hy daar 
niemand ... ja toch , daar hingen de zoldersleutels ! Een keep : 
éérste zolder, twee keepen: twééde zolder! Hy schreef deze 
kenmerkende byzonderheden op in de vaderlyke portefeuille 
die inderdaad van onder Stoffel's bed opgedolven, en mee- 
gegeven was met dringende aanbeveling tot vlytig gebruik. 
Ook maakte hy dat eerwaardig zakboek tot vertrouwde van 
de andere studiën, waaraan hy dien dag een zoo groot ge- 
deelte van z'n onsterfelyke ziel besteed had. Mochten mis- 
schien eenmaal de lagen stof en asch waaronder de Pieters- 
burg begraven ligt, worden weggeruimd, dan zal de onder- 
zoekende nazaat nog altyd kunnen te weten komen , hoe lang 
in Woüter's eeuw 'n stuk engelsch katoen van acht-en-twin- 
tig yards was. En waar de Fleiers woonden, en de Kruckers 
en de Hoekers, en de jufvrouw die borduurpatroontjes ver- 
kocht. En hoe 't Buiten heette van m nheer Kopperlith. En 
aan welk soort van vensterglas mende woning van den jonge- 
heer Pompje herkennen kon. Waarlyk, men zou lust krygen 
z'n eigen achter-kleinzoon te wezen, om tegenwoordig te zyn 
by 't opgraven van al die historische byzonderheden. Moet 
de lezer niet erkennen dat reeds hierom alleen, de annalen 
van Wouter's ontwikkelings-geschiedenis alle andere jaar- 
boeken in belangrykheid te-boven gaan ? Wortelen ze niet — 
als de magazyn-kelder en 't karakter van de firma Ouwe- 
TYD & Kopperlith — tot ver beneden de riolen? Zullen ze niet 
eenmaal met het gebladert van zooveel vellen druks, den 
schedel belommeren van den laatsten sterveling die over 'n 
eeuw of wat onfatsoenlyk genoeg wezen zal om nog hollandsch 
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to verstaan? O, zeker, ik hoor in m'n verbeelding reeds 't 
verdrietig geroep van Fompeji èn Herculanum: berg, val weer 
op ons , herbesluier onze aangezichten met schaamtedekkende 
lava ... we bezitten niets . . . niets . . . niets dat waard is het 
daglicht te aanschouwen na de heuchelyke verryzenis van 
Wouter's agenda/ 

Zóó zal 't wezen! Maar even als de romeinsche bakker 
wiens achtvakkige broodjes thans zoo'n eervolle plaats inne- 
men in 't mazeum te Napels, niet weten kon dat z'n bollen 
een zoo schitterende carrière maken zonden, was ook Wouter 
onbewust van 't belang der byzonderheden die hy noteerde 
in z'n zakboek. Hy volbracht de hem opgedragen plicht met 
z'n gewone conscientie, maar hoe onmeetbaar groot ook het 
aantal was van de wetenswaardigheden waarmee men zoo 
edelmoedig z'n geest verrykt had , er kwam toch 'n eind aan 
z'n opschryven. Hy begon zich te vervelen, en leed onder 
zekere verdrietige verwondering over de leegte van z'n ge- 
moed. De romantiek was — niet voor altoos, waarschynlyk — 
uitgeput, geknot, bedorven. Z'n worsteling tegen afdwalen 
begon vrucht te dragen , en de inspanning om zich met niets 
te bemoeien dan wat allernaast voor-de-hand lag, werd te 
pynlyker, omdat hy met de hem ingegeven nietigheden z'n 
ziel niet voeden kon. Hy was als iemand dien men 't onge- 
zond gebruik van snoepery verbiedt , en in-plaats daarvan op 
zaagsel en zand onthaalt, of... op niets. Tien, twaalfmaal 
las-i de opgeschreven zaken over, en vond zich in-staat 'n 
prachtig examen afteleggen in alles wat hem dien dag geleerd 
was. Maar juist hierom vreesde hy dat hem iets mocht ont- 
gaan zyn, want... want... hy voelde zich niet bezwaard 
genoeg naar z'n zin, door den last zyner nieuwe wetenschap. 
Ze moest zwaarder drukken, meende hy, en daar dit toch 
maar niet het geval worden wilde , lag de schuld zeker weer 
aan hem! Ook z'n moeder zei altyd dat er nooit iets van 
hem komen zou . . . óók ! Want hyzelf begon weer — en voor 
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*t eerst niet! — 'n dergelyke meening te koesteren, als *t 
koesteren heeten mag , dat smartelyk wroeten in eigen borst ! 
Die m'nheer VVilkens was 'n kundig man , met grys haar en 
*n bril , en over de veertig jaren kantoordienst. Wat die man 
hem zoo majestueus verkondigde, moest wel belangryk we- 
zen, en de moeite van zware inspanning waard. Maar hy, 
botterik, bleef maar altyd niet begrypen waarop-i z'n inspan- 
ning moest toepassen? De pogingen om de moeielykheid zyner 
nieuwe pozitie te overwinnen, ketsten af op de onwetendheid 
waarin toch die moeielykheden bestonden? Had-i misschien, 
om niet al te ver beneden z'n plicht te staan, terstond moe- 
ten weten hoeveel fabrieken en inwoners er waren in Man- 
chester? Och, als m'nheer Wilkens hem dit maar had gelie- 
ven te vragen ! Dan zoud-i z'n onwetendheid . . . niet geloochend 
hebben, o neen . . . maar tevens beloofd morgen bekwamer te 
zullen zyn. Dan had-i geweten wat er van-daag aan hem ge- 
haperd had, en hy kon zich beteren! 

Men ziet dat de oorzaken van Wouter' s verdriet van on- 
gewonen aard waren. Misschien ook ligt de ongewoonheid in 
myn poging om ze te verklaren, want omstandigheden als 
waarin hy verkeerde, moeten wel eens meer voorkomen. By 
elke gelegenheid namelyk, waar naïve hoogmoed samenvalt 
met even naïve nederigheid. En dit was hier 't geval. Wou- 
ter voelde aandrang tot het allerhoogste, en zou weldra ge- 
klaagd hebben dat er niet iets moeielykers te bereiken was 
dan dat. Maar tevens meende hy dat ieder boven hem stond, 
en dat hy 't nooit zoo ver zou brengen als de laagste. Op 
buitengewone inspanning was-i dus voorbereid. Al de moeite 
die hy zich ooit had getroost ora meester Pennewip — en z*n 
dame! — te voldoen, zou kinderspel wezen by de taak om 
'n bruikbaar jongste-bediende by de heeren Oüwetyd & Kop- 
pERLiTH te worden. Hiertoe dus had-i zich — vooral na de 
vermaningen van dien goeden dokter Holsma — met byzon- 
deren yver aangegord. Geen «som» uit z'n Straèèe, meende 
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hy, vereischte zooveel scherpte van oordeel, zooveel nauwge- 
zetheid, zooveel geheugen, als er zou te-pas komen in dien 
nieuwen werkkring. En zie, den eersten dag den besten reeds, 
vatte hy alles wat men hem zei, met 'n gemakkelykheid 
die hem angstig maakte. Daar moest méér achter zitten ! 
Men wordt geen Oüwétyd & Kopperlith of jonge-heer Pom- 
piLE — noch zelfs 'n behoorlyke m'nheer Wilkens! — zonder 
andere draken verslagen te hebben dan men onzen kleinen 
St. Joris te bestryden gaf! Eén keep... twéé keepen... ze- 
ker, begrypen is genot — en dit was vooral in Wouter 
het geval — maar juist hierom wantrouwde hy 't genot dat 
hem ditmaal wat al te gemakkelyk gemaakt was. De ge- 
dachte dat z'n leermeesters met hun gryze haren, brillen. 
Buiten'^ en eigen rytuig , beneden hem stonden, kwam niet in 
hem op. Het was hem als iemand wien men te raden geeft : <Lwat 
w atokjen m, aan de uiteinden bestreken met ^^waüeZ» en die vreest 
'n domheid te zeggen, door zoo'n ding te verklaren voor 'n 
zwavelstokje. De hem aanbevolen plicht om zich steeds te 
bemoeien met het naast-byliggende , was hem op 't hart ge- 
drukt met ernst , en als iets belangryks . . . waarin Holsma 
gelyk had I Deze plicht moest dus moeielyk te vervullen zyn, 
meende Wouter, doch slechts ten-deele was dit juist gezien. 
Moeielyk zou ze hèm vallen, omdat-i de neiging hadwatvèr 
en wat hoog te staren, maar op zichzelf beschouwd zou ze 
byna doorgaans uit 'n aan-eenschakeling van nietigheden be- 
staan. En juist dit bracht hem in den war. Zonder de nede- 
righeid die hem eigen was, zoud-i — na 'n oefening van zeer 
weinig weken alles geleerd hebbende wat er op dat kantoor 
te leeren viel — zeer spoedig z'n hoogwyze patroons met 
hun lappenkraam hebben geminacht. En zonder z'n hoogmoed 
ware hy volkomen tevreden geweest met hun goedkeuring 
zyner vordering in 't vlytig bestudeeren van niemendal. Wat 
OxENSTiERN aan z'n zoon schreef over de onbeduidendheid der 
hef boompjes waarmee de wereld geregeerd wordt, is van 
volle toepassing op 'n tal van andere zaken, en niet het 
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minst op kringen als waarin thans onzo Wouter was aange- 
land. Toch zou men verkeerd doen 't wanstaltig huwe- 
lyk zynor ziel met 'n omgeving van zóó lang standpunt, in 
alle opzichten te betreuren. Juist zulke aanrakingen, en niet 
boekerige heldenfeiten , leveren de ware vuurproef. De tyd 
moest komen dat Wouter zeggen kon . . . niet : «ik ben niets^ 
want ik werd gesmoord in den lappenwinkel van de hoeren 
OuwETYD & Kopperlith!» maar: «zie, hoe ook bedolven onder 
den modder van misdadige gewoonheid... ik bleef myzelf, 
en heb me tot kts weten te maken.» Ik behoef hier immers 
niet bytevoegen dat dit de ellendelingen niet verschoont, die 
't kind aan deze vuurproef onderwerpen? 't Was hün doel 
waarachtig niet, onzen Wouter tot mensch te maken! 



1217. Hy verveelde zich, en voelde verdrietige verwonde- 
ring over de leegte van z'n gemoed. Naast-byliggende plicht 
doen? Als-i eens naar den zolder ging — twee keepen: den 
twééden! — om te vegen, en op z'n gemak dat belangwek- 
kende wind-as te bekyken? 

Zóó gedacht, zoo gedaan! Hy was recht grootsch, dat-i 
den weg naar-boven wist, en toen hy op den trap de meid 
ontmoette, die hem zoo onheusch-officieel had afgewezen aan 
de boven- voordeur , gunde hy zich de weelde van eenig ge- 
rammel met de sleutels, niet zonder 'n zegevierend blikje 
dat zeker zeggen wilde: je ziet, ik bèn er, en wel in dienst! 

Zoo'n wind-as is 'n aardig ding. Er zitten gedachten in, 
en Wouter wist ze 'r uittehalen. 

— Die dikke mevrouw is zeker tweehonderd pond zwaar . . . 

de fauteuü^ twintig ... de kussens . . . hm . . . stellen wy voor 

alles en alles... tweehonderd- vyftig pond. Ik weeg maar 

4.««U4.:^ '^-^nk ik. Als dus die dikke mevrouw en ik tegen-o ver 

gen aan 'n gewone takel, zou ze my 't zolderven- 
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ster uithysschen, in-plaats van ik hdar uit die zykamer. Maar 
als ik Mdr gewicht oprol ora die dunne spil, en ikzelf wen- 
tel dat groote rad... 

Hy hoorde sloffen op den trap. 't Was Gerrit, die *ns 
kyken kwam wie er naar den zolder gegaan was. 

— Ah zoo! Ben jy 't, Pieterse. En wat doe je daar? 

— Ik . . . veeg , zei Wouter. 

— Zoo? Nou, als je zóó yverig blyft, zal je gauw slyten, 
jongen ! 

— Maar m'nheer Wilkens heeft gezegd . . . 

— WuLLEKEs is 'n gek. Maar... wil je vegen, goed! Veeg 
maar! En wat veeg je-n-al zoo? 

— De stof van de stapeltjes . . . 

— Daar ligt geen stof op! En al lag er stof op, wat 
doet dat er toe? En al deed het er wat toe, wat helpt het 
of je die van den eenen stapel op den anderen veegt, hè? 
Je doet monnikenwerk, wat ik je zeg! 

— Gut! 

— Ja, monnikenwerk! Je moet niet alles wat die Wulle- 
KES je zegt, zoo letterlyk opnemen. Hy schiet met... var- 
kensvleesch, weetje? 

— Hè! 

— Dè,t doet-i! Ik dacht het wel dat je zou luisteren naar 
dien windmaker, en toen ik iemand naar-boven hoorde gaan 
met de sleutels — want ik zat in de keuken, omdat ik styf 
van rhumatiek ben — toen begreep ik dat jy *t was. Want 
er kon niemand anders op *t kantoor wezen. Die Wüllekes 
heeft je zeker niet gezegd dat we in den komkommertyd 
zyn, en dat je zoo'n haast niet hoefde te maken met terug- 
komen? Hyzelf komt eerst zoo tegen zessen even kyken, en 
nu hy weet dat er iemand is om de boodschappen aante- 
nemen, zal-i nog later komen, of misschien in 't geheel niet. 
En de jonge-heeren zyn uit... om 't mooie weer, weetje? 
Je moet de zaak niet zoo zwaar opnemen, jongetje! Dan 



Digitized by VjOOQIC 



62 

ga je-n-er onder door? Je neemt m-n-immers niet kwalyk? 

— Gut neen! Maar ik wou zoo gaarne... m'n plicht doen, 
m'n naast-byliggende plicht, weetje? 

— Dddr heb ik nu zoo, wil ik maar 'ns zeggen, geen ver- 
stand van. Ik zeg maar dat het schande-n-is, dat ze-n-'n 
jong borssie als jy, zoo'n heelen dag op dat muffe kantoor 
laten zitten. Ik zeg... 't is wind en 'n engelsche notting! 

— Hè, Gerrit! Ik ben den halyen ochtend op-straat ge- 
weest! 

— Ja, ik hoor dat je veel boodschappen hebt gedaan voor 
den jonge-heer PoBtpn^. Nou , dat pleizier kan je dikwyls heb- 
ben! Hebben ze je-n-al gezegd dat je naar de post moet, 
alle morgens, om den brief besteller optewachten? Dat's 'n 
baantje voor je, je zult het zien! 't Zal je stuivers kosten 
voor *n borrel! Want als je ddt niet doet, kryg je de brie- 
ven niet. Ze zyn te gierig om droddebot te betalen... vyf-en- 
twintig gulden in 'n heel jaar. Daarvoor kan jy dan staan 
blauwbekken in de kou ... als 't winter is, meen ik. Zeg eens, 
heeft Dieper je-n-al gesproken over inkasseeren? Want... 
als ik styf van rhumatiek ben, komt dat voor je rekening. 
En . . . als je niet handig bent met geld, kan dat baantje je 
veel kosten. Je begrypt wel... wat er te-kort komt, leg je- 
n-er by. Ja, ja, je moet niet denken dat je hier voor je plei- 
zier bent! Ik heb hier al prinsjes-dagen beleefd in alle sai- 
zoenen van 't heele goddelyke jaar, en daarom ... nu ben ik 
styf van rhumatiek. 't Kan je-n-ook gebeuren. Zoodat ik maar 
zeggen wil dat je-n-in de komkommerdagen niet zoo yverig 
hoeft te wezen. Je bent immers ook maar 'n loontrekkend 
dienaar, net als ik, niet waar, en zult dus ook niet graag 
meer doen dan noodig is? Geen mensch die er je voor dankt, 
jongen! Kom-aan, laat dat vegen nu maar blyven. O, als je 
alles doen zou wat die Wullekes je zegt... nou! 

Als ys viel deze zonderlinge Gerritsche filosofie onzen Wou- 
ter op 't gemoed. Beschaamd sloot-i den zolder, en begaf 
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zich naar beneden met Gerrit, die hem verzocht niet te ver- 
klappen dat-i op den bovensten zolder geweest was. Want, 
zeid-i ; 

— Dan sturen ze me-n-op boodschappen uit. En daar ik 
styf van rhumatiek ben . . . kyk, m'n duim is er krom van , 
en dus . . . loepen kan ik niet, dat zieje wel ! 

Op 't kantoor gekomen, sloeg de knecht 'n klein register 
op, waarin de vervaldagen van wissels en acceptatien geno- 
teerd stonden. 

— Zieje, juist wat ik dacht! Morgen is er 'n smeerig pa- 
piertjen in den Jodenhoek. Nu, dddr zal je pleizier van heb- 
ben! Die smous zal wel gauw merken dat je-n-'n onnoozel 
bloedje bent, want... je ziet er naar uit. Als je-n-er bene- 
den den daalder afkomt, mag je van geluk spreken. Daar 
komt waarachtig Wullekes al... zeker heeft z'n vrouw hem 
de deur uitgejaagd, maar zy is even mal als hy, met 'r prin- 
sessen. Hoor eens, als-i naar me vraagt... zeg maar dat je 
niks van me weet, en dat ik styf ben van rhumatiek, weetje, 
want ... ik ga na de keuken om m'n kommetje thee te drin- 
ken, 't Zal wel koud wezen, maar... ik moest toch 'reis even 
zien wie daar na 't zolder liep. Jawel, hy is het... dat kan 
ik altyd precies hoeren aan 't openhalen van de achterdeur. 
Hy heeft ruimte noodig voor 'n heel peloton... ik ben ser- 
jant geweest, weetje, by de Burgerwacht in anm zooveel! 

En Gerrit vertrok. Z'n zonderlinge toespraken hadden dit 
goede, dat Wouter — als de lezer misschien — er niet veel 
van begreep, en dus iets te denken kreeg. De vreemde op- 
vatting van plicht, die den ouden knecht . . . iets minder van 
andere knechts onderscheidde dan wenschelyk was, verras- 
te hem. Broddebot? Wat's dat voor 'n ding? En; 'n Dsmeerig 
papiertje» dat hem 'n daalder zou kunnen kosten . . . wat kon 
dit zyn? Van-waar zou die daalder komen? Waren dit de 
emolumenten van z'n nieuwe betrekking? Heel gaarne had-i 
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m'nheer Wilkbns om inlichting geyraagd, doch sedert z'n 
struikelen over Mozes hy 7 Boornboêch^ durfde Wouter dat grim- 
mig orakel niet naderen. Bovendien, hy werd weer aan 't 
plakken van gekleurde lappen op karton gezet, en dezen ar- 
beid legde hem Wilkens met zooveel vertoon van stichtelyken 
ernst op, dat hy 't niet waagde iets anders aanteroeren. Hy 
plakte z'n lappen, en zweeg en mymerde, en betreurde z'n 
boeken op den Zeedyk. Nog 'n beetje maar, en Motto zou 
hem de gedaante vertoonen van 'n beminnelyken bescherm- 
engel die wegzinkt in de nevelen van 't verleden, en waar- 
naar de verlatene reikhalzend maar vruchteloos de armen uit- 
strekt. 

Armoediger kon 't met z'n zieltje niet geschapen staan, 
meent men? 

Wie weet! 
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1218. Of 't veroorzaakt werd door de byzondere styfte van 
z*n rhumatiek, zou ik niet durven zeggen, maar zeker is 
het dat Gerrit 'n eigenaardige manier had om uitheemsche 
woorden onkenbaar te maken. Droddehot^ byv. beteekende: 
droit de èoüe, hetgeen zooveel zeggen wilde als het recht 
om de brieven te doen afhalen van 't postkantoor. De brief- 
bestellery liet in Wouter's tyd veel te wenschen over, en 
veel kooplieden kozen dit middel om zich onafhankelyk te 
maken van den duur en 't gewicht der konfidentien die de 
zeer ongevleugelde boden des handels gewoonlyk hadden te 
wisselen met hun straat vrinden. In dit alles zal nu wel ver- 
andering hebben plaats gevonden, vooral omdat de post 
meermalen daags aankomt. In Wouters tyd werd, meen ik, 
de zoogenaamde «fransche, duitsche en engelsche post» slechts 
twee keeren 's weeks uitgereikt. Binnenland sche brieven niet 
VII. 5 
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meer dan eenmaal daags, en wel des-morgens. Het afhalen 
der brieven voor de kantoren die droit de boite hadden, be- 
hoorde natuurlyk tot de funktien van de «jongs te-bedienden» 
'n soort van loopjongetjes die in twee opzichten zeer typelyk 
verschilden van leerlingen op 'n ambacht: ze leerden niets, 
en waren onbezoldigd. Sommige handelshuizen wisten 't mis- 
bruiken van zulke knapen te verheffen tot systeem, door 
zooveel allerjongste bedienden te houden dat ze daarmee 
het bezoldigen van *n volwassen persoon konden uitwinnen. 
Zoodra zulke jongelui begonnen aanspraken te gronden op 
't verouderen van hun doopceel, raadde men hun aan deze 
ontkiemende eerzucht te doen wortelen in anderen bodem. 

Wat nu overigens dat fameuze droit de hoUe aangaat, er 
waren ook handelshuizen die wel gaarne hun korrespondentie 
iets vroeger ontvingen dan de slakkengang der bestellers 
toeliet, maar toch niet genegen waren de daarvoor vastge- 
stelde belasting te betalen. Ze vonden een probaten maatre- 
gel uit, hoofdzakelyk gegrond op de overweging dat de tyd 
van 'n onbezoldigden jongste-bediende geen geld reprezenteert. 
Zoo'n kereltje moest in de nabyheid van 't postkantoor den 
besteller afwachten, en hem overhalen om de voor «m'nheer» 
of et de heeren)) aangekomen brieven op-straat aan hem afte- 
geven. Dewyl nu noch het uur van aankomst der post, noch 
de tot het sorteeren noodige tyd, stipt kon bepaald worden, 
moest hy om zeker te zyn dat de besteller hem niet ont- 
snapte, altyd véél te vroeg daar wezen. Het natuurlyk gevolg 
hiervan was dat zich eiken ochtend 'n klubjen onrypejonge- 
heertjes naby 't postkantoor samenkluwde. By slecht weer 
was *t vereenigings-punt in de cour der inrichting. En hier 
werd veel kwaads uitgebroeid, want in geen stadium^ klasse 
of ontwikkeling-periode, vertoont zich de Mensch leelyker dan 
in die van halfwassen jongelingen uit den burgerstand. Al 
wat de Maatschappy oplevert staat in rang boven hen: kin- 
doren, meisjes, vrouwen, mannen, grysaards, jonkers, prinsen, 
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soldaten, sjouwerlui, ambachtslieden... alles, tot publieke 
vrouwspersonen toe. Zyzelf zyn de eenigen die dit niet weten. 

Maar wèl had het moeten bekend zyn aan deheerenKop- 
PERLiTH, vader en zoons. En misschien wisten zy 't. Maar dit 
belette niet dat Wouter, toen-i den eersten avend van den 
belangryken handelsdag dien ik trachtte te beschryven, ver- 
lof ontving om naar-huis te gaan^ van m'nheer Wilkens het 
bevel meekreeg, den volgenden morgen voor-i op 't kantoor 
kwam, zich aantemelden by m'nheer Pompile «die hem zou 
onderrichten in z'n verplichtingen omtrent de post.» 

— Zieje wel. Stoffel, riep z'n moeder, ze hebben allerlei 
voor hem te doen! Net als de dokter zei: 'n jong-mensch 
moet veel werken. Zorg nu vooral, Wouter, dat je-n-op je 
tyd daar bent, en laat vooral die m'nheer . . . hoe heet-i ook ? 

— Mynheer Pompile, moeder. 

— Nu ja , de naam doet er niet toe. Ik meen maar , dat 
je zorgt op je tyd te wezen. Wat zou je-n-er van zeggen 
als je dat nu eens opschreef? 

— Ik zal 't wel onthouden, moeder. 

— Schryf 't liever op. Waartoe dient anders je boek? Ik 
heb 't je dddrvoor gegeven , jongen ! 

Met of zonder opschryven dan, reeds om zeven uur schel- 
de Wouter aan 't huis met spiegelglas. De meid zei dat 
m'nheer nog niet op was, en vergunde hem plaats te nemen 
op de vloermat. Daar stond-i! Wie myner lezers weet hoe 
lang 'n minuut is? Nu, dè,t wist de friesche klok die daar 
in den gang Wouter stond gezelschap te houden met z'n 
tik . . . tik , en om de zooveel tikjes 'n zwaarder tik ! Dan 
verschoof de groote wyzer, en met nieuwen moed zette de 
sekonde-slinger z'n eentoonige reis voort: actie, reactie, tik, 
tik . . . die klok verveelde zich niet ! En 't ding stond op vier 
zwarthouten ballen, en hoefde niet te verwisselen van zwaar- 
tepunt of heup. Wouter wel. Dan rustte hy links, en dan 

5- 
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weer rechts, dat is: hy rustte niet. Men begrypt dat z'n 
naast-byliggende plicht niet toeliet tegen den wand te leunen 
in 't huis van z'n patroon. Z'n enkels, knieën, heupen en 
ruggegraat . . . 

Tik, tik, zei de klok. Ja juist, zoo-iets voelde hy in al 
z'n leden. Geen Demosthbnes kon 't juister uitdrukken. 

Er werd gescheld. Met z'n gewone zucht om te holpen 
opende Wouter de deur. De meid die niet zeer spoedig en 
zonder haast kwam aanslofiPen, bedankte hem in 't minst 
niet. Wouter mocht getuige zyn van haar verzekering dat 
ze geen schuurzand noodig had — want het was 'n trafikant 
in dit handels-artikel, die zich aanmeldde — en dit verschafte 
hem wat afleiding. Hy hoopte dat men nog eens schellen zou. 

Waarlyk, dit geschiedde nog geen vol kwartier daarna. 
Een melkboer ! Deze verhaalde iets aan de meid over 't weer, 
en Sientje was van zyn gevoelen, maar zei er by, dat me- 
vrouw niet tevreden was over z'n melk, waarop de man iets 
antwoordde, 't Onderhoud was... zeer onderhoudend, maar 
voor Wouter wat kort. Tik, tik, zei de klok weer. 

Nog andere menschen vrienden kwamen by lange tusschen- 
poozen de welsprekendheid van die klok afbreken, en Wou- 
ter had ze wel willen kussen. Heel eindelyk schelde de 
barbier. Ook deze werd uitgenoodigd te wachten tot am'n- 
heer èp zou zyn." 

— Dat doe-n-ik niet, zei de man. Ik kan al m'n andere 
klanten niet laten wachten op één van 'n stooter in de 
week! 

En hy ging. Wat 'n brutale barbier ! Zeker, 't was afkeu- 
renswaardig, 't Was ruw, ongemanierd... o ja! Maar toch 
betrapte zich Wouter op de verzuchting: 

— Och, misschien zou 't beter voor me zyn, barbier te 
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worden, dan in den handel te blyyen! 

De ondankbare ! Juist immers toen hy zich overgaf aan 
dezen wreveligen indruk, vernam-i schreden van iemand die 
in 't achter-eind van den gang den trap scheen aftekomen. 
De Heer was naby, of... de jonge-heer Pompile toch. Hy 
vertoonde zich in z'n kamerjapon, en werd Wouter gewaar. 

-"Ah... zoo? Ja, juist I Je bent daar? Heel goed ! Wujcens 
heeft je zeker gezegd... heel goed, heel goed! Weet je wat 
je doet? Je moet zoo goed wezen... even te wachten. 

M'nheer Pompile verdween in de suUe^ en de klok was weer 
aan 't woord. 

Had Wouter maar niet zoo'n pyn in z'n lenden gehad, 
hy zou wel in-staat zyn geweest gedachten te borduren op 
't kanevas van dat eentoonig geluid. Maar stoffélyke aandoe- 
ning belemmerde hem in 't aan-eenknoopen van z'n indruk- 
ken. Hy voelde zich suf en machteloos, 't Was om neerte- 
vallen. 

Na slechts drie-kwartier kwam m'nheer Pompile weer te- 
voorschyn uit de suiiej waar-i ontbeten had. In 't voorbygaan 
droeg hy Wouter op, de goedheid te hebben even te wachten 
om dat-i zich nu ging kleeden... tik, tik! 

Alweer 'n afleiding. De meid scheen in de suite geroepen, 
want ze kwam haastig aanloopen, en opende de deur van 
dat vertrek. Wouter mocht vernemen hoe mevrouw haar 
meedeelde dat er van-daag 'n kanarievogeltje zou gebracht 
worden, en: 

— Als 't komt, Sientje, breng 't vooral terstond binnen! 

Dit beloofde de meid. Wat moest nu Wouter bepeinzen? De 
onafhankelykheid van dien barbier had hem verlokt tot 'n 
rudiment van weerspannigheid. Vorderde nu de konsekwentie 
dat-i verviel in dolle y verzucht op dat bevoorrecht vogeltje? 
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Misschien wel. Zuinigheid op z'n aandoeningen zou misplaatst 
geweest zyn, al ware het hierom alleen, wyl ze van alles 
wat-i hier te zien en te aanschouwen kreeg, het duurzaamst 
wezen zouden. M'nheer Pompile is ter-zyner-tyd zoo goed 
moeten wezen te sterven. Ook zoo'n kanarievogel leeft maar 
kort, en laat geen andere leegte na dan twee duim kubiek 
in z'n kooitje. Het beestje had lang uitgetjilpt voor Wouter 
de lessen van onafhankelykheid leerde ontberen, die hy nu 
nog — ter-loops, maar gretig toch -7- opving van 'n barbier. 
En ook deze chirurg is ter-ziele. Hopen wy dat de Hemel 
hem niet gesloten bleef, omdat hy oorzaak was dat m nheer 
PoMPiLE^s baard gevaar liep 'n dag langer te zyn, dan anders 
te verwachten is van zestien welgetelde duiten scheerloon 
in de week. Zooveel namelyk bedroeg de astooterj) waarvan 
we zoo-even iets vernamen als bydrage tot de Lukullische 
weelderigheid van den jonge-heer Pompile. 

Al die dingen zyn dus weggewischt, uitgewreven, vergaan. 
En nog steeds leven er gedachten van Wouter . . . aere peren- 
nioresf 't Is mogelyk dat die klok nog altyd hier-of-daar z*n tik- 
kende loopbaan voortzet, en dat er nog altyd 'n huis staat met 
vensters van spiegelglas, op de Leliegracht — deftige zy, héél 
deftige zy — maar wat beteekent dit, in vergelyking met 'n 
hoofdstuk uit de ziele-geschiedenis van 'n mensch? Huizen 
en klokken zullen voorbygaan, maar niet voorbygaan zullen 
de uitvloeisels der gemoeds-bitterheid *van iemand die daar 
de vryheid staat te benyden van 'n opgesloten vogeltje. 
Toch gis ik dat Wouter niets of niemand benydde. Hy was 
er te moê toe, en werd te zeer bezig-gehouden door 't spit 
in den rug. 

Daar werd zoo- waar de jonge-heer Pompile weer zichtbaar, 
nog altyd ongekleed. 

— Zoo, sta je daar nog? Ja... zoo... hoor eens! Weet 
je wat je doet? Je moet eens zoo goed wezen, gauw 'nbar- 
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bier voor me te halen. 

Die lieve goeie Pompile! Hy vergunde Wouter, zich eens 
te bewegen. Deze vervulde z'n naast-byliggend plichtje met 
yver en dankbaarheid. Toen-i het verlangde gevonden en 
binnengeleid had, nam-i z*n vorig domicilie op de vloermat 
weer in, en verstond heel duidelyk wat de klok zei: 

— Zoo, ben je daar wéér? Ik ben er nóg... tik... tik! 



1219. De installatie by 't postkantoor geschiedde wel niet 
met plechtigheid, maar toch met al de bereddering die de 
jonge-heer Pompile gewoon was toetepassen op* de nietighe- 
den waarmeed-i zich gewoonlyk bezig-hield. 

— Kyk, je moet nu eens zoo goed wezen, hier te komen 
staan, alle morgens ! En dan houd je 't postkantoor in 't oog. 
En als ze dan uitkomen — de bestellers , weet je ? — dan 
let je goed op. En je loopt ze na. En je vraagt de brieven 
voor de heeren Oüwetyd & Kopperlith. Maar je moet dit niet 
vragen hier vlak voor 't kantoor, want als de direkteur het 
ziet, dan worden ze gestraft... omdat het verboden is, weetje? 
Je loopt ze na, daar in die steeg, en als ze je-n-'n fooi vra- 
gen, of 'n borrel — want dit doen ze... gemeen volk! — 
dan zeg je maar dat je . . . neen, dan zeg je niets. Of je zegt 
maar... dat je de brieven vraagt voor de heeren Oüwetyd 
& KoppERUTH. Zóó moet je zeggen! En 'nfooi? »Met nieuwe- 
jaar» kan je wel zeggen, maar zeg niet dat ik 't gezegd heb. 
Want dan vragen ze te veel. Kyk, daar komen ze! Nu zal 
ik je wyzen wie onze buurt heeft. Daar, dddr, die magere 
met z'n dikken neus en slobkouzen . . . dè.t is-i ! Zeg hem dat-i 
nog pas gister een stuiver van me gehad heeft, en dat-i je 
de brieven geeft voor de heeren Oüwetyd & Kopperlith. 

Wouter liep den aangewezene na, en haalde hem weldra 
in. De man die hem niet kende, wees hem stug af. Maar 
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de deftige m'nheer Pompile stond op 'n afstand te wenken 
en te telegrafeeren , met dit gevolg dat Wouter zich kon 
beschouwen als formeel voorgesteld aan den mageren bestel- 
ler met den dikken neus en slobkouzen. Ër was inderdaad 
iets aangekomen voor 't huis Kopperuth. Deze of gene win- 
kelier in een der provinciën scheen behoefte te hebben aan 
'n krieuweltje. Wouter kwam zegevierend met den brief aan- 
loopen op 't kantoor waar-i 't eerwaardig sanhedrin van z'n 
patroons reeds vergaderd vond, Pobipile meegerekend die, na 
't overseinen van Wouter's geloofsbrieven, zich gehaast had 
de gemeene steeg te verlaten, welker duisterheid gewoonlyk 
het geknoei met die brieven medeplichtig beschaduwde. 

Onze jongste-bediende werd nu met de noodige aanbeve- 
lingen tot «net werken» aan 't kopieeren gezet van 'n paar 
brieven. De jonge-heer Pompile Kopperlith maakte gebruik 
van den komkommertyd, om eenige debiteuren die wat ach- 
terlyk waren, te herinneren aan betaling, 't Een-of-ander 
genie uit den voortyd had deze bezigheid vereenvoudigd door 
't vaststellen van drie formulieren die elkander opvolgden in 
graden van nadrukkelykheid. Formulier één : beleefd. De aan- 
zuivering was waarschynlyk den zeer geachten handelsvriend 
door 't hoofd gegaan, en de heeren O. & K. konden niet 
nalaten deze gelegenheid aantegrypen, om auwe zoo byzon- 
der vereerde firma» hiernevens 'n paar stalen aantebieden 
van onbegrypelyk-pryswaardige diemet. Formulier twéé : de — 
nog altyd eenigszins geachte — vriend verloor uit het oog dat 
de pryzen a comptant waren berekend, en ofschoon men zoo 
byzonder gaarne zaken met hem deed, was men wel genood- 
zaakt ditmaal... enz. Géén stalen. Derde formulier: binnen 
acht dagen solide remise , of anders . . . enz. 

Wouter bewonderde de bekwaamheid van z'n chef, die 
zoo precies wist hoe men al die menschen moest toespreken. 
Toch was 't kopieeren van die korte briefjes weldra afgeloo- 
pen, en hy werd weer aan 't plakken van z'n stalen gezet. 
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— En . . . zouden wy hem nu maar niet met-een de letters 
van 't woord laten leeren? vroeg Pompile aan Wilkes's. 

Er scheen iets vreeselyks in dit voorstel te liggen, want 
WiLKENs keek ontsteld op. 

— M'nheer! 

— Ja, denk je niet? Me dunkt dat... 

— Maar... m*nheer! 

Al had Pompile voorgesteld het jonge-mensch te villen of 
te scalpeeren, de schrik van Wilkens kon niet grooter ge- 
weest zyn. 

— Maar, m'nheer! Dit zou, onder uw welnemen, verbazend 
onvoorzichtig zyn! 

— Hé, dacht je dè,t? 

— M'nheer, ik kan u plechtig verzekeren dat ik reeds drie 
jaar by de zaken was, voor men my de letters van 't woord 
wees! Men moet jonge-menschen niet over 't paard ligten, m'n- 
heer! De verwaandheid komt er gauw genoeg in, m'nheer! 

— Zoo als je wilt, Wilkens. Ik had er zoo diep niet over 
nagedacht, weetje? 

Dit was de zuivere waarheid, en wel de waarheid eens- 
voor-al, want de jonge-heer Pompile dacht nooit diep na. 
Maar in het tegenwoordig geval zou z'n lichtzinnigheid — 
als-i niet bekleed ware geweest met den rang van patroon — 
cnvergeefiyk zyn voorgekomen aan m'nheer Wilkens. De le- 
zer zal dit besefifen, zoodra hy weet dat de zeer belangryke 
zaak neerkwam op de \Taag of men Wouter reeds nu zou 
inwyden in de geheimzinnige teekens waarmee de hoeren 
Oüwetyd 8c Kopperltih de inkoopspryzen hunner goederen 
wisten uittedrukken op de etiketten. Er behoorde veel toe, 
om deze teekens grif te verstaan. Meer nog om 't vertrouwen 
waard te zyn, dat men dit geheim ongeschonden bewaren 
zou. En, volgens m'nheer Wilkens, was Wouter nog lang zoo 
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ver niet. Glansryk was de triumf van den oud-gediende te- 
gen den onvoorzichtigen jonge-heer Pompile die , zonder zyn 
raad. dat jonge-mensch zoo maar op- eens 't licht zou ver- 
toond hebben, dat den tabernakel van *t kantoor omluisterde. 
Maar de zegepraal van den kleingeestigen grysaard was niet 
volkomen, voor Wouter zelf 't bewuatzyn had geslikt van 
z'n voorloopige uitsluiting. Want deze begreep niet welk 
woord en welke letters te heilig werden beschouwd voor z'n 
nuchter verstand, onbeproefde eer en geringe verdienste. 
WiLKENS merkte de door hem opgeplakte stalen met num- 
mers, en zette daaronder de diepzinnige hiërogliefen, waar- 
over hy 'n vraag wist uittelokken om aanleiding te hebben tot 
het verpletterend antwoord: 

— Dat past je nog niet! Dat past je volstrekt niet! Vraag 
dadr eens na, als je-n-'n half-dozyn jaren behoorlyk gewerkt 
hebt, of... langer! 

Het vooruitzicht was prachtig. Het spreekt vanzelf dat 
Wouter hevige begeerte voelde naar de vrucht van een zoo 
aptytelyk verboden boom. Reeds den volgenden dag ontcy- 
ferde hy met geringe inspanning, door 'n beetje vergelyking, 
de beteekenis van die geheimzinnige letters. Daar hy — uit 
voorzichtigheid of conscientie — 't aldus weldra gevonden 
heilig- woord niet heeft opgeschreven in z'n zakboek, kan ik 
het den lezer niet meedeelen. Met Pompile's baard en ven- 
sterglas, met de krieuweltjes en de witte grondjes-driekleur, 
is deze mysterie onopstandelyk ten-grave gedaald, een ga- 
ping in myn verhaal, waarvoor ik verschooning vraag. 



1220. £y 't schetsen van al deze nietigheden, waarby ik 
de waarheid zoo trouw mogelyk tracht naby te blyven, kan 
ik my niet onthouden van de vrees dat sommigen my ver- 
denken van overdryving. Deze beschuldiging tegen 'n schryver 
is gewoonlyk een kenmerk van oppervlakkigheid, en byna 
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altyd ongegrond. Hoogstens zou men recht hebben de wyze 
van behandeling aftekeuren, de manier van voorstellen, en 
de door hem uit de feiten afgeleide gevolgtrekkingen. Over- 
dryving in 't schetsen van die feiten zelf, is nagenoeg on- 
mogelyk, want de graad waartoe menschelyke dwaasheid 
kan afdalen, is voor den boosaardigsten artist onbereik- 
baar. Waar deze dwaalt, ligt de fout aan z'n onbekwaamheid 
in 't nateekenen, niet in overdryving. Dat er onder 't half-do- 
zyn personen waarmee Wouter hier in aanraking kwam, 
geen enkele was die zich verheffen kon boven 't è,llerlaagste 
peil van verstand en hart , mag slechts vreemd voorkomen 
aan wie de Maatschappy niet heeft gemaakt tot 'n onderwerp 
van studie. Myn schets is wdar. En zelfs behoef ik me niet 
te beroepen op de bekende spreuk : que U vrai peut quelquefois 
n'etre pas vraisemblaèle, om te betoogen dat deze waarheid dit- 
maal geenszins in-stryd is met waarschynlykheid. Wie dit be- 
grypen wil , hebbe slechts nategaan wat er door wezens als de 
hier bedoelde, levenslang is uitgericht? Wat hun wenschen 
waren, hun neigingen, bezigheden, geestelyke behoeften? Hoe 
hun opleiding geweest was... dit doet er minder toe, maar: 
met welke opleiding zy volkomen tevreden waren ? Nooit kwam 
het in hen op, dat ze, wèl beschouwd, behoorden tot de 
laagste soort van schepsels die met zoölogische welwillendheid 
gerekend worden boven de dieren des velds te staan. En... 
by dit alles, die koddige trots! 

Ik weet zeer goed dat geestelyke en zedelyke waarde niet 
volstrekt samengaat met de meer of mindere belangrykheid 
van het beroep, noch daarvan afhangt. Het is begrypelyk dat 
menig-een om-den-wille van z'n onderhoud zich moet tevre- 
den stellen met 'n kostwinning, die óf geen punten van aan- 
raking oplevert met z'n gemoed, of zelfs lynrecht tegen de 
opwellingen zyner ziel indruist. Ik laat nu daar, in-hoe- verre 
deze disparatie mogelyk en te verontschuldigen is, en stel dus 
niet de vraag, of byv. 'n gevoelig mensch 'n degelyk vleesch- 
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houwer en scberprechter wezen kan — misschien wel ! — doch 
waó,r blyft het dat iemand die ongenoodzaakt z'n levensonder- 
houd zoekt in grove of nietige bedryven, blyk geeft van 'n 
laag standpunt. 

Wat dan te zeggen van 't ras der koprolitheny dat geheel 
vrymUig verstand, hart en karakter laat braak liggen? Al 
zy het nu, dat de jongeheer Pompile niet zeer zuiver de 
waarheid sprak, wanneer-i 'n onnoozelen abuitenman» die 
*n krieu weitje kwam koopen, verzekerde: «dat papa roo ryk 
was, en dat ze 't om den broode niet hoefden te doen» toch 
hadden de jonge-lieden 'n anderen werkkring kunnen kiezen. 
Maar... dan hadden zy iets moeten leeren, zich inspannen, 
en dit gedoogde noch hun fatsoen, noch hun traagheid. Ar- 
beid en kennis was goed voor anderen wier papa niet «zoo by- 
zonder ryk» was. Die heele rykdom van den oude-heer kwam 
neder op eenige tonnen, 'n som die bestemd was in zessen te 
worden verdeeld. Ze hadden dus wel degelyk behoefte aan 
'n werkkring, en twee der zoons kozen, wat als voorvaderlyk 
erfdeel voor-de-hand lag: de lappen-negotie. Hiertoe was 
slechts 'n klein gedeelte noodig van *t beschikbaar kapitaal 
dat hoofdzakelyk in effekten belegd bleef. Hadden zy kunnen 
besluiten den inventaris te ontlasten van de goederen die jaar- 
in jaar-uit op die zolders lagen, dan zouden ze met nog 
geringer kapitaal de zaak hebben kunnen dryven. Tot dit 
«opruimen» echter — waarop Dieper soms bescheiden en 
rente-berekenend aandrong — waren ze niet te bewegen. 
Meenden zy misschien dat die oude verkleurde lappen ooit 
weder den prys zouden waard zyn, die daarvoor betaald werd 
vóór den bloei der Amerikaansche katoenmarkt en der En- 
gelsche weveryen? Ze meenden noch dit , noch iets anders. Zo 
meenden niets. 

De dagelyksche handel was allereenvoudigst tot het idiote 
toe. Twee malen 's jaars bestelde men «op staal» eenige dui • 
zende stukken gedrukte katoenen. De by 't kiezen te-pas ge- 
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bracbte wysheid overstelpte onzen Wouter, die alweer ang- 
stig werd dat Uy nooit, nooit, nooit zoo ver komen zou om 
te weten of de burgervrouwen die zich kleedden in gedrukt 
katoen, dit jaar de voorkeur geven zouden aan 'n slangetjen 
of aan moesjes? Wiijcens zat by zulke gelegenheden als op 
'n troon. De verhandelingen die hy hield over 't gewicht en 
de strekking van 'n klein verschil in kleur of figuur , waren 
verpletterend. Ik heb reeds gewezen op de rechters die in 
't laatste ressort zouden te beslissen hebben over de vonnis- 
sen van onzen lappen-wysgeer. Toch zou hy 't zeer vreemd 
hebben gevonden, indien men boerinnen of dienstmeiden zit- 
ting en stem had verleend in 't concilie dat hy prezideerde. 
En... de hoogheid tegen zoo'n handels-reiziger! Het is op- 
merkelyk dat de engelsche fabrikanten gewoonlyk Duitschers 
in-dienst nemen voor deze betrekking. Christelyker werkkring 
bestaat er niet. Voor dezulken is 't Evangelie van den lin- 
kerwang geschreven ! Zoo'n ongelukkig wezen werd drie, vier 
keeren weggezonden, voor 't m'nheer Wilkens en den jonge- 
heer PoMPiLE gelegen kwam te zien welke nieuwe figuurtjes 
de teekenaars der fabrieken hadden uitgedacht. Heel eindelyk 
begunstigde men hem met de mededeeling dat er waarschyn- 
lyk niets zou noodig zyn, dat men reeds groote bestellingen 
gedaan had aan andere «huizen)) dat de markt slap was, 
buitengewoon slap, enz. Ten-laatste werd hy genadiglyk toe- 
gelaten, en de zitting nam 'n aanvang. Eugéne, wiens woor- 
den duur waren, stelde zich 't minst bespottelyk aan. De 
beide anderen wedyverden in zotteklap, en de commü-yoja.- 
geur beantwoordde elke op- of aanmerking met 'n allerbeleefd- 
sten glimlach. Hy haalde op zyn beurt z*n schade aan veron- 
gelukte menschenwaarde, met woeker in aan de table-d'hóte^ 
of in diligences en trekschuiten. Daar publiceerde hy de 
twee dozyn anekdoten die elk handelsreiziger behoort in voor- 
raad te hebben, en ging by z'n kameraden door voor 'n 
wezenlyken heer, onder verband van wederkeerigheid. 
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By ontvangst der bestelde goederen steeg de belangryk- 
heid der werkzaamheden op 't kantoor en in het magazyn , 
tot het verhevene. De bedongen prys werd verhoogd met de 
onkosten van pakking , transport en assurantie , en daarna 
volgens de koers van den dag herleid in hollandsch geld. 
Deze berekening was zeer in 't byzonder de taak van Pom- 
piLE, die 'r zeer handig in was... na veel jaren sukkelens, 
zei de oudheidkundige Gerrit. Goed, nu toch verstond Pom- 
pIle die kunst! By verkoop legde men 'n procent of vyftien 
op den inkoopsprys, en de cyclus van beroeps- wysheid was 
afgeloopen . . . op 't overbluflFen, liefkozen, streelen en bedrie- 
gen van de koopende winkeliers na. Ook in dit gedeelte van 
't «vak» was Pompile 'n eerst meester. Zelfs Wilkens moest 
erkennen , dat . . . enz. 

Geen van die heeren had ooit iets anders gedaan, geen 
hunner had behoefte gevoeld aan andere inspanning. Ze voel- 
den zich volkomen verzadigd. Zelfs 't boekhouden van den 
ouden Dieper ging hun sfeer te-boven. Z'n memoriaal en 
journaal en grootboek waren gewyde arken waaraan niemand 
de hand durfde slaan. Wel beschouwd, overtrof zelfs de 
oude Gerrit de heeren patroons in menschenwaarde : hy 
kón iets! Een zyner hoofd-bekwaamheden bestond in 'nbyna 
onbedriegbare kennis der geldsoorten, en z'n «worpen» by 
het tellen, waren monumenten van regelmatigheid. Het was jam- 
mer de zest'halven by-een te stryken, die door hem waren ten- 
toongespreid in symmetrische regels . . . zilveren verzen, waar- 
lyk! En dan 't nog altyd respektabel overschot van z'n han- 
digheid in 't pakken . . . wel te verstaan , als 't hem gelegen 
kwam niet styf van rhumatiek te wezen. Toch moest ieder 
bevooroordeelde erkennen — en er bestond reden tot voor- 
oordeel — dat Wouter hem hierin met reuzenschreden voor- 
bystapte, gelyk we ter-zyner-tyd zullen te zien krygen. 

smalen 's jaars ging Wilkens op-reis, en speelde dan 
koliers de rol waartoe hyzelf gewoon was buitenland- 
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sche reizigers te veroordeelen , die 't ongeluk hadden afte- 
hangen van zyn welwillendheid en zaakkennis. De goden zyn 
rechtvaardig! Dan werd-i ter-dege gestraft in z'n zondige 
plek, en moest soms twaalf keeren te-vergeefs toegang 
vragen — de door Moore bezongen paradys -peri ! — om 
doortedringen tot het achterkamertjen in 'n lappen winkel, 
'n Andermaal liet men hem schildwacht houden voor de toon- 
bank , en afwachten wat 'n snibbig winkelmeisje — ■ de «m'n- 
heerWiLKENs» loei — over hem zou gelieven te besluiten. Ze- 
kere overleveringen luiden dat-i zich by zulke gelegenheden 
meermalen moest laten welgevallen, met z'n wasdoeken staal- 
pak onder den arm — en den voorgeschreven welwillend- 
heids-glimlach op 't gelaat — uren lang op de stoep in den 
regen te wachten: «omdat-i in den winkel de klanten inden 
weg stond. 9 Het spreekt vanzelf dat deze handels-liefkozing 
beantwoord werd met 'n allerbeleefdst : 

— Met pleizier, jufvrouw! 

Van één hoedanigheid die den commis-voyageur kenmerkt, 
moet ik Wilkens finaal vryspreken. Nooit vertelde hy anek- 
doten uit 'n almanak. Het schynt dat z'n deftigheid zich 
hiertegen verzette. Waar hy meende z'n ofiBcieel handels- 
gewaad 'n oogenblik te mogen afleggen, bepaalde hy zich 
tot het uitpluizen van 'n zeer interessant bankroet, waaruit 
hy door 'n byzondere hem alleen eigene gauwigheid, z'n pa- 
troon 'n heel procent meer had weten te bezorgen dan de 
overige krediteuren ontvingen. Over 't verguld-koper snuif- 
doosje dat hem deze heldendaad had opgebracht, stapte hy 
losweg heen ... uit bescheidenheid, zeid-i, maar als 't noodig 
was, zou hy 't nog altyd kunnen laten zien. En wie dan niet 
uitdrukkelyk naar deze ridderorde vroeg, vond-i onbeleefd. 
Z'n tweede strydpaard aan 't dessert , was de roerende le- 
vensgeschiedenis van drie stukken bielefeldsch linnen, die 
door 'n onkundige waren aangezien voor iersch fabrikaat, een 
vergryp waaruit ongetwyfeld 'i^ proces zou voortgesproten 



Digitized by VjOOQIC 



80 

zyn, indien niet hy, Wilkens — awant, heeren, dèt is nu 
eigenlyk m'n vak!» — als expert of arbiter de zaak tot 'n 
vroolyk einde had weten te brengen, door de opmerking... 
enz. Dat deze beide geschiedenisden een byzonderen geur yan 
gezelligheid meedeelden aan zn onderhoud, is niet te ont- 
kennen. Maar hy was er zeer spaarzaam mede , want : loer 
zyn reizigers en... reizigers^ zeide hy, en heden-ten-dage is 
niet ieder op de hoogte om *n goed discours te waardeeren." 



1821. — £n, jonge-heer, zei Dieper, hoe moet ik nu doen 
met dat briefen in den Jodenhoek? 't Is 'n smeerig papier- 
tje, jonge-heer! 

— Ja, Dieper, dè,t is het! Waarom zeg je 't niet aan 
papa? Die Gerrit... 

— Zeker, jonge-heer! Ik heb den oude-heer reeds dikwyls 
daarover gesproken. Maar u weet dat-i niet gaarne . . . 

— Weet je wat je doet, Dieper? Zend hèm! 

En met z'n duim over schouder, wees hy onzen Wouter aan. 

— Niet waar, jy kunt immerB wel geld ontvangen? 

Wouter's gelaat helderde op by de gedachte dat hy iets 
kunnen zou. 

— 't Is zeer gevaarlyk, m'nheer, zei Wilkens. 

— Aan den kassier durf ik 't briefje niet geven , klaagde 
Dieper, 't Is te smeerig! M'nheer heeft het me verboden, 
omdat-i wel-eens een der direkteuren van de Kas ontmoet in 
Doctrina. £n , zegt manheer , het stddt niet . . . zulke smeerige 
briefes. En dit is wel de waarheid, jonge-heer! 

Nog altyd zullen sommige lezers de ware beteekenis dezer 
elegante uitdrukking niet begrypen. Een «smeerig» papiertje 
is *n accept van iemand die geen naam op de beurs heeft. 
Zoo'n man moge soliede zyn, eerlyk, trouw aan z'n woord, 
het helpt niet. De door hem geteekende stukken zyn «smee- 
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• 

rige papiertjes») en dezulken waren er dikwyls onder de remises 
van kleine winkeliers in de provinciën. In dit byzonder geval 
echter scheen meer dan gewone reden tot afkeer te bestaan. De 
man van wien hier sprake was, woonde in 'n dwarsstraat van 
'n dwarsgracht in den Jodenhoek, en Gerrit die meermalen 
geld byhem had ontvangen, klaagde dat-i «by dien kerel» al 
z'n muntkennis noodig had om niet te-kort te komen. De ac- 
ceptant lokte hem steeds in 'n donkere achterkamer waar 'n 
zeer groote familie huisde, en die slecht verlicht was : 'n hol, 
zef Gerrit. En 'n behoorlyke tafel om geld te tellen, was er 
niet. Zelfs de vloer kon daartoe niet dienen, want hy was 
vol reten en gaten, en wanneer men 't in-weerwil hiervan 
beproefde, liepen of rolden de talryke kinderen heel onpro- 
zodisch door de worpen heen. Kort-om, de woning van dien 
jood was 'n tuin der Hesperiden waar weinig anders te 
plukken viel dan wat kans om geplukt te worden. En; «hier- 
op legt de kerel het toe!» zei Gerrit. 

Dit alles was den jonge-heer Pompile bekend, en toch drong 
hy er op aan, dat Wouter belast worden zou met de inkas- 
seering van dat «sraeerige» briefje. 

— Zie je, Dieper, 't is nuttig voor hem dat-i alles leert. 

— Zeker , jonge-heer , maar . . . 

— En hoe anders? Gerrit is styf van rhumatiek... zeg 
dat aan papa. En als nu Pieterse dit geld ontvangt... hm, 
ik wil maar zeggen dat-i alles leeren moet. 

De ware reden die Pompile zoo hardnekkig deed aandrin- 
gen op zn voorstel, was eenigszins anders. Hy hoopte dat 
die jood onzen Wouter 'n paar valsche stukken zou in de 
hand stoppen , of dat er 'n andere tekortkomst blyken zou. 
Hieruit wilde hy munt-slaan in z'n eeuwigen stryd met de styve 
rhumatiek van Gerrit. In de nadeelen die Wouter's onbe- 
drevenheid konden na-zich slepen — en die met wat overleg wel 
op «huishouden» konden gewenteld worden — zou hy slechts 
Vil. 6 
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deelen voor 'n half kindsgedeelte. Zooveel wilde hy nu wel eens 
ten-oflfer brengen om verlost te raken van 'n knecht die 
hem als kleinen jongen gekend had , en . . . meer dan aan- 
genaam, ingewyd was in de chronique scandaleme van z'n 
jeugd. Héél skandaleus noem ik deze kroniek alweer niet. 
Maar Pompii^ beeldde zich dit grootharliglykin, al waren dan 
z'n afwykingen van 't pad der deugd gewoonlyk te dekken 
geweest met 'n paar zest'halven. Alle waar is naar z'n geld, 
tot de uitspattinkjes van zekere lieden toe. 

Hy dreef dus de zaak door. Wouter ontving 't smee- 
rige papiertje dat er niet onzindelyker uitzag dan andere 
wissels, en borg het met ingespannen zorg in z'n patriarchaal 
zakboek. De te ontvangen som bedroeg eenige honderde gul- 
dens. WiLKENS gaf hem 'n geldzak mee, en veel vermaningen 
om — in zeer letterlyken zin — goed op z'n tellen te passen. 

Binnen 't uur was Wouter met het vereischt bedrag terug. 
Op 'n weinig pasmunt na, bestond het in glinsterende du- 
katons met ongeschonden rand. Gerrit zelf, dien ze later als 
'n byzonderheid door Dieper getoond werden, moest erkennen 
dat men ze zelden zoo te zien kreeg, en dan... «van zoo'n 
smeerigen jood!» Het ging z'n begrip te-boven, en daar ik 
ditzelfde in den lezer veronderstel, wil ik de oorzaken van 
dezen goeden afloop in 'n volgend hoofdstuk meedeelen. Ik 
moet erkennen dat ik met genoegen 't kantoor van de hoe- 
ren OüWETYD & KoppERLiTH 'u oogcnblikje verlaat. Zoodra 
mogelyk keeren wy 't met weigemeenden afkeer den rug 
toe. Maar men bedenke dat schryvers en leerjongetjes hun 
arbeid en verblyf niet voor 't kiezen hebben. Myn naast-bylig- 
gende plicht was nu eenmaal, het beschryven van zeker 
menschenras waaraan Yuurlanders, Huronen en Irokeezen te 
danken hebben, dat ze niet de Allerlaatste schakel zyn die 
den Mensch aan de Dieren verbindt. 
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soortigheid van indruk, gaat deze overeenstemming met prin- 
ses Erica niet, Wy behoeven waarlyk geen zyden kousen 
aantetrekken om Wouteh te begeleiden, en ook belooft de 
auteur op eerewoord, dat-i de raaagdeperen met rust laten 
zal. Deze onthouding van prinselyke excentriciteit is te meer 
gepast, omdat het perensaisoen nog niet was aangebroken. 
Het briefje dat Wouter te inkasseeren kreeg, verviel op den 
zooveelsten van Zomermaand, of misschien in Juli, maar 
zeker lang voor 't najaar. Het is den lezer bekend dat er 
nog altyd ééne fatsoenlyke familie ia de stad was, en dat 
alzoo het ooft van den herfst nog aan de boomen hing, ver 
buiten de stad. In zekere toekomstige kritiek op myn werk 
meen ik te lezen dat dus ook de escapade van prinses Erica 
hoogst-apokrief is, een opmerking die my de welkome ge- 
legenheid aanbiedt, nog-eens te wyzen op m'n verregaande 
waarheidsliefde. Waar geen peren zyn, kan niet met peren 
geworpen worden. Wie dus, in- weerwil dezer algemeen be- 
kende waarheid, dit werpen met onmogelyk ooft, als geschied 
voorstelt, heeft 'n leugen gezegd. Wie leugens durft opdis- 
schen aan een ontwikkeld publiek, moet wel zeker van z'n 
zaak zyn, en zóó vast staan in den cothurn zyner overtui- 
ging, dat-i het steunen op kleine waarschynlykheidj es missen 
kan. Alleen vervalschers zyn nauwkeurig in byzaken, en wie 
zulke byzaken durft verwaarloozen met eene aan 't onbe- 
schaamde grenzende slordigheid, is... 'n evangelist. Ziedaar 
de gronden waarop de minste twyfel aan de geloofwaardig- 
heid van myn boodschappen — bly zyn ze niet altyd... nu 
ja, maar boodschappen zyn het toch! — behoort te worden 
verklaard voor godslastering. Waartoe zou 't Geloof dienen, 
als 'n profeet, by al z'n andere plichten, zich nog zou moe- 
ten onthouden van ongerymdheid ook? Om 's hemels-wil, ik 
vraag u, hoe konden er maagdeperen in Amsterdam zyn? 
Met de bekende fynheid van Schriftverklaring, die geenszins 
in-stryd is met het geloovig aannemen der grofste ongerymd- 
heid — wat ik in 't voorbygaan bewyzen wilde — heeft de 
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schrandere lezer reeds lang kunnen berekenen dat het smee- 
rige briefje, met welks inkasseering Wouter in denkomkom- 
mertyd belast werd, geen saisoengenoot wezen kon van zulke 
projektielen. Dit is ieder bekend, die verstand van ooft en 
komkommers heeft, handelaars in witte gróndjes-driekleur , 
wysgeeren, tuinlut, e. d. De ondeugende prinses Erica had 
dus heel iets anders nog begaan dan 'n buitensporigheid, ze had 
iets onmogelyks verricht: 'n wonder! En zoover had Wouter 
't nog altyd niet gebracht. Hy ging integendeel zeer gebukt 
onder 't gewone, en had al z'n geestkracht noodig om niet 
te bezwyken onder z'n overspannen plichtsbesef. 

Met 'n gewicht als-of 't heele bedrag van 't geaccepteerd 
wisseltjen in kopergeld aan z'n hakken gehecht was, stapte 
hy over den weg. Hy drukte de linkerhand styf tegen de 
borst waarop het aan z'n eer toevertrouwd pand rustte, en 
hield z'n rechter vuistje gebald om den eersten den besten 
neder te vellen, die blyk geven zou van het opzet hem te 
berooven, d. i. de heeren Ouwetyd & Kopperlith. Zeker, 't 
had 'n zeer sterke bende moeten wezen, die hierin geslaagd 
was! Glorioso zelf, met al z'n makkers en in z'n besten tyd 

— vóór die verlammende liefde namelyk voor twee prinses- 
sen, een markgravin en drie hoogst-onschuldige landmeisjes 

— Glorioso zelf zou zich misrekend hebben wanneer-i, staat- 
makende op de hartelykheid der oude relatie in de Harte- 
straat ... nu , Glorioso was er niet , en de marteling van 't 
konflikt tusschen zieleverwantschap en plicht, bleef Wouter 
ditmaal gespaard. Het eenig gevaar dat hem bejegende, ver- 
toonde zich in de gedaante van 'n kindermeisje dat naar den 
weg vroeg. Wouter stapte dit vermoedelyk begin van ver- 
lokking tot plichtverzuim , met saemgeknepen lippen voorby, 
en . . . met 'n bloedend hart. Want het kostte hem veel, stuursch 
te zyn jegens iemand die zyn hulp inriep. Mocht datkinder- 
meisjen een verkleede roover geweest zyn, dan is die indus- 
trieel finaal ongedekt gebleven voor de onkosten van z'n 
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yermomming. Niet zóó gemakkelyk ontfutselde men onzen held 
'n papiertje dat hem was toevertrouwd door z'n lastgevers! 

Hy mompelde zich al de voorzichtighedens voor, die hy 
zou hebben in-acht te nemen. Dieper had hem aanbevolen 
het kostbaar stuk dat door den jonge-heer Pompile voor vol- 
daan geteekend was, niet uit z'n handen te geven a voor-i 
geld zag.» En... niet te kwiteeren «voor-i dat geld h^d!» 
Want ook hyzelf moest teekenen ... ik weet niet waarom. Het 
was de gewoonte, en 'n gewoonte die hem verrukkelyk voor- 
kwam : (üOttt. . . van . . . gen . . . Wou . . . ter . . . Pie . . . ter . . . se.» Zóó 
zou er staan in z'n allermooiste schrift. En dat zou bewaard 
blyven. En eenmaal zou de nazaat staren op die letters, en 
eerbiedig fluisteren: zie, op dit papiertje heeft zyn pols ge- 
rust ! Dit heeft hy geschreven, hy die . . . ja, wè-t ? Hier strui- 
kelde Wouter's verbeelding, gelyk telkens geschiedde wan- 
neer-i voorschot nam op 'n toekomst die zoo byzonder weinig 
zou gelyken op het tegenwoordige. En dan trok hy z'n ver- 
schrikte voelhorens in, en dwong zich terug te keeren tot 
z'n punt van uitgang in de werkelykheid. Hy schoof den na- 
zaat — tot nader order! — ter-zy, en beloofde zich, niet 
te teekenen voor-i geld zag en h^d. Zóó had Dieper gezegd ! 
En in z'n gedachten maakte hy kant en klaar de krul ge- 
reed, waarmeed-i z'n handteekening bekrachtigen en sieren 
wilde, 't Zou 'n slang wezen, zich slingerend om en door de 
spylen van 'n rooster. De staart beet zoo nydig mogelyk in 
drie stippen, netjes in gelid tusschen 'n paar evenwydige lyn- 
tjes, en de kop was belast met het als by-toeval kroonen 
van de F. In deze wending zou de fynheid liggen, en Wou- 
ter maakte zich gereed tot het uitvaardigen van 'n manifest, 
waarby al de ongekroonde autografen die ooit van hem moch- 
ten worden in omloop gebracht, werden verklaard te zyn.- 
bedriegelyk, valsch, en van niet de minste waarde noch in 
rechten noch in posthume helden-vereering. 

Dit alles was alzoo behoorlyk vastgesteld. Maar... het 
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tellen ! Eén^ ttoee^ driCy vier ... dit zou wel gaan. 't Bleef ech- 
ter de vraag w4t men hem zou te tellen geven? Dubbeltjes? 
Stuivers? Duiten, misschien? Ook dit schrikte hem niet af. 
Maar... de pietjes? De dertiend' halven? De schellingen? De ees- 
f halven? Of — erger nog! — al die muntsoorten door elkaer ? 
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landschex) krantenschryvers , werd ze door deze industrieelen 
tot tekst verheven van schoone lofliederen op de nederland- 
sche natie. Alle abonnees voelden zich gestreeld door dezen 
op-nieuw gebleken roem der finaal-onverbasterlyke Batavie- 
ren, slechts geëvenaard door de nederigheid waarmee ze 
steeds trachten al dien roem te bedekken. De nationale 
voortreffelykheid golfde over den rand van de kaart heen, 
en bezondvloedde de buren met onweerstaanbare kitteling 
tot onmachtig-afgunstigen eerbied. De naby-wonende volks- 
stammen verhuisden dan ook naar 't verre Westen, wan- 
hopiglyk den wedstryd opgevend tegen zoo'n verpletterend 
overwicht in zake: volksvolmaaktheid. 't Verder-af liggend 
Europa, moe van verbaasd-staan , viel om van verbazing. 
Zelfs de beroemde buitenlandsche Mr, Chose noemde in 'n 
versjen onzen naam. Vorsten en vorstinnen hongerden en 
smachtten naar den afval van hollandsche glorie, en de am- 
sterdamsche burgervaders onder wier hoede die Jodenhoek 
zich zoo prachtig ontwikkeld had . . . 

Ik denk over dit alles eenigszins anders dan die kranten- 
schryvers, misschien wel omdat ik me niet te storen heb 
aan den smaak van abonnees. Dat de burgervadery inWou- 
ter's tyd 'n allerfat soenlykst vak was, kan waar zyn. We 
bezitten nog altyd de bruiloftsverzen en gelegenheidsdichten, 
waarop die heeren zich lieten onthalen door de karaktervolle 
«poëten» van dien tyd... modellen van smaak, fyne levens- 
opvatting, schoonheidsgevoel, zedelykheid, enz. Maar in- 
weerwil hiervan zou 'n beetje onderricht in petite voirie hun 
geen kwaad gedaan hebben. Deze zeer nuttige wetenschap, 
lezer, werd vroeger in Nederland tamelyk slordig beoefend. De 
oorzaak is eenvoudig. Er heerschte toen een bespottelyk ne- 
potismus. De vraag was niet, wie blyk had gegeven van be- 
kwaamheid en eerlyke bedoelingen, men regelde de benoe- 
mingen . . . naar die huwelyksverzen , geloof ik. Dit is thans 
anders. Het Volk kiest z'n voorgangers en gemachtigden, en 
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zorgt dus wel dat er geen onbekwame of ge wetenlooze lieden 
aan 't bestuur komen. Sedert meer dan vyftig jaren reeds is 
't voor geblazeerde prinsessen niet de moeite waard zich to 
verlustigen in den Jodenhoek, vroeger zoo byzonder aantrek- 
kelyk door de schoonheid van 't leelyke. 

Hoe de dwarsstraat te beschryven, waar Wouter ten-laatste 
aanlandde? Te oordeelen naar de dichtheid der krioelende 
menigte, die — altyd toch met het eigenaardig voorkomen 
van lieden die en voidn uit zyn — zich verdrong op de straat, 
moesten al die woonhuizen leeg staan, van de kelders af tot 
de hoogste verdieping toe. Nog altyd heerschte in die buurt 
— interessant wè,s het, hierin had het prinsesje gelyk! — 
nog altyd zag men daar de orde of wanorde van 'n volks- 
stam , zwervend in de woestyn. Het lynwaad der tenten was 
hout en steen geworden, en voor 't zand der heide — want 
als hei vertoont zich de. Sahara — vergenoegden zich de tot 
staan gebrachte nor. aden met straatkeien en klinkers. Wat 
ze in de plaats kregen voor de weelderige grassoorten der 
be waterde plekken, weet ik niet. Doch, ook zonder de minste 
vergoeding voor de hier-en-daar verspreide schoonheden in 
hun vroeger verblyf, nog altyd was die straat zelf, en niet 
de tent van kalk en steen hun geliefd domicilie. De krotten 
die ze heetten te bewonen — vuistslagen in 't gezicht der 
beschaving... in Wouters tyd! — waren hoogstens goed 
genoeg om er in te slapen, en niet eens onvoorwaardelyk. 
Zoodra 't zomerweer de begoocheling toeliet of aanmoedigde 
dat men zich op-nieuw bevond in de voorvaderlyke erfstre- 
ken, nam het zonderling volkje dit op als 'n sein dat de tyd 
weer was aangebroken van het leven in de open lucht, en 
van terugkeer tot vóórkanaansche zeden . . . met uitsluiting 
evenwel van de sedert lang verjaarde strydhaftigheid. Ze 
brachten het grootst gedeelte van 't etmaal tusschen de reien 
der tenten door. Daar zaten ze, daar lagen ze, daar sliepen 
ze. Daar werd gegeten, gedronken, en gearbeid, d. i. han- 



Digitized by VjOOQIC 



90 

del gedreven. Daar leefden zy. 

Maar dit leven was zonderling, en ontsnapte in z'n hoofd- 
momenten aan de waarneming hunner medeburgers van an- 
deren oorsprong en behoorlyker geloof. Wie deze buurt be- 
trad, en met voornaam-domme achteloosheid z'n oog liet 
heenglyden over die vreemde gestalten, zag slechts de zeer 
bekende buitenzyde. Alles was daar om handel te dryven, 
of liever om zoo mogelyk iets te verkoopen, want wie eigen- 
lyk de koopers waren op die zonderlinge markt, bleef 'n 
mysterie. Kochten die straatkramers van elkander? Dreven 
ze ruilhandel in prullen, lompen en verroeste spykers? Zoo 
ja, wat aten ze? Of liever, welke produktie leverde het ex- 
cedent van kapitaal, waaruit de levensmiddelen werden be- 
kostigd? En de huishuur? En de kleederen, volstrekt niet 
schamel toch op feest- en vierdag? 

Heel in den aanvang dezer geschiedenis heb ik verklaard 
dat ze dagteekent van vóór de ontdekking der Staathuishoud- 
kunde. Hieraan zeker is hot toeteschry ven , dat in Wouter's 
tyd niemand zich de vraag voorlegde, wie toch de waren 
konsumeerde, die hier in onafzienbare reien van kraampjes 
werden ten-toon gesteld? De woorden «rei» en «kraam» zyn 
wat weidsch. Orde en regel was er niet: alles stond en lag 
vol. En wat de kraampjes aangaat, de meeste kooplieden 
hadden deze weelde gesupprimeerd , en spreidden hun goe- 
deren op 'n oud stuk zeildoek uit. Anderen versmaadden ook 
dezen omslag, en gebruikten de bemodderde straatkeien tot 
toonbank en uitstalkast. En wat men daar al vond! Daar 
lag yzerwerk... neen, zóó hoog betitelde de oprechte koop- 
man z'n goederen niet — neem er 'n voorbeeld aan, opge- 
blazen coprolithen van de Keizersgracht ! — hy noemde zich ; 
handelaar in oud roest. De man beweerde niet: yzti' te 
verkoopen, hy verkocht roest van yzer. En zelfs geen ver- 
sche roest. Hy verkocht oud-roest, of oud geroest, of din- 
gen die oud en verroest waren, gewezen voorwerpen ver- 
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vreten door roest van ouden datum. En op nóg lager sport 
plaatste zich onze koopman. Hy nam den naam aan van de 
waren «waarin-i deed» en vond er niets vreemds in, wanneer 
men hemzelf aansprak als de hoogbejaarde oxyde van 'n voor- 
maligen spyker: hy heette Oud-roest. Kan 't nederiger? 

Daar lagen alzoo doorluchtige kachels, halve kachels, frag- 
menten van kachels. Daar lagen tweebeenige treeften, tegen 
hun amputatie protesteerend door 'n beroep op de klassieke 
beteekenis van hun naam ... en ook wel 'n beetje tegen de 
aanspraken op taalkennis van D. V. & T. W. die zevrouwe- 
lyk maken zouden, 'n jaar of zooveel daarna. Daar lagen 
roosters zonder .spylen, moeren zonder kroost, schroeven 
zonder moer . . . Niobe's en weezen. Daar lagen eenzame poë- 
ten van tangen, en lemmetten van scharen, wreed geschei- 
den van hun tweelingen. Daar lagen onthoofde spykers, tan- 
delooze zagen, beitels zonder snee, sloten zonder veer, sleu- 
tels zonder slot, haken zonder oog, oogen zonder haak, 
gespen zonder tong. Daar lagen scharnieren, hoepels, stiften, 
krammen, ringen, deurkrukken, spanjoletten, grendels, sabels, 
bajonetten, bylen, hamers, vuurpoken, kolenscheppers, potten, 
pannen, ketels, deksels. Daar lag alles wat ooit van yzer 
had kunnen vervaardigd zyn, maar onbruikbaar nu, ver- 
draaid, geborsten, gespleten, verwrongen, inkompleet, en 
vooral: verroest! Dit scheen de eisch te wezen van dien 
handel. Misschien was de koopman aan deze eigenaardigheid 
gebonden door 'n artikel in de patentwet, waarin hy wel 
voor roest maar niet voor yzer was aangeslagen. £n nu 
sprak ik nog slechts van de dingen die 'n naam hebben, of 
misschien eenmaal 'n naam konden gehad hebben. En we 
stonden nog maar 'n oogenblik stil voor de uitstalling van 
den Oud-roest alleen. Het beschryven van 't overig deel der 
«markt» gaat m'n talent nog verder te-boven, dan de inven- 
taris van die gewezen yzerwaren. Men kon daar koopen — 
maar wie toch kocht er iets? — daar waren te bekomen: 
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zure augurken, runderlappen , nieren en long, nuchter-kal fs- 
vleesch en andere spyzen, gekookt en ongekookt, met of 
zonder de saus. Daar werden oude lappen en vodden gevent, 
en stukjes leder , en knoken , en gepensioneerde hoeden , en 
strooken vilt, en schilderyen zonder lyst, en lysten zonder 
schildery. En prenten, en boeken. En rugtitels zonder bla- 
den , bladen zonder titel. En landkaarten , niet zonder jacht 
op symmetrie, netjes in vieren of zessen geknipt, om en dé- 
tail te worden aan-den-man gebracht, voor 't mogelyk geval 
dat 'n heel land of werelddeel de begrooting van den kooper 
mocht te-boven gaan. En versleten kleedingstukken. En ge- 
lapte schoenen, om nu niet te spreken van de ongelapte. 
Daar lag kinderspeelgoed dat veel beleefd had, tusschen 'n 
tutmdm van zuurkool en 'n iropee van hoeven en horens. Ginds . 
stond 'n kruiwagen vol-geladen met potjes pomade en latyn- 
sche dissertatien , met almanakken en silhouetten van ver- 
loopen jaren en dominees. Ook meubels waren daar. En er 
was porcelein, en glaswerk, en aardewerk, en keukengereed- 
schap ... ja, wat was er niet ! En dat alles was kreupel, ge- 
lymd, gekramd, onsmakelyk, onvolledig, schynbaar tot niets 
dienstig en voor niemand te gebruiken, wat toch 't geval 
niet kan geweest zyn, want dat volkje leefde van den handel 
in die prullen , en : öd esse ad posae valet illatio. 



1224. Doch , ik zeide het reeds , dat leven was zonderling* 
Ook sprak ik van de domme voornaamheid die in dit alles 
geen aanleiding vindt tot nadenken. Reeds wat men ziet, zou 
hiertoe kunnen opwekken, en om dit te betoogen is het weinige 
dat ik daarvan noemde, voldoende. Maar hoe zou 't wezen, 
wanneer we met het oog van den geest iets dieper door- 
drongen? De bewoners van dat mierennest zyn... menschen. 
Het unil Jiumani alienumy> moge dan al niet juist in wysgee- 
rigen zin 'n artikel zyn in hun dagelykschen kathechismus , 
toch is dat woord op hen van volle toepassing in stoffelyke 
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en maatschappelyke beteekenis. En, ook zielkundig gesproken, 
het zou 'n ongerymd waagstuk zyn, hun de aandoeningen te ont- 
zeggen, die de... half- en verkeerd-beschaafde zoo gaarne 
wil doen voorkomen als het uitsluitend eigendom der «deftige 
klasse.» Die straathandelaars hebben wenschen en verdriet. 
Ze kennen vreugde, hoop, teleurstelling . . , eerzucht misschien. 
Ze weten — zoo goed als anderen toch, en waarom niet? — 
wat liefde is. Waarlyk, er is iets menschelyks in zoo'n Otid' 
roest en in het oude grootmoedertje daar-ginds aan dien 
kruiwagen met «zuur.» Vygen verkoopt zy ook. Zie hoe net- 
jes half-decimaal zy ze vyf-aan-vyf heeft gespiest op stokjes. 
Zoo'n stokje koopt de jeugd voor 'n duit. De winst is groot, 
want de heele ceroen is 'n onvry willig geschenk van den kruie- 
nier die 't ding z'n winkel uitwierp, omdat de suiker, na 
twintigjarigen bewaardienst , zich begon omtezetten in iets 
als alkohol en sterkriekende gist. Ja , de winst is enorm . . . 
als de jeugd die speetjes koopt. Als ! Want — en ziehier de 
oorzaak myner staathuishoudkundige bekommering — van- 
waar komt die duit? De vaders en moeders die hem verstrek- 
ken moeten, handelen vlak naast de vygen- en zuurvrouw 
in ransige kokosnoot en curagaosche pienders. *) Moet het geld 
dat hun kind aan die vygen besteedt, niet eerst — en wel 



*) Misschien is dit woord niet goed gespeld, noch zelfs op den 
klank af, juist geschreven. Het is langer dan veertig jaren geleden, 
dat ik aPienderst gezien heb, of hoorde noemen. Ik bedoel zekere 
gedroogde boontjes in brosse grysachtige peulen, waarvan elk slechts 
twee van die pitten bevat, die door 'n nauw-toeloopend middelvak 
gescheiden zyn. De smaak is olieachtig. Waarschynlyk is dit inver- 
schen toestand het geval niet. Wie er van houdt, zoo als ze soms 
in Europa worden rondgevent, lust alles. 

Wat de kokosnoten aangaat, daarover valt iets te zeggen, dat ik 
voor later bewaar. De hardnekkige onwetendheid waarmee natuur- 
beschiyvers den armen klapper een... legendaire rol laten spelen, is 
komiek. Dat theologen en bespiegelaars elkaêr naschryven, is be- 
grypelyk. Maar natuurvorschers , studenten in de wetten van H Zyn, 
moesten consciëntieuzer wezen. Nu ja, die anderen pok. 
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boven 't strikt noodige voor levens-onderhoud — èververdiend 
zyn op hun eigen waar? En wie koopt die waar? Hoeveel 
brokken klapper , hoeveel van die west-indische boontjes , 
moeten de kleinkinderen van de zuurvrouw by buurman be^ 
steed hebben, om hem in-staat te stellen zyn kroost op hddr 
vygen te onthalen? Hoeveel vygen moet zy hebben gesleten 
aan zyn kinderen, voor ze de duit over heeft, waarmee h&dr 
snoepertjes zjn pienders betalen? O diepte der verborgenheid, 
beide der kennisse en des begrips van den amsterdamschen 
Jodenhoek ! 

Maar de mysterie'van die heen-en-weer wandelende duit, is 't 
eenige vreemde niet dat hier onze aandacht waard is. Waarom, 
byv. vallen die arme zwervers niet telkens hun Jehovah af, 
gelyk toch anders uit de voorvaderlyke eigenaardigheid zou 
verondersteld worden — naast den smaak in knoflook, scha- 
cheren en zoetigheid — hun lievelingszonde te zyn? Ze be- 
zweken voor de aanminnigheid van kalven en bokken, aan- 
baden allerlei gedrochten, knielden voor Mohchs en Baals 
en Astaroths en Dagom^ offerden aan babylonische goden, 
aan persische goden , aan syrische goden, aan vliegen- vuur- 
en drekgoden, ze «vermengden» zich met vrouwspersonen 
van allerlei verboden soort, plaagden hunnen «Heer» met 'n 
aaneenschakeling van ontrouw, zoodat hy geesels te-kort 
kwam om hun telkens op-nieuw smaak inteboezemen voor 
z'n liefderyk bestuur ... en thans ? Geen schyn meer van hoe- 
reeren met de hoere Babylons 1 Vanwaar dit verschynsel ? Is 
de geloovery der volken waaronder zy sedert 'n paar tien- 
tallen van eeuwen verkeeren, zooveel minder verleidelyk? 
Moeten wy aannemen dat de theologische bekoorlykheden van 
westersche courtisanes zoo ver achterstaan by de charmes der 
Babylonische verlokster? Is de trouw der hedendaagsche Jo- 
den sterker dan vroeger, of zyn de middelen verzwakt waar- 
mee Satan hen wist overtehalen tot ontrouw ? Hoe dit zy, 
buïx onyerstoorbare bravigheid verschaft goed§ dagen aan 
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Jehovah. Sedert achttienhonderd jaren heeft hy zich niet 'n 
enkel maal behoeven driftig te maken op z'n uitverkorene. 
De tyd eener volkomene en definitieve verzoening zal dus 
wel naby zyn. Ware liefde mokt geen twintig eeuwen ach- 
ter-een, by volslagen ontstentenis van oorzaak tot nieuwe 
verstoordheid. Of... zou ik my hierin vergissen? Bleef er, 
en blyft er nog dagelyks, *n oorzaak tot wrevel? Is 't niet 
waar, dat de «Heer» reden heeft tot tevredenheid? 

Van bokken en kalverdienst is geen spraak nu, op den n- 
tm na van dat ééne kalf... 't gouden dat «in effekten is.» 
Maar de «Heer» zal wel genoeg zyn meegegaan metz'ntyd, 
om d^t onontbeerlyk rund door de vingers te zien. De aan- 
bidding van andere goden heeft uit. Alle oorzaak vanjalou- 
zie schynt dus uit den weg geruimd. Maar ... is dit voldoende ? 
Moet de Bruid tevreden zyn, zoolang haar uitverkorene niet 
openlyk met haren belager heult? Heeft ze niet aanspraak 
op werkdadige bescherming tegen haar aanranders? Dezen 
plicht nu vervult jonkheer Israël omtrent jonkvrouwe Jeho- 
vah niet/ Onder de joodsche natie zyn zeer veel ontwikkelde 
personen, meer zelfs dan onder de christenen, zeggen boos- 
aardige statistici, In de meeste vakken van kennis en weten- 
schap hebben zy eeuwen lang uitgemunt, en dit is nog thans 
het geval. Waarom bestryden hun rabbi's, hun theologen, hun 
geschiedvorschers, hun mannen van letteren , hun denkers, de 
christelyke godsdienst niet? Waarom laten zy deze taak over 
aan den enkelen waarheidzoeker die, in 't christendom ge- 
boren — en dus zooveel meer moetende afleeren dan 'n Jood 
— dubbele moeite heeft in 't dóórzetten van die polemiek? 
En, iets anders nog : de christen-geboren dissident waagt meer, 
ofifert meer. Niemand zal 't in onze dagen in z'n hoofd kry- 
gen, den Israëliet euvel te duiden dat-i niet «in» Christus 
gelooft. Niemand zal hem daarom vervolgen , zwart-maken, 
uitsluiten, lasteren. Dit doet men den niet-israeliet wèl. My, 
by-voorbeeld. Ik laat ou bet onbillyke dezer verkettering 
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daar, om alleen te vragen of niet de Israëlieten door hun 
eigenaardig standpunfc by-voorkeur zouden bevoegd en ge- 
roepen zyn, om de ongerymdheid der christelyke legenden 
en leerstelsels in het licht te zetten ? En ze zwygen. Waarom ? 
Mogen ze dit? Ik geloof het niet. Me dunkt dat spreken hun 
plicht was, en ben zeker dat ook Jehovah — op-straffe van 
verregaande inkonsekwentie — hier-omtrent van myn gevoe- 
len is. 

Wat de legende van 't ontstaan des christendoms aangaat, 
ik weet dat ze nu-en-dan door joodsche schryvers is aange- 
vallen. Als voorbeeld noem ik 't boekje: a. Geschiedenis van 
Rabbi Jezus den zoon des timmermansï) dat zeer weinig waarde 
heeft. *) Men brengt 'n legendaire mythe niet terug tot nuch- 
ter-historische waarheid, door 't vertellen van 'n ènders-lui- 
dend sprookje, of... minder nog: door 'n nieuwe legende 
te vervaardigen, de vervelende contradictio in terminis waar- 
aan ook verzemakers zich zoo dikwyls bezondigen. Een ge- 
maakte legende is 'n pas-opgerichte bouwval, 'n duizendjarige 
zuigeling, 'n antikwiteit van gister of van-daag, lichtzinnige 
haute-nouveauté stroopend op het baldadig-overweldigd gebied 
van onbegrepen archaïsme. Ik had korter kunnen zyn: 't is 
rymelaars-winkelindustrie. Oudbakken Evangeliën zyn eerbied- 
waardiger dan opgewarmde vertellingen. Wie op comfort en 
veiligheid gesteld is, kiest z'n woning niet in 'n ruïne die 
op 't instorten staat , maar evenmin in haastig saemgeflanste 
barakken. Noch hier noch ginds is kalk en gebint te ver- 
trouwen, doch 't bemoste mag invallen met minder schande 
dan de muur die overleefd wordt door z'n eigen metselaar. 

Niet op die wys alzoo behoort de historiek der wording 
van 't christendom bestreden te worden. En dit behoeft ook-^ 
niet. Wat onwaar is, draagt in zichzelf de kiem der ver- 
nietiging. Ongerymdheid is niet leefbaar... doch ligt hierin 



•) Geschichte des Rabbi Jeschuah ben Hanootzri. 
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de verontschuldiging voor de lauwe onthouding van de Jo- 
den? Hun profeten y verden toch met alle kracht tegen «Lndere 
onwaarheden, die ook wel zouden te-gronde gegaan zyn, 
wegkwynend in eigen onhoudbaarheid. De leerstellingen van 
AcHAB en JezAbel zyn me niet van-naby bekend, maar meent 
men dat ze school zouden gemaakt hebben indien ze niet 
waren bestreden door al die profeten? 't Gevaar was zoo 
groot niet, meen ik. En ditzelfde komt me voor, de toe- 
komst van 't christendom te zyn , doch ... ik blyf er by, dat 
hierin geen grond ligt voor de vroeger zoo militante Joden, 
om al die ongerymdheid te laten sterven aan haar eigen 
dood. Dan immers hadden ook de filippica der Miassen^ der 
^ElisahSy der Jeremiassen^ deT Uzeckiek^geen reden van bestaan? 
Israël was toch waarlyk niet met den «Heer» gehuwd onder 
't régime van 't laisnez-faire ! Hoe is dit zoo veranderd? En 
op-grond van welk additioneel artikel in de Wet van Mo- 
zes en de Profeten? 

Kom-aan, Israëlieten, ik roep u... niet te-wapen om alles 
wat uwen Mozes niet volgt, te slaan met de scherpte des 
zwaards — wat ik met uw «Wet» in de hand, zou kunnen 
doen — maar ik vraag u: waarom polemizeert ge niet? By 
eiken stryd over 'n middelmuur, stygen de joodsche advo- 
katen als paddestoelen uit den grond op, en uw Jehovah 
smacht sedert honderde jaren te-vergeefs naar 'n bepleiter 
van z'n goed recht , of van wat U als zoodanig moet voor- 
komen. Hoe is dit? De pers is vry. De gewetens ook. De 
geloovery ook. We hebben burgerlyke wetten die 't auto-dafeën 
verbieden. Het is u vergund, rondborstig te verklaren dat uw 
God is de ware God, uw Jehovah de ware Jehovah, Waarom zwygt 
ge? Katholieken stryden met oud-roomschen en met Grieks- 
orthodoxen en met protestanten. Protestanten stryden on- 
derling. Elke gemeente beeft 'n Geloof te verdedigen tegen 
andere Gelooven van andere gemeenten. En in die gemeen- 
ten zelf wemelt het van verschillende leerstellingen. De tyd 
vn. 7 
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nadert dat het aantal «godsdienstige gezindheden 9 yry nauw- 
keurig zal óver-een komen met het zielental in den Staat... 
wat met de afschaffing dier gezindheden identisch is. In- 
tusschen vecht ieder voor zyn waarheid. Waarom ook ^y niet, 
o Israëlieten, voor de uwe? 

Hebt ge geen lust in theologie, omdat de beslommering 
van den handel . . . pas op dat Jehovah 't niet te weten komt. 
Hy is *n jaloersch God. Elias en Jeremias theologizeerden ook 
niet voor hun pleizier. En al die christenen dan? Ziet eens 
hoe ongezond-driftig zy zich maken over Vryen-toü en Voor- 
beschikking^ en Bejaarden IJoop^ en Transsubêtantiatie^ en Eedzwe- 
re», en JFondergeloof.,,^i laatste al dan niet ten toppunt van 
ongerymdheid verheven door voorgewend samenlappen met ge- 
zond verstand. Kom-aan, Israëlieten, met de helft der moeite 
die uw advokaten ten-koste leggen aan gemeene-twistmuren, 
hadt ge dozynen moderne goden kunnen onttronen, die uw 
Jehovah vierkant in den weg staan. 

Ge zyt burgers van de Staten waarin ge — tydelyk? — 
woont. Zeer wel. Ge draagt mee in de lasten, en geniet van 
de voordeden. Ook dit kan niet beter... wat my betreft, 
omdat noch natie noch geloof my verschil doet aannemen 
tusschen menschen en menschen. Gy gehoorzaamt en vereert 
overheid en koningen der christenlanden, en alweer vind ik 
dit van myn standpunt onberispelyk , en zelfs in hooge mate 
voorzichtig. Maar ... 't is 'n andere vraag, of uto Geloof dit 
alles toelaat? My dunkt, neen. Toen Herodes door Antonius 
aan uw voorzaten werd opgedrongen als Koning, maakte hem 
z'n tegenstander Antigonus tot verwyt, dat-i maar 'nldumeèr 
was, d. i. volgens Flavius Josephus: maar 'n halve Jood, en 
volgens voorvaderlyke wetten kon de zoodanige geen Koning 
in Israël wezen. En gy? Wat doet ^? Ge neemt Koningen 
tot uw heer die noch Israëliet zyn, noch Edomiet ^ noch Ka- 
9iaani€t, noch... kortom, veel erger dan dat alles: onbesne- 
den volkje dat niet eens 'n tulband draagt, en niet het minste 
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besef heeft van de heiligheid der mozaïsche wetgeving. En 
die wetgeving zelf! Hoe kunt gy de dagelyksche verkrachting 
daarvan aanzien, zonder weerstand, of althans zonder pro- 
test? Wat toch heeft nw Jehovah zoo lydelyk gemaakt, of u 
zoo plichtvergeten ? Te Jerusalem kussen uw landslieden en 
geloofsgenooten den buitenkant der muur die de Heilige-steden 
afsluit, en gy? Wat kust gy? Ge omhelst allerlei dingen die 
gebrandmerkt staan als heidensch in uw eigen Wetboek. Ge 
gaat met onbesnedenen om . . . als broers wel niet , maar als 
klanten toch en handelsvrienden, wat méér zegt voor 'n recht- 
geaard handelsgemoed. Ge reikt de hand aan allerlei boos- 
doeners die varkensvleesch eten, en zich niet ontzien zouden 
'n wafelkraam optezetten in uw tabernakel, wanneer ge u 
niet kondet beroepen op eigendomsrecht volgens dezelfde Bur- 
gerlyke Wety die TI 'n gruwel behoorde te zyn. Gruwel . . . zie- 
daar 't woord dat te-pas komt! Leest eens na, wat al gru- 
welen er zyn in het oog van uwen Heer, en die ge toch 
dagelyks bedryft. Heel Deuteronomium en Leviticue zyn er vol 
van. Er leven weinig Joden die niet — theologisch gesproken 
— rechtens tien keeren daags op voorvaderlyke wys zouden 
behooren te worden aweggedaan van voor de oogen des Fblksy> door 
steeniging, of door verzwelging in het binnenste der aarde, 
en dan... 'n hoop keien er op: (utot op dezen dagÏD 

Er staat geschreven : aom de zeven jaar zult ge alle schuld 
kwytschelden^ en gy scheldt niets kwyt: 'n gruwel! Er staat 
geschreven dat ge zult te eten geven aan de aweduwen 
onder de poorty) en ge woont in steden met barrières: 'n 
gruwel ! Er staat geschreven dat er geen huurprys mag ge- 
vorderd worden van geleend geld, en gy zet kapitalen uit 
tegen de hoogst-bedingbare rente: 'n gruwel! Er staat ge- 
schreven dat ge geen kleederen moogt aantrekken, vervaar- 
digd uit stoffen van tweërlei kleur, en ge kleedt u in bonte 
gewaden: 'n gruwel! Er staat geschreven... 

Waar zou ik eindigen, o Israëlieten, indien ik vers voor 

7' 
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vers die beide titels uit uw Wetboek vergeleek met wat ge 
verricht en nalaat ? Doet het zelf eens — en sla de viezigheden 
maar over — en antwoordt my: vanwaar al deze verkeerd- 
heden in Israël? En vooral, zegt my waarom gy de christe- 
nen niet bestrydt? Hun leer is de vernietiging van de uwe. 
Of hun God, óf de uwe, is de ware niet. Het kan u bekend 
zyn dat ik noch voor den een noch voor den ander party- 
trek, doch gy moest hierover anders denken, dunkt me. Het 
jongetjen in den amsterdamschen Jodenhoek dat den prediker 
ScHWARTz trachtte te vermoorden, is de eenige konsekwente 
Israëliet , van wien ik sedert jaren gehoord heb. Geen aan- 
hanger van MozEs mag afkeuren dat die knaap iemand wilde 
uit den weg ruimen, die vertellen kwam dat «de Wet» ont- 
bonden was, en dat men voortaan z'n God zou hebben te 
dienen volgens een nieuw reglement. 8e% was du bist/ 

Zoolang de Israëlieten zich zoo lauw gedragen in de zaken 
die zy voorgeven voor heilig te houden, mag ik hen niet hoog 
stellen. Niet boven Christenen, byv. die even uitmuntend als 
zy, 't kunstje van akkommodeeren verstaan. 

Eerbied Voor *t gevoelen van anderen? 

Ik heb eerbied voor oprechtheid. En voor dezen eerbied eisch 
ik eerbied. 
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Hen aUernietigit gesehiedeni^e. Na H bytoonen van *» middagmaal in de 
open lucht ^ wordt de lezer onthaald op *n moeielgken tocht naar de derde 
verdieping^ toaar Wouter nog altyd niet vermoord wordt. Over de teleur-^ 
stelling van den op romantiek verzotten lezer ^ zal de auteur zich weten te 
troosten, Quo non asoendam? 



1225. Het wordt tyd terug te keeren naar de zeer byzon- 
dere klasse van Joden die men te Amsterdam vergund heeft 
'n stad te stichten in 'n stad^ en wel bepaaldelyk naar 't 
oude vrouwtje met die vygen. Zeker neem ik 't hkkt niet 
kwalyk dat zy zich onthoudt van twistgeschryf tegen profes- 
ser OosTERZEE en andere steunpilaren van 't ware Geloof. 
In-plaats daarvan levert zy ons aanleiding tot opmerkingen 
van geheel anderen aard, wel beneden de aandacht van som- 
mige lezers misschien, doch de myne niet onwaard. Al zy 't 
dan dat m'n intelligentie niet ontwikkeld genoeg is omdoor- 
tedringen tot de achterste schuilhoeken van zekere mysteriën 
— getuige die duit van zoo-even — toch overvalt me soms 
'n aanval van fierheid op m'n onwetendheid, tegen-over de 
velen die zich hunner onwetendheid niet bewust zyn. Op dit 
oogenblik, byv. zoek ik naar de zielegeschiedenis van die 
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vrouw. Want . . . 'n ziel heeft ze. (16) En *n geschiedenis ook. 
Zy is zuigeling geweest. Zy is kind, jonkvrouw, bruid, echtge- 
noot, moeder geworden. En nu is ze grootmoeder. Misschien wel 
meer dan dat. Niemand doorloopt een zoo lange baan, zonder 
ten-minste iets opteyangen van de indrukken die hy onder- 
gaat. Zy heeft velen gekend, sommigen gehaat, eenigen 
lief-gehad, meer misschien dan eenigen of velen: één! En 
er waren er, die hMr beminden. Wie, hoe, waarom? Wat 
gaat ons dit aan? 't Moet zoo geweest zyn. Zy is moeder ge- 
worden, en werd dus eenmaal uitverkoren, al was 't dan 
ook maar met de uitverkorenheid van 'n enkel oogenblik. 
Velen van hare betrekkingen heeft zy overleefd, en dus by* 
't doodbed gestaan van bekenden, vrienden, verwanten, lie- 
velingen. Ook met Staatkunde is zy in aanraking gekomen 
Voor-zoo-ver niemand geheel-en-al den invloed kan ontgaan, 
die deze uitoefent op ieder-een. Toen , toen , en toen , heeft 
ze haar kraampje moeten ter-zy halen, of wel geheel sluiten 
en wegsleepen misschien, omdat er 'n Prins zou voorby ko- 
men, omdat er 'n Keizer jarig was, omdat de christenen 'n 
Bededag wilden houden of 'n Dankstond. Misschien ook wel 
eens omdat de Burgemeester uit z'n humeur was, want in 
byzonder vrye landen is niets vryer dan de luimen der kleine 
hoeren. Hing niet ook zeer dikwyls haar handel af van 't 
straatrumoer der revolutien? Wy weten immers, hoe destee- 
nen die door de groote-mannetjes du jour worden geworpen 
in den oceaan der Wereldgeschiedenis, kringen vormen, 
rond-om voortkabbelend tot den uitersten rand der Maat- 
schappy, ook in de diepte zich uitbreidend tot den ondersten 
laag, waar ze ten-laatste vygen- en zuurvrouwtjes bereiken? 
Veel is haar over 't hoofd gegaan, veel heeft haar geraakt, 
aangedaan, gewreven, geschokt. En die vrouw zou geen ge- 
schiedenis hebben? (262, 497.) Gy die dit meent, erkent liever 
dat ge verleerd hebt zulke geschiedenissen te lezen, en tracht 
dit te herstellen, en wordt niet al dommer en dommer door 
u verheven te wanen boven 't allerkleinste. Eb vooral ... zit 
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niet zoo uilig te wachten op 'n lichtstraaltjen uit de lantaarns 
van de Freacotten, en de Mac-Aideys en de MüU. De ware 
studie van den mensch is: de Menach. Dit blyft eeuwig waar, 
al verkoopt zoo'n studie-exemplaar zure augurken, onbedor- 
ven vygen aan 'n speetje. 



Ze had traan-oogen, dit is waar, en zag er juist 
even onaptytelyk uit als haar vygen. Rimpels had haar ge- 
laat niet — wèjs 't 'n gelaat? — het waren voren en groeven. 
Als vochtige zoemen lappen hingen de plooien over elkander 
heen, en de toeschouwer had moeite zich voortestellen hoe 
al die vouwen der overvloedige huid haren weg vonden, en 
telkens weer haar eigen plaats wisten intenemen, na zoo 
zonderling te zyn heen-en-weer geworpen door de mumme- 
lende beweging van haar mond. Hierin zal dan opk wel eens 
verwarring ontstaan zyn, maar wat was er aan te doen? 
Niemand hield er boek van, en elke plooi hing waar ze ver- 
koos. Is 't wonder dat die overkompleete lappen wel-eens 
misbruik maakten van 't volslagen gemis aan tucht en kon- 
trole? 

Het vrouwtje was bezig met haar middagmaal. Een kleine 
jongen van 'n jaar of vier, had haar in een met stopverf ge- 
heelde vuurtest, 'n papje van aardappels en uien gebracht, 
dat ze niet zonder moeite en verlies naar den mond geleidde 
met 'n yzer drietandje, geleend misschien uit het magazyn 
van haar buurman. Onder het eten verloor ze geen oogen- 
blik haar zaak uit het oog, en monsterde met kinderkundi- 
gen blik 't onmondig deel van Publiek, dat haar etablisse- 
ment naderde, of... voorbyging. Want zeer veel kinderen 
gaven blyk van de wysbegeerte die ons leert dat aardsche 
goederen, met vygen en al, iiiet volstrekt onmisbaar zyn 
voor ons geluk, en dik wyls zelfs schadelyk. Misschien ook 
was de slapte van de markt het gevolg eener finantieele 
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krisis , gely)^ in den handel soms voorkomt. Om zich edel te 
wreken, misschien ook om den snoeplust van andere kinde- 
ren optewekken — wie toch doorgrondt de finesses van den 
handel? — neen... uit hartelyke genegenheid voor 't jon- 
getje welks overgrootmoeder ze was , gaf zy *t kind *n ristje 
van haar vygen. Ik moet er by zeggen dat ze aan haar ge- 
schenk de onereuse voorwaarde verbond, dat de bevoorrechte 
de helft daarvan moest uitkeeren aan z'n zusje. 

— £n mag ik dan 't stokje houden, vroeg de knaap. Hee- 
lemaal? 't Heele stokje? 

— Ja, liewes, jy mag 't stokje houden, heelemaal! 

De oogen van 't kind glinsterden van geluk. Daar ging 
één vyg naar-binnen. De tweede volgde. Daarna... zuiver 
de helft van de derde. Na de amputatie werd de overschie- 
tende helft weer netjes aangeregen, en: «ik mag 't stokje 
houden !" juichte de kleine. Toen 't oudje haar test had leeg- 
gegeten , gaf ze die aan 't kind terug , met liefkozingen en 
'n kus. De knaap sprong heen, jubelend het geschenk voor 
kleine Rachel om-hoog houdende. Deze stond op eenigen af- 
stand by 'n groepjen andere kinderen te spelen, en liep op 
de blyde mare haar broertje te-gemoet. Ze struikelde en viel, 
en bezeerde zich ... al of niet, maar schreide zoo-als vallen- 
de kinderen gewoon zyn. 

Wouter had dit alles aangezien. Reeds eenige oogenblik- 
ken geleden namelyk, was-i in de nabyheid van de oude 
vrouw blyven staan met het voornemen hddr te vragen naar 
de woning van den man die 't smeerige brie^e geaccepteerd 
had. Zy geleek zoo byzonder weinig op 'n struikroover , 
vond-i, en de konfidentie dat hy belast was met 'n gewich- 
tige finantieele operatie, zou veilig kunnen worden neerge- 
legd in haar schoot. Toch weifelde hy. Ook in Glorioso 
kwamen zeer oude vrouwtjes voor, die op 't beslissend oogen- 
blik in welgewapende mannen veranderden! Terechtwyzing 
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kon hy evenwel niet ontberen. Wol wist hy nu met zeker- 
heid dat-i zich in de straat bevond , waar-i ((zaken^) had, 
maar... in welk huis? Van de nummers was niets te zien, 
of slechts nu-en-dan 'n enkel, want van gevel tot kelder 
hingen de puien vol lappen en lompen. Ddéx in die ruïne, 
juist achter de zitplaats van de vygen- en zuurvrouw, moest 
naar z'n berekening de gezochte persoon wonen, doch hy 
vertrouwde die berekening niet. In dat bouwvallig huis kon 
geen zak guldens aanwezig zyn, meende hy. £n zelfs zoo- 
veel duiten niét. Hy begon nu iets beter dan vroeger 't prae- 
dicaat van z'n briefje te begrypen. Want in de gansche straat 
ontwaarde hy geen verblyf , dat er uitzag als-of daarin ooit 
'n wissel kon betaald worden. Peinzend bleef hy staan, en 
liet zich 'n oogenblik afleiden van z'n gedachten, door het 
kleine tooneeltje met dat kind. Bybelvast als-i was, haalde 
hot juichen van den knaap hem Numeri XIII voor den geest, 
waar de verspieders komen aanloopon met druiven en gra- 
naat-appèls en... vygen. «Ook dddr wordt gesproken van 
'n stok, van 'n draagstok'i> dacht Wouter, en juist liep hy 
gevaar zich te verdiepen in . . . heel iets anders dan z'n naast- 
byliggende plicht alweer, toen hy het tweejarig Kacheltje 
struikelen en vallen zag. Fluks by-de-hand, richtte hy 't kind 
op, en wischte haar traantjes af, en droeg het naar de oude 
vrouw, die hem zeer vriendelyk bedankte. 

— Got zal je hondertmaal segene , jonge-heer ! zei ze. 

Nu weet ik wel dat weinig zaken goedkooper zyn dan de 
toewensching van Gods zegen. En ook dat die oude vrouw 
geen reden had, byzonder gewicht te hechten aan Wouter's 
nietig dienstbetoon. Dat kind zou wel vanzelf weer opgestaan 
en tot de overgrootmoeder gekomen zyn. Maar toch deed 
haar vriendelyke dankzegging hem goed. Noch Motto noch 
m'nheer Wilkens, de praktische heeren die zoo grondbegin- 
selig alle bemoeienis met de zaken van 'n ander verafschuw- 
den, hadden besef van 't genot der aandoening die de Duit- 
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schers menscken/reundlichkeit noemen, en waarvoor wy, meen 
ik , geen woord hebben, 't Is iets als de vertaling in het da- 
gelyksche, van hoogdravende Menschenliefde , *n deugd voor 
zeldzame feestdagen, tooneelstukken, levensbeschryvingen en 
grafschriften. Wouter was gaarne vriendelyk, en nooit voelde 
hy zich zoo ontlast van de pynlyke beQchroomdheid die hem 
gewoonlyk drukte, dan wanneer zich 'n gelegenheid aanbood 
zich eens recht welwillend te toonen. Ook thans schepte hy 
uit dit kleine voorval den moed, het oude vrouwtje naar de 
woonplaats te vragen van Roebens, den man dien-i zocht. 

— M'n eige kleinsoon, jonge-lief! Heb je sake met 'm? 
Gots sege d'r op! Hier woont-i, vlak achter me... kyk, dMr 
den trap op. Ga jy gerust na-bove, en loop m'r deur tot 't 
derde pertaai, waar je die dékes ziet hangen, en al dat 
beddegoed, en z'n sjabasj engels-hemt. En je klopt an de deur 
naast de geutsteen, en je roept: Roebe, Roebe! Want Roebe 
RoEBEs hiet-i. £n-i is kemissjenèèr in lompen, en m'n eige 
kleinsoon, en Racheltje's fader, werachtig as Got! 

Deze plechtige bevestiging van hare berichten omtrent Roe- 
bens' maatschappelyk standpunt en familie-betrekkingen, was 
minder overbodig dan ze schynt. Wouter had reeds moeite 
te begrypen hoe iemand die dddr woonde, hondérde guldens 
zou kunnen betalen. Maar dit laatste nu eenmaal aannemend 
als mogelyk, kwam het hem vreemd voor, dat de beschikker 
over 'n som die hem zoo aanzienlyk toescheen, de kleinzoon 
wezen zou van 'n arme zuurvrouw, en Racheltje's vader. 
Hy kende de eigenaardigheid niet, die de Joden — als veel 
Aziaten — nog altyd van Westersche volken onderscheidt, 
dat ze zeer dikwyls 'n redelyke welvarendheid verbergen ach- 
ter schynbare armoed. Niet zonder uitzondering, maar — vooral 
in de lagere standen — heerscht by sommigen iets dat men 
het omgekeerde van bluf of reclame zou kunnen noemen, en 
als tegenstelling met de Kopperlith s , komt ons deze opmer- 
king zeer te-pas. Dat de kommissionair in lompen — een 



Digitized by VjOOQIC 



107 

der schakels tusschen papierfabrikanten en vodderapers — 
z'n grootmoeder daar liet zitten op de straat... lieve God, 
ze verkoos niet anders! Ze was opgebracht by den handel, 
by dien handel, en daarby wou ze sterven. Ook was «zuur» 
en bedorven kruienierswaar haar specialiteit. In elk ander 
«vak» zou ze met handen en hersens verkeerd hebben ge- 
staan, en zelfs met 'r neus. Want ze rook den graad van 
ontbinding waarin haar goederen behoorden te verkeeren, om te 
passen in 't kader van haar ondernemingen. De tachtig-jari- 
ge oorlog dien ze gevoerd had tegen flauwen kooplust, slecht 
weer, lastige policie — eens namelyk had 'n onwaardige 
magistraat het veilen van bedorven goedje verboden... 't is 
lang geleden! — de leerschool die ze had doorgeloopen met taai 
geduld ... zie , dit alles kon ze niet van- voren-af op-nieuw 
beginnen. Haar kunst was zoo lang geweest als haar leven, 
en wat er van dat leven nog kon overschieten, zou gewis te 
kort zyn voor 't aanleeren van nieuwe kunst. Ik beweer 
geenszins dat de door haar gekozen specialiteit in-allen-deele 
had beantwoord aan de illuziën van hare jeugd. Éénmaal zou 
haar de verzuchting ontsnapt zyn — 't wordt door wei-on- 
derrichte maar onbescheiden getuigen verzekerd — «als ik 
nóg-eens in de wereld kwam, ging ik in 't knoken-vaki») 
Maar ze troostte zich by 't bedenken dat ook deze loopbaan 
wel haar onaangename zy hebben zou, al scheen dat anders 
aan wie er buiten stond. £n in-allen-geval, er was geen 
spraak van dat ze haar leven zou overdoen. Ééns gekozen, 
blyfk gekozen. De zaak lag er toe , en Jehovah zelf kon 't 
niet ongedaan maken dat Vrouw Roebens haar gansche ziel 
aan zure augurken en verrotte vygen besteed had. Wat er 
in den hemel moet worden aangevangen met zulke zielen... 
ei, en de jonge-heer Pompile dan, met z'n wittegronden-drie- 
kleur, en z'n krieuweltjes ? En m'nheer Wilkens met z'n 
diemetten? Welke ontwikkeling brengen dezulken mee in den 
hemel? En dat zy eenmaal daar aanlanden, is toch zeker. 
Want Pomphj: was van de Walekerk, en Wokens hoUandsch- 



Digitized by VjOOQIC 



108 
griffermeerd. Twee zeer goede gelooven, gelyk ieder weet. 



1227. Wouter bedankte heel beleefd voor de gegeven in- 
lichting, en klauterde naar-boven. Jammer dat er geen roe- 
vers waren op die uitgesleten trappen, want het was er zoo 
donker, dat men lust krygen zou zichzelf te bestelen. Het 
klimmen van onzen jongste-bediende vereischte 'n zeer eigen- 
aardige gymnastiek. Heel beneden had z'n rechterhand zich 
weten meester te maken van 'n touw. Na 't stygen van 'n 
paar treden, was-i wel genoodzaakt z*n oogen te ontslaan 
van alle dienst, maar 't gewicht der expeditie kwam des te 
zwaarder neer op z'n handen, die slechts van-tyd tot-tyd 'n 
oogenblik rust kregen, als-i wat vasten grond onder de voe- 
ten meende te hebben. De tyd tusschen deze tempo's in, werd 
aangevuld door zekere slingering, een exercitie waarvan 
historie en industrie ons drie toelichtende voorbeelden aan- 
bieden. WouTEa hing daar — maar in 't donker — als de 
((plukkers» van vogelnestjes op den Javaschen Zuidkust, of: 
als de verzamelaars van eiderdons in 't hooge Noorden, of: 
als de krygslieden van Herodes, die in hangende bakken de 
roevers in de rotsen bevechten, gelyk te lezen staat in 't 
XlVe boek van Josephüs. Wouter kende de plaat die in de 
hoUandsche vertaling van dat werk ter opheldering daarby 
gegeven is, en niet zonder angst berekende hy wat z'n lot 
wezen zou, als het touw brak. D aar-i volstrekt niet zien kon, 
zag hy allerduidelykst de rotspunten en kloven waarop en 
waarin hy zou neerkomen. Goddank, de eerste verdieping 
was eindelyk bereikt, en hy kon wat uitrusten. De toegang 
tot de tweede was nauwer, en het touw waaraan hy zich 
moest ophyschen, iets gladder en dunner. Met moed vinghy 
ook dezen tocht aan, en werkte zich op tot 'n portaal hoo- 
ger. Hier hoopte hy dat-i zich 'n verdieping mocht verteld 
hebben, maar helaas, de werkelykheid geeft niets toe. Wie 
slechts twee verdiepingen klimt, staat niet hpoger dan twee 
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verdiepingen. Dit is nu eenmaal zoo: nil sine labore/ 

Wouter tastte rond naar den deurflankeerenden gootsteen, 
maar helaas! Hy zag in, dat nog altyd z'n naastby-liggende 
plicht in stygen bestond, en dit bleek hem te meer toen hy 
na eenig zoeken in 't bochtig portaal, 'n spleet bemerkte in 
de Yoorpui die hem toeliet 'n oog te slaan op *t buitenhan- 
gend gameersel van de vensters. Daar was niets, niets, niets 
te zien van 'n «sjabbasj engels-hemd. 9 Er hingen kousen on 
mutsen en allerlei lappen te drogen, maar nog altyd woei 
daar de vlag niet, waarop hy koers zette. Hooger dus, hoo- 
ger! Wat zoo'n jongste-bediende op *n koopmanskantoor zon- 
derlinge naast-byliggende plichten te vervullen heeft! Die 
soldaten van Herodes... dit is de vraag niet! Den derden 
trap op! Zeker was hy op den goeden weg, want de uien- 
lucht werd sterker en sterker. Nog 'n beetje volharding, en 
hy zou te-land komen in de buurt waar de spys bereid was, 
die hy beneden had te zien gekregen in de bekende vuur- 
terrine. Waarlyk, het touw was ten-eind! Voorzichtig schoof 
hy den voet vooruit, en bleef grond voelen, wel 'n halven 
palm in omtrek. En nóg 'n proef die goed afliep, en nóg 
een... hy had iets onder zich, dat vergelykender wys naar 
vasten bodem geleek. Om zich heen tastend , ontdekte hy 
den gootsteen, en al was er niets te zien van 't feesthemd, 
hier zou 't wezen ! Hy klopte op den gis tegen den wand, en 
riep: m'nheer Roebens, ninheer Roebens! 

— Nou, k*m m'r binne, antwoordde 'n vrouwestem, wat e 
skendaal in 't pertaai! Wé, mot je? Wissels? K'min, en maak 
so'n lewaai niet. Me man is siek. 

Daar er 'n deur geopend werd, kon Wouter nu eindelyk 
zien. De vrouw die zich vertoonde beantwoordde z'n vraag, of 
daar m'nheer Roebens woonde, bevestigend. En hy trad binnen. 

— Van de hoeren Ouwetyd & Kopperlith, stamelde Wou- 
ter, met 'n mislukte poging om iets officieels te brengen in 
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stem en houding. 
£n hy haalde het smeerige briefde voor den dag. 

— Fader, zei de nog jonge vrouw, d'r binne ze-n-al met 
een f 'n de wisseltjes . . . och got, de stumpert het 'r f' n nacht 
fan legge-n-yle! 

Wouter vond het vreemd dat zy iemand scheen toetespre- 
ken, want buiten haar zag hy niemand in de kamer. Dit 
werd evenwel terstond opgehelderd. Er klonk antwoord ach- 
ter de gordynen van 'n bedstee. 

— Je heb *m wakker gemaakt! zei de vrouw op verwy- 
tenden toon. 

— Och, wat spyt me dat, antwoordde Wouter met meer 
vriendelyke belangstelling dan z'n funktie meebracht of toe- 
Uet. 

Zeker, als 't wisseltje hèm behoord had, zoud-i hebben 
voorgesteld 'n andermaal eens terug te komen. 

— W4 sel ik je segge, riep de zieke, ik hep de koors. 
En fn wie komt het? 

— Van de heeren Ouwetyd & Kopperuth... 

— D4 ken me nie skele. As ik je seg, d4 me dat nix 
skele ken! Ik fraag je wie de trekker is. Kykjy'ns,RiBBETJE, 
of 't 't briefie is fn Sjomele, of 't briefie f'n Bussemakers, 
of 't brieQe f'n Bebbel Roels in Keule? Want er ferfalle drie 
f'ndaag... een f'n sefen-en-dertiff, seatien, acht, en een f'n dne- 
hondert-drie en een f'n sevehondert-dertien, ses, twaal/. En geef 
me nog wat asyn water, Ribbetje, want ik hep so'n dorst f'n 
de koors. Sefehondert dertien , aes , twaalf is f'n Sjomele , en 
hier is 't geit. 

Rebekka gaf haren echtvriend iets te drinken. Toen ze 
daarop Wouter verzocht, haar 't briefje te toonen, hield deze 
het haar voor, zonder 't lostelaten. De vrouw toonde zich 
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volstrett niet beleedigd door dit komiek wantrouwen. Mis- 
schien zelfs sloeg ze *r geen acht op. 

— 't Is fn Sjomele, fader. 

— SefeJiondert dertien , ses , twaalf^ goet ! En hier is 't geit. 

De zieke scheen bezig iets optedelven onder z'n matras. 
Men hoorde hem woelen en hygen, en weldra 't geluid van 
gevulde geldzakken die tegen elkaer stootten. Rebekka wees 
Wouter 'n latafel aan, waarop ter-nauwernood 'n plekje leeg 
was. Daar zou wel 'n pen liggen, zei ze. En ook bracht ze 
hem, na eenig zoeken, 'n aptekersfleschje met wat inkt. 

— Ja... maar... jufvrouw... 

— RiBBETjE, ik hep weer so'n dorst, klaagde de zieke. 

Dit doet me genoegen voor Wouter. Die dorst bewaarde 
hem voor al te ruwe uiting van beleedigende voorzichtigheid. 
Met Rebekka, die op-nieuw haren man te drinken reikte, 
trad hy op 't bed van den zieke toe. Ze scheen bevreesd 
dat kou of tocht by 't openen der gordynen . . . 

— Ik zal je helpen, jufvrouw, riep Wouter, mee zorgend 
dat de opening niet grooter werd dan juist noodig was om 
't verlangde doortelaten. Nadat Roebens gedronken had, reikte 
hy twee zakken geld aan. 

— Maar, zei Wouter weifelend, ze haddon me gezegd dat 
het geld me zou worden voorgeteld? 

— As ik je seg d4 'k de koors hep, en siek ben as e 
geslage man, wê, wil je? Als ik heb geteekent m'n hant f'r 
betale, na, wè. sel ik doen? Ik betaal. En as ik teeken m'n 
hant f'r telle, sel 'k telle. Help 'm, Ribbetje, en geef me 
wat drinke, ik heb so'n dorst fn de koors. En tel 'm 't geit 
foor . . . sefehondert dertien^ ses, twaalf. 

Het jonge vrouwtje, na haar man gelaafd te hebben, hurkte 
op den vloer neer, en Wouter knielde er by. Ze stortte het 
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geld in haar schoot uit, en begoB te tellen. Maar 't ging 
niet. Zyzelf kon niet Vys worden uit de iallooze geldsoorten 
die haar man had weten by- een te brengen. Men zou er 'n 
muzeum mee opgezet hebben. Ook was er geen plkats, want 
de vloer lag vol prullen. Ach , de oude Gerrit wist het wel, 
en als /n donderslag klonk Wouter de vreeselyke profetie in 
deoor^n, aals je 'r afkomt met 'n daalder, mag je van g^luk 
spreken!» Hy was zeer angstig. 

Daar stommelde iets op -den trap, en *t oude vygen-vrouw- 
tje vertoonde zich in de geopende deur. Ze sprak bargoens, 
en scheen Ribbetjen iets te zeggen over dat geld. Het jonge 
vrouwtje hield op met uitzoeken en tellen. 

— Fader, d'r is grootemoe, en se seit... 

Hier volgde een-en-ander dat Wouter weer niet verstond, 
inaar wel onderscheidde hy eenige keeren den naam van 
Kacheltje. Nog-eens begon de oude vrouw haar verhaal, en 
ze wees op hém , en scheen zich driftig te maken tegen al 
die dertiend' halten en schellingen . . . 

— Na, zei de zieke, 'k hep wel goet geit ook, as 't wese 
mot. Hier , Ribbetje , neem 'an . . . 

Hy reikte z'n vrouw 'n groeten zak over, die hy met blyk- 
bare moeite had opgegraven uit z'n beddegoed. 

— Neem an, Ribbetje, en tel er uit — twee hondert, en 
dan nog... twintig^ en... ses. En... doe 'r 'n achtettointig by, 
die goet is, en... ses UUerse duiten, en laat 'm gaan met 
Got! En geef me te drinken, Ribbetje, w'nt ik hep so'n dorst. 

Wouter ontving z'n geld in gerande dukatons, en bedankte 
zeer vriendelyk. De welwillendheid der oude vrouw had hem 
goed gedaan, tot roerehs toe. Wanneer-i op dit oogenblik 
in het toekennen van vereering had moeten kiezen tusschen 
hd&r, en de zooveel beter geboren mevrouw Kopperlith . . . 
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Zonder *t minste opzet om 't rimpelig moedertje natepra- 
ten, wenschte hy haar by't weggaan, duizend goddelyke ze- 
gens toe. Haar, en m'nheer Roebens die zoo ziek was. En 
de jonge vrouw die zoo liefderyk haar man verzorgde. En 
kleine Ragheltjen . . . o, allemaal! 

Eerst toen hy de straat bereikte, schoot hem in den zin 
dat-i — sakkerloot, hoe jammer! — by het teekenen... z'n 
krul vergeten had. Nu, dè,t 'n andermaal! Hy was verheugd 
dat-i menschen ontmoet had, die hem zoo beminnelyk voor- 
kwamen, en dit was meer waard dan de mooiste krul. 



Vil. 
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Alweer over H kleine. WoüTER wordt op post gezet voor de zenuwen van 
«mevrouw.» Kent de lezer Gus Halleman nog? Verhandeling over het 
denken^ uUloopende in '» waarschuwing nooit boeken te leenen aan den 
auteur^ die tenslotte fiasoo maakt in colloquia prava. 



1227. Mochten sommige lezers klagen dat ik hen gedurende 
vele hoofdstukken reeds , byna zonder afwisseling rondleid 
op 'n tentoonstelling van nietigheden, dan neem ik deze klacht 
aan als betrekkelyke lofspraak... op die nietigheden zeker 
niet, maar op m'n arbeid. Een zeer groot gedeelte des le- 
vens bestaat nu eenmaal uit 'n aan-eenschakeling van 't ge- 
ringe. Ik zou aan de waarheid te-kort doen, indien ik deze 
eigenaardigheid over 't hoofd zag. En aan de goede trouw, 
als ik 't deed om hof te maken aan iets wat met betwyfel- 
bare juistheid «aristokratie van den smaak» wordt genoemd. 
Ook 't woord; ten-toonstellen , is my een niet ongewenschte 
kwalifikatie van m'n arbeid. Zeker, de artist stelt deindruk- 
ken ten-toon, die hy van de wereld opving, en weergeeft 
in zekeren vorm... den zynen. Om evenwel ook de vele gra- 
ven en markiezen onder m'n lezers opte wekken tot moed- 
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houden, yerbind ik my Wouter niet te laten sterven, voor-i 
statiglyk zal geprezenteerd zyn aan 't een of ander hof. Mis- 
schien zelfs ga ik verder, en huur 'n huis voor hem op de 
Keizersgracht. Om de vermetelheid optedoen die noodig is 
voor zoo'n sprong, wacht ik *n oogenblik van byna krank- 
zinnige tuchteloosheid af. In kalme stemming zou 't niet luk- 
ken. Het is echter de vraag of hy — aangeland in zóó ver- 
heven sfeer — fyner dingen zal te zien krygen, dan de aan- 
doening die 't oude vygen-vrouwtje bewoog die herodiaan- 
sche expeditie naar de derde verdieping te ondernemen, en 
dus haar «handel )> overtelaten aan de bescheidenheid der 
voorbygangers , alleen om Wouter te beschermen tegen de 
al te uitgebreide muntkennis van haar kleinzoon. 

Bovendien beroep ik my, wat het belang der onderwerpen 
aangaat, die ons op dit oogenblik bezig-houden , op zekere 
bladzyden in den Vn bundel, waar ik iets zeide over diato- 
meen. Wat overigens het aristokratische van den smaak aan- 
gaat, de myne is van edel bloed. Te edel, byv. om zich afte- 
geven met de zeer burgerlyke voorkeur van mevrouw Kopperuth, 
die geen schoonheid vatte zonder goud, fluweel en aanzien- 
lykhedens , en die dus hierin — op de naïveteit na — nog 
altyd op de laagte stond van 't kind Wouter. Wat my betreft, 
ik blyf aan redelyk goed brood de voorkeur geven boven 
zieke truffels. Doch voor den honderdsten maal, niet hierin 
ligt het kriterium van den smaak. De eenige eisch is: waar- 
heid I Den kunstenaar die hiernaar streeft, zal al 't andere 
toegeworpen worden... natuurlyk op de toejuiching der Jco- 
prolUhen na, die hy missen kan. 

Wouter oogstte by m'nheer Dieper eenigen lof in over 
den uitslag van z'n tocht, en vernam tot hartsterking : cidat-i 
't by-gelegenheid eens weer mocht doen.» Maar Gerrit ver- 
zekerde dat het niet altyd zóó zou afloopen, wat ieder wel- 
denkende volmaakt met Gerrit eens wezen zal. 

De bezigheden die men onzen jongs ten-bediende opdroeg, 
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kwamen vry wel over-een met den voorsmaak dien hy daar- 
van had gekregen op den eersten dag. Kopieeren, boodschappen 
doen voor m'nheer Pompile, het knippen en opplakken van 
staallapjes, ziedaar hoofdzakelyk zn werk, om nu niet te 
spreken van 't vegen op* de zolders on in 't magazyn, loka- 
len waar, volgens m'nheer Wilkens, voor 'n jong mensch 
altyd iets te loeren viel. 

Het is my een gewetensplicht hier alle aanleiding tot ze- 
ker misverstand uit den weg te ruimen, dat zeer veel jon- 
ge-lieden welkomer wezen zou dan behoorlyk is. Ik verklaar 
uitdrukkelyk, geen aanmerking te maken op de soort van 
bezigheden die men Wouter opdroeg. Niet hierin waarlyk 
ligt het zwaartepunt myner aanklacht tegen zekere klasse van 
menschbedervers. Die stalen moesten nu eenmaal uitgezocht, 
geknipt en opgeplakt worden , en die brieven gekopieerd . . . 
wie anders dan hij kon daarmee belast worden ? En zelfs die 
boodschappen! Geestverheffend waren al deze werkzaamhe- 
den voorzeker niet, doch men neemt geen jongste -bediende 
in 'n lappenhandel , met het doel om meetewerken aan 't 
verheffen van z'n geest. Dit is evenmin de eisch zyner vor- 
ming, als 't in billykheid verwacht kan worden van de per- 
sonen die over hem te beschikken hebben. De bekende spreuk : 
il ny a pas de sot métier^ il rCy a que de sottes gem acht ik 
hier van volkomen toepassing. Een geest die zich niet weet 
te ontwikkelen in-weerwil van 't handwerk, is de moeite der 
ontwikkeling niet waard. In-weenml? Dit is de vraag. Juist 
zulke nietige bezigheden laten het denkvermogen vry. Ik meen 
reeds ergens gezegd te hebben dat ik jaloers was op Spinoza 
den brilleslyper . . . dien geluksvogel! Ook roerde ik de hier 
behandelde stelling aan, in myn Matthem XIX : auit de Schrift 
leert men sirikirragen stellen^ maar er is veel anttcoords in H denken 
hy 't spinnevnel,y> (183) Niemand staat voor 't geringe te hoog, 
en zeker was dit dan ook 't geval niet met onzen Wouter, 
die zoo byzondere behoefte had aan 't breidelen zyner be- 
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geerten. De kwestie was of-i netjea knipte en plakte, of zn 
kopie correct was ? Hierin alleen lag z'n naastbyliggende plicht, 
en niet in 't onbesuisd haken naar voornamer werkkring. 
Schreef niet ook Jezus voor, getrouw te zyn in 't kleine? 

Nog 'n andere bezigheid kwam — aanvankelyk nu-en-dan, 
later byna geregeld — voor Wouter's rekening. Hoe weinig 
er ook in de zomermaanden «gehandeld» werd, toch kwam 
het by-uitzondering voor, dat er verzendingen moesten ge- 
schieden «naar buiten.)!) Het «pakken» van zulke goederen 
in grof lynwaad, behoorde natuurlyk tot de funktien van 
Gerrit. Sedert vele jaren evenwel, had deze zich zoo ge- 
oefend in 't voorwenden van allerlei oorzaken tot onthouding 
van arbeid, dat men zich telkens genoodzaakt zag de hulp 
interoepen van Flip den kruier. De posten die deze interven- 
tie te-voorschyn bracht op 't «weekbriefje» bezwaarden 't 
handcJs-geweten van den jonge-heer Pompile. Uit eigen be- 
weging nam Wouter, by-gelegenheid eener byzondere styfte 
van Gerrit's rhumatiek, de paknaald ter-hand, en werd zoo 
geprezen over den uitslag van z'n eerste poging om dat werk 
te verrichten — men hield het tot-nog-toe voor *n vak dat 
zonder speciale opleiding, ontoegankelyk was — dat de jon- 
ge-heer Pompile al zeer spoedig hem gelastte, de goedheid 
te hebben by élke voorkomende gelegenheid optetreden als 
pakhuisknecht. En inderdaad, de pakken die hy vervaardigde, 
waren onberispelyk ! Kantig van rand, plat aan de zyden, 
symmetrisch gebouwd — gemetseld, had ik byna gezegd ; — 
netjes genaaid, wèl bestand tegen stuwing, wentelen en nat- 
tigheid, keurig gemerkt... waarlyk, er was elegantie in de 
balen die Wouter pakte. En... de stevigheid! Men kon ze 
«over *n huis gooien» als 'n wèl-ingepènd kraamkind uit de 
oude bakerschool. «Het is of-i 't al z'n leven gedaan heeft!» 
betuigde zelfs m'nheer Wilkens, in 'n eenzaam oogenblik 
van openhartigheid. En ik moet erkennen dat ook Wouter 
schik had in 'n bekwaamheid die hem verraste, 't Was hem 
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'n eerezaak, dat er nooit klachten werden ingebracht over 
avary, noch zelfs over kreukeling van goederen die hy had 
toegerust om de wereld integaan. Deze eerzucht stond hem 
schoener dan wrevel, en het ware te wenschen geweest, dat 
men niet op misdadiger wys z'n overmaat van goeden wil 
misbruikt had. Er werd 'n bezigheid voor hem uitgedacht... 
neen, 'n bezigheid was 't eigenlyk niet. Het was 'n oefening 
in geduld, en zelfs dit niet. Een kursus in versuffing dan. Om 
ieder te geven wat hem toekomt, zullen we maar terstond 
zeggen dat het vindingryk vernuft van den jonge-heer Pom- 
piLE zich alweer in de hier bedoelde zaak deed kennen van 
'n zeer gunstige zyde. Op zekeren morgen kwam de oude- 
heer het kantoor binnensloffen , en onthaalde het personeel 
op de gewone inleiding tot z'n belangryke gesprekken; 

— Zeg , PoMPiLE , ik hoor van Gerrit dat mama weer heel 
erg is. ' 

— Zoo, papa? 

— Ja, PoMPiLE. De jufvrouw heeft hem gezegd, dat mama 
den heelen nacht gedroomd heeft! 

— Dat is zeker nog-al heel akelig, papa! 

— Ze heeft gister-avend kreeftensla gegeten, weetje? 

— Zoo, papa? 

— En daar droomt ze zoo van. De jufvrouw heeft aan 
Gerrit gezegd, dat ze heel zenuwachtig is, byzonder erg 
zenuwachtig. 

— Dat is wel verdrietig, papa! 

— Niet waar? 

— Héél verdrietig I Want , papa , om u de waarheid te 
zeggen, de familie Krugker . . . 

— Ze kan niets verdragen. De jufvrouw mag niet bor- 
duren . . . 

— Hè, papa? 

— Ja, zóó erg is 't! Want... het ophalen van de draad 
maakt zoo'n vreeselyk leven, zegt mama. 



Digitized by VjOOQIC 



119 

— Dat is fameus erg, papa! Weet u wat de Pleiers zeg- 
gen, papa? Ze zeggen... 

— Maar, Pompile, wat zullen wy 'r aan doen? Mama lust 
haar portwyn ook niet meer . . . 

— Dat is wel heel ontzaggelyk treurig , papa ! 

— £n ze vraagt nu telkens madera. Ze zegt dat ze zoo 
zenuwachtig wordt van chocola, als ze niet terstond daarop 
twee glazen madera drinkt. 

— Zoo, papa? En vroeger, papa, werd mama zoo byzon- 
der zenuwachtig van madera? 

— Zonder chocola, Pompile ! De dokter zegt ook dat madera 
heel gezond is, maar... met chocola, altyd met chocola! 
£n ook de chocola is niet goed voor mama . . . zonder ma- 
dera, weetje. Maar 't helpt allemaal niet, als er zoo*n vree- 
selyk leven in huis is. Dat eeuwige schellen, Pompile! 

— Ja, papa! 

-^ De bel staat niet stil , Pompile , en mama schrikt er 
zoo van. 

— Hé, papa, daar is wel raad voor, papa! Zeg, Pdeterse, 
jy moet eens zoo goed wezen in den kelder te gaan staan, 
weetje? En als er dan iemand de stoep opgaat, dan tik 
je-n-aan 't venster, zieje? En je ziet... wie 't is? En je 
vraagt wat ze willen, zieje? En als 't dan iemand voor de 
keuken is , dan sluit je de deur , en je gaat zeggen in de 
keuken, dat er... iemand voor de keuken is, weetje? En als 
't voor «huis;) is, dan sluit je de deur, en je komt hier zeg- 
gen aan m'nheer Eugënë... niet waar, Eugéne? 

— Hm! 

...dat er iemand voor «huis» is, zieje? En danzegje-n-aan 
m'nheer Eugéne , loie er is. En tegen de menschen zeg je dat 
mevrouw zoo ziek is, zoo byzonder erg zenuwachtig, moet 
je zeggen. Maar denk er aan , dat je-n-altyd de deur van 
den kelder sluit. Ziet u, papa, dan wordt er niet gescheld, 
en . . . als dan mama weer beter is, kan ze naar-buiten, papa. 
Want ik heb gister de Hockers gesproken, papa, en hun 
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Lieve hemel, hoe kan ik nu weten ^wat de jonge-heer Pom- 
piLE gister aan de Hockers gezegd had ? Vorder 't onmogelyke 
niet, lezer! Zonder nu juist te beweren dat ik geen andere 
bronnen raadpleeg, dan Wouter's eigen gedenkschriften, 
spelen toch die dokumenten 'n groote rol in m'n geschied- 
kundige navorschingen. Geen lid der zoo beroemde familie 
HocKER heeft zich verwaardigd my iets meetedeelen van 't 
gesprek waarop hier de jonge-heer Pompile blykt te doelen. 
En wat Wouter zelf aangaat, hy stond reeds lang op-post 
achter de glasdeur van 't magazyn, voor die teedere zoon 
z'n papa deelgenoot maakte van de Hockersche konfidentie. 



1228. Ja, daar stond-il Met z'n gewonen dienstyver hield 
hy de linkerhand aan de kruk van de deur, en de andere 
tot tikken gereed, voor 't geval dat iemand zich verstouten 
mocht, mevrouw Kopperlith's zenuwachtigheid te prikkelen 
door onbescheiden bellen aan de bovendeur. Zóó stond-idaar 
dan uren achter-een in die kelder-atmosfeer op-schildwacht 
voor mevrouw Kopperuth's rust! Geen vlieg zou kunnen na- 
deren zonder aangeroepen te worden. Nooit bracht 'n schild- 
knaap die zich voorbereidt tot het ontvangen van den rid- 
derslag, meer conscientie mee in z'n wapen- vigilie, dan Wouter 
ten-koste lei aan z'n afmattende taak. Waarlyk, de verdienste 
zyner inspanning was niet gering! Dat z'n naast-byliggende 
plicht alweder noch met z'n wenschen noch met z'n gaven 
over-eenkwam , doet minder ter-zake. Die gaven kende hy 
niet, en z'n wenschen telden niet mee. Het sprak vanzelf, 
begreep hy, dat men zich moeite en onaangenaamheid ge- 
troosten moet, om «iets te worden in de wereld» en 't kwam 
niet in hem op, dat er misbruik werd gemaakt van z'n goe- 
den wil. Hy beschouwde de vreeselyke verveling die hy te 
bestryden had — en de stank! — als zoovele vyanden die 
op-straffe van lafhartigheid moesten verslagen worden, en 
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hy week dus niet! In gewone gevallen zou het niets-doen 
op zichzelf hem geen plaag geweest zyn, omdat hy al zeer 
spoedig in de vryheid zyner gedachten 'n middel zou gevon- 
den hebben tot bezigheid niet alleen, maar zelfs tot uitspan- 
ning. Geen gegeven was hem onbruikbaar tot punt van uit- 
gang. Een luchtbelletjen in de vensterruit, de richting van 
de reien der straatsteenen, *n voorbydryvend wolkjen . . . alles 
en 't minste was voldoende om hem aan 't denken te brengen 
en te houden. Maar juist dit was hem ontzegd, want hy vrees- 
de aftedwalen van 't besef zyner naast-byliggende verplichting. 
Was-i niet zoo-even reeds byna gereed met z'n berekening 
hoevelen der voorbygangers wel in-staat wezen zouden 'n 
examen afteleggen als hulponder wyzer , toen de jongen van 
den pasteibakker reeds drie treden van de stoep had beste- 
gen, om de taartjes te komen brengen, die mevrouw Kop- 
PERLiTH moesten troosten in haar vreeselyke ziekte? Wouter 
schrok van z'n nalatigheid, en beloofde zich plechtig, z'n 
neiging tot denken, vorschen, uitpluizen, redeneeren, te of- 
feren op 't altaar van z'n onverheven plicht. Zoo ver mogelyk 
liet hy z'n blikken rechts en links de straat beheerschen, 
om by-tyds — en liefst te vroeg — te kunnen beoordeelen 
welke onverlaat 'n storing der rust van mevrouw Kopperlith 
in 't schild voerde. Maar zéér ver reikten z'n bespiedende 
oogen niet. Aan-weerszy werden de beenen van den hoek 
dien hy overzag, door de uitbouwsels der stoepen saemge- 
drongen tot 'n engte die voortdurende oplettendheid vor- 
derde, en hein telkens plaagde met den angst dat-i te laat 
komen zou met z'n waarschuwing. De gedachte rees in hem 
op: als ik maar voortdurend tiktq, en ieder-een van 't be- 
klimmen der stoep terughield? Hm... dat zou gek staan! 
Wat zou ik zeggen? «M'nheer, ben je-n-ook misschien van 
plan hier aanteschellen aan de bovendeur?» Hy zag in, dat 
dit niet kon. En ook, dat er in den handel 'n gröote mate 
van geduld noodig is. En dan ... dat pynlyk slapen van z'n 
linkerbeen! 
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Volgens geloofwaardige annalen, beging hy in dit gedeelte 
van z'n loopbaan slechts twee-keer 'n fout. Eens bad 'n bedel- 
brief-industrieel z'n waakzaamheid verschalkt, door by arglis- 
tige overklimming van de achterleuning der stoep, de bovenbel 
te bereiken. De jonge-heer Pompile was er zeer verstoord 
over, en ook Wouter zelf voelde verdriet. Wat zou er van 
hem worden, by zoo'n slordige plichtsvervulling? 

Een andermaal had hy aan de majestueuze Hersilia den 
toegang door den kelder geweigerd. In-plaats daarvan, sloot 
hy haar de glasdeur voor den neus dicht, en ging op 't kan- 
toor aan manheer Eugéne zeggen: dat mevrouw Kalbb daar 
was: <kvoor huis:» naar-i giste. Zeker, ze kwam voor: cchuis» 
en was zeer boos adat die jongen 't in z'n hersens had ge- 
nomen, hé.ar niet doortelaten.» Wouter kreeg by deze ge- 
legenheid onderricht in 't groote verschil tusschen: «papa's 
eigen dochter, mevrouw Kalbb, weetje, de eigen vrouw van 
den consul van 't heele land Elsas, weetje, en... allerlei 
gemeen volk dat misschien wat stelen zou in 't magazyn!» 

Hy beloofde beterschap, en hield woord. Het tooveren 
moet wel inderdaad 'n onmogelyke zaak zyn, want Wouter 
leerde het niet achter die glasdeur. Wat de verantwoorde- 
lykheid der Kopperuth's aangaat... wat wisten zy daarvan? 
Het verslensen eener ziel is geen handelszaak waaraan 
men aandacht hoeft te wyden. In-plaats daarvan hielden ze 
treffende verhandelingen over 't bederf der kleuren van de 
stapeltjes die voor-aan in 't magazyn beschenen werden door 
'n straaltje zon. Wouter moest zorgen dat ze altyd gedekt 
waren met 'n stuk zaklinnen of papier , want : 

— Kleuren kunnen de zon niet verdragen, zei Wilkens, 
leer dè,t van myl 

er leerde het, en verzorgde die voorste stapeltjes als 
appels. Geen zon zag kans ze te bereiken, zoolang 
aangesteld als beschutter. Wat echter het beschutten 
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der kleuren van z*n gemoed aangaat... kom -aan, waren die 
hoeren huns broeders hoeder? En Wouter wè-s niet eens 'n 
broeder. Geen neef zelfs. Hy was 'n burgerjongetje, en de 
heeren Kopperuth woonden op de Keizersgracht. Ze behoefden 
't zich niet aantetrekken dat hy daar stond zich te vervelen 
en te versuffen tot krankzinnig- wordens toe! Misschien zelfs 
vnsten zy niet eens dat er kwaad in stak. Maar welke pro- 
fessor had dan overredingskracht genoeg bezeten, om hen 
te doordringen van 't besef dat gekleurde lappen 't licht niet 
verdragen kunnen? Wie toch had déze wysheid weten inte- 
pompen aan zulke indociele gemoederen? Magnm Apollo! 



1229. Doch zie, dat geestverdoovend schildwacht-staan was 
't ergste niet I Aan veel gevaarlyker proef werd Wouter ge- 
wetenloos blootgesteld, door de hem opgedragen taak om 
eiken ochtend de brieven van de post te halen, of liever: 
om te vragen of er brieven waren? Want drie, vier malen 
's weeks kwam hy met ledige handen op 't kantoor. De toon 
waarop hem dan de jonge-heer Pompile vroeg: «of er alweer 
niets was?]) maakte den indruk als-of hy 't helpen kon dat 
niemand 'n wittegrondje-driekleur bestelde. Toch was hem die 
gang naar 't postkantoor, er 't wachten daar, een der minst 
onaangename plichtjes van z'n betrekking, en hierin lag juist 
het gevaarlyke. 

De soort van 't gezelschap waarmee hy daar kennis maakte, 
heb ik reeds met 'n enkel woord omschreven. Indien niet 
Wouter door byzondere omstandigheden in deze levens-pe- 
riode was voorbeschikt tot afdwaling, zou hy voorzeker geen 
genoegen geschept hebben in dien omgang. Maar er bestond 
by hem wel degelyk aanleiding tot misgrypen, en zelfs byna 
noodzakelykheid. Sedert eenigen tyd voelde hy zich ontwas- 
sen aan het al te kinderlyke zyner eerste ideaaltjes, en al 
zocht hy nu niet uitdrukkelyk naar aanvulling van de hier- 
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door te-weeggebrachte leegte, toch onderging hy onbewust 
de gevolgen van die ylheid. Ware dat eerste hoofdstuk van 
z'n zieleleven opgevolgd door ingespannen arbeid — ook zelfs 
door schynbaar vernederenden arbeid, mits: vermoeiend! — 
dan had de overgang van kind tot mensch geleidelyk plaats 
gevonden, en er zou weinig of geen kracht zyn verloren ge- 
gaan, iets wat in psychologie, als in werktuigkunde, de eisch 
is. Hierop waren dan ook de vermaningen van Holsma voor- 
namelyk gegrond: Wouter moest genezen worden van z'n 
voorliefde voor 't contemplatieve^ de klip waarop zoovelen — 
en de slechtsten niet ! — te-gronde gaan, en die hem doet aan- 
landen in de buurt waar ze 't minst te-huis behooren: byde 
luiaards. De hier bedoelde methode laat zich, zonder de 
minste aanspraak op wetenschappelyken klank — maar de 
uitdrukking is er niet minder schilderachtig om — samen- 
vatten in 't huisbakken voorschrift : azit niet te droomen, steek 
je handen uit!» Denken is voorwaar des menschen edelste 
bezigheid , maar juist het wèl denken schryft handeling voor. 
De maat der splitsing tusschen 'n geoorloofd toegeven in be- 
spiegeling , en dat: «handen-uitsteken» is evenwel geenszins 
voor allen gelyk. Dit laatste is niet by-uitsluiting laag by 
den grond. Het eerste niet, op en door zichzelf, verheven. 
De verhevenheid ligt in de korrekte toepassing van beiden. 
Een onpraktische droomer staat waarlyk niet hooger dan de 
domste «man van zaken.» We kunnen evenmin in de wolken 
wonen als in den modder, en er bestaat geen enkele reden 
om aan 't vervliegen van geest, de voorkeur te geven boven 
't smoren van geest. Het maat-houden tusschen deze beide 
uitersten is onze taak, en niet alleen ontwaren wy telkens 
in verschillende individuen, groot verschil in neiging tot over- 
slaan, maar zelfs in den enkelen mensch. In sommige perioden 
van het leven, hebben wy ons in-acht te nemen tegen de geva- 
ren van onberaden vlucht. 'n Andermaal moeten wy onszelf op- 
wekken en inspannen om de mollegangen te verlaten, waarin 
we bezig-waren ons te versteken. Uit de wet der traagheid al- 
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weder is het te verklaren dat wy, na terugkeer van den 
verkeerden weg, ons vergissen in de maat van afwyking aan 
de andere zyde. Dit oscilleeren is geestelyk en zedelyk leven. 
Hoe kleiner de boog die de tong der balans beschryft, hoe 
beter , maar volslagen stilstand zou de dood zyn. 



1230. Wat Wouter aangaat, hy streed nog niet. Het kleine 
voorposten-gevecht met die vreeselyke «naast-byliggende 
plichtjes» vorderde wel zware inspanning, doch wortelde niet 
in 'n beginsel. Hy deed dit omdat-i by-uitstek dociel was, en 
't werd hem voorgeschreven door iemand dien hy achting 
toedroeg. Er scheelde weinig aan , of hy zou 't zichzelf heb- 
ben toegerekend als 'n goedige poging om dokter Holsma 'n 
pleizier te doen. En deze beschouwde z'n voorschrift eenvou- 
dig als 'n tydelyk middel om hem zonder struikelen heen te 
helpen over de hinderpalen van z*n leeftyd. Het was nu een- 
maal de waarheid, dat hy aan dat: «handen-uitstekeu)) be- 
hoefte had, een ziekteverschynsel waaruit zich myn ingeno- 
menheid met het pak-naaien laat verklaren. Indien ik over 
hem te beschikken had gehad, hy zou eenige jaren leerjongen 
by 'n smid geworden zyn. Geenszins om hem binnen de 
grenzen van dit ambacht te bepalen — 'n smid met Wouter's 
gaven zou zich onmisbaar ontwikkelen tot 'n Krupp ! — maar 
om z'n al te eenzydige neiging tot het contemplatieve te-keer 
te-gaan, en die te steunen te-gelyker-tyd. Met vermoeide le- 
den zoud-i *s avends neervallen in z'n bed, en den volgen- 
den morgen geen herinnering hebben van de gedachten die 
hem hadden bezig-gehouden na 't uittrekken van z'n tweede 
kous, ja van z'n eerste misschien. En wat het opwekken, 
aanwakkeren en voeden aangaat van z'n zucht tot bespiege- 
ling ,* juist dddrtoe is niets geschikter dan een handen-arbeid 
die genoeg inspanning van spieren vereischt, om op zeker 
oogenblik van lichamelyke afmatting «halt!» toeteroepen aan 
de fantazie. Vóór dat oogenblik werken de geestvermogens 
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regelmatiger en met beter uitslag , dan wanneer men zioh 
meent bezig te houden met denken alléén. 

Waarschynlyk is dit laatste *n onmogelykheid. Gelyk de 
vlam eener olielamp, hebben wy *n tastbaar sprietje noodig, 
waaraan onze gedachten zich hechten, waarby zy opklimmen, 
waar-omheen ze zich kronkelen, waarmee ze zich beyruch- 
tend paren. Het is ons moeielyk alle zintuigen wegtedenken, 
doch by analogie kunnen wy besluiten tot volslagen stomp- 
heid, tot geestelyk niet-zyn, indien het zintuigelyk waarne- 
men van de buitenwereld ophoudt. Zóó ongeveer is onze 
toestand in de oogenblikken die den slaap onmiddelyk voor- 
afgaan? £n het denken neemt weder terstond 'n aanvang, 
zoodra onze zintuigen door de een-of-andere uitwendige oor- 
zaak tot hernieuwde bezigheid worden opgeroepen. Deze 
stelling schynt ongegrond, omdat we soms worden opgeschrikt 
door 'n invallende gedachte, doch ik beweer juist dat de 
onverwachte verschyning dé.drvan, altyd *n oorzaak heeft 
van stofFelyken aard. We zyn maar niet gewoon ons reken- 
schap te geven van de wyze waarop de ziel werkt, en ken- 
nen gewoonlyk de vóór-oorzaak niet van wat we ten-onrechte 
bonden voor eeraten indruk. 

Dat ons denkvermogen afhankelyk is van uitwendige in- 
vloeden, zou overigens kunnen blyken uit den gedachtenloop 
van iemand die in wakenden toestand gedroomd, gemymerd 
of gepeinsd heeft. Indien hy, na afloop der abnormale in- 
spanning — welker graden van intensiteit door de drie ge- 
bezigde woorden: droomen^ mi/meren en peinzen nagenoeg be- 
paald worden — zich moeite geeft om de aanleiding tot z'n 
denken optesporen, zal hy gewoonlyk 'n stoffelyk punt van 
uitgang ontmoeten. £n ook op den loop onzer gedachten, op 
onze meeningen zelfs, oefenen de voorwerpen die wy met de 
zinnen waarnemen, hun invloed uit. Wy merken dit zelden 
op, omdat zelfkennis in *t intellectueele niet minder schaars 
is dan in 't zedelyke. Toch bestaat er 'n middel om in dit 
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gebrek te Yoorzien. Men behoeft slechts acht te slaan op an- 
deren, en moeielyk is deze studie niet. By tallooze gelegen- 
heden kunnen wy opmerken hoe zeldzaam het denken voor- 
komt, zonder zichtbare lichamelyke beweging, al mocht die 
dan den patiënt zelf onbewust blyven. De een schommelt 
met den voet, de ander speelt met baard of haren, een derde 
vouwt, kreukt of verscheurt *n papiertje. Sommigen trekken 
pluisjes uit hun kleeding, vegen met den vinger stofjes by 
elkaer, trommelen op de tafel of tegen den rand van hun 
stoel, enz. Wat my betreft, ik word bezeten door de zeer 
afkeurenswaardige hebbelykheid de boeken die ik lees, stuk 
te krabben, 't Schynt wel dat deze manoeuvre voor mynoo- 
dig is om 't gelezene te begrypen, al beweer ik nu niet dat 
ze my dient om alles te begrypen wat ik lees. Dit zou te 
veel gevergd zyn. 

Uit dit alles schynt te blyken dat bespiegeling in volstrekt- 
aèstracten zin ons moeielyk valt, en misschien onmogelyk is. 
Ik zeide reeds dat het vlammetje van onzen geest 'n tastbare 
pit noodig heeft, 'n kern, 'n punt van houvast. Dit eenmaal 
aangenomen , zie ik niet in , dat het trekken aan den blaas- 
balg eener smidse onzen Wouter zou geschaad hebben. Dè,t, 
of zoo-iets, ware hem weldra de basparty geworden, waar- 
op hy de melodien had kunnen zetten waarvan z'n ziel ver- 
vuld was, doch die hy nu niet verstaanbaar wist te maken, 
noch aan anderen, noch aan zichzelf. En, by-gebreke van 
zoon handleiding liep hy gevaar... 

Wel zeker, hy maakte kennis met die jongelui by 't post- 
kantoor! Ztf zouden 't hongerig zieltje vullen met hun voos- 
rype wysheid. En Wouter's eetlust was groot! Niet alleen 
psychologisch leed hy honger. Ook in maatschappelyken en 
huiselyken zin was dit het geval. Hy voelde "behoefte aan 
gezelligheid. We weten reeds dat hieraan ten-zynent niet 
voldaan werd. En wat de «heeren op 't kantoor 2> aangaat... 
ze deden er niet in. 
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1231. Doch in gezelligheid werd wèl «gedaan» door die 
jonge-lui aan 't postkantoor. Nu ik eenmaal — met stoute mis- 
kenning der waarheid zoowel, als van de lokaal-kleur — de 
hoeren Oüwetyd & Kopperlith heb verheven tot 'n «handels- 
huis» durf ik even ongepast die loopjongens bevorderen tot 
kantoorbedienden. Zoo namelyk betitelden zy zichzelf. De 
eerste aanleiding tot kennismaking werd geleverd door de 
ontmoeting met een der Hallemannen. Ook hy was : «jongste- 
bediende." Wouter sprak hem aan, en zei: «Gus!» 

— Ah zoo ... je bent Pieterse , geloof ik. 

Wouter keek vreemd op by dit «geloof.» Maar Pieterse 
was-i. * 

— Ja zeker, Gus. Wèl, ken je me niet meer? 

— Ik ken je wel, maar ik moet je rond-uit zeggen dat 
ik geen kinderachtigheid verdragen kan. 't Lykt wel of we 
schooljongens zyn, zoo praat je! 

Wouter begreep er niets van. De zaak is dat-i: «Halle- 
MAN» had moeten zeggen. Hy leerde dit, en weldra begon-i 
ook z'n eigen familienaam mannelyker en aanzienlyker te 
vindon dan «Wouter.» Hy zag dien Gus voor 'n groot man 
aan, die 'n breede opvatting van 't leven had. De kwajon- 
gen was dan ook inderdaad 'n tweetal jaren ouder dan hy , 
en wel twintig in kennis , gelyk we zien zullen , of nage- 
noeg. 

Ach , lezer, ik heb 'n verdrietig werk te doen. Vloek over 
de ellendelingen die m'n Woutertje blootstelden aan zulke 
kennismaking ! 

— En by wie ben jy op 't kantoor? 

— By de hoeren Ouwetyd 8c Kopperuth... Keizersgracht, 
weetje ? 

— Hm! Dat's nu juist zoo'n heel groot huis niet! In 't 
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geheel niet! Wif doen in koffi. Jelui doet, geloof ik, op Smir- 
na, hè? 

— Dat weet ik nog niet, zei Wouter, ik ben er pas. 

— Zóó? Weet je dèt niet. Nou, dat's 'n rare! 

Nieuw aangekomen ccjongeluii) sloten zich aan, en hadden 
heusch als wezenlyke menschen gegroet met: «gmorge, hoe- 
ren!» Misselyk en komiek, maar 't was zoo. En Wouter 
vond dien toon uitstekend. Hy had zich zoo'n verheffing zelfs 
in z'n droom niet durven voorstellen. Helaas, hy die zoo kort 
geleden nog in den omgang met zichzelf, zich wy^maakte 
dat-i god w^s, en koning... worden zou, hy voelde zich 
gestreeld 'n stuk heer te zyn in do oogen van kwaejongena 
die almede voor iets als heeren wilden doorgaan! 

— Zeg, dè.t's 'n rare! Hy weet niet eens waarin ze doen. 
Hoe vind jelui dè,t? 

De «heeren» vonden 't byzonder gek. En Wouter, die zeer 
gevoelig was voor spot, werd verlegen. 

— Maar, zeide hy stamelend, je vroeg iets van Smima, 
en dè,t begreep ik zoo gauw niet. Een van onze jonge- 
heeren is te Rome. Meen je d^t misschien? 

— Wy zyn op Portugal, zei 'n derde. 

— En te^ op de Oostzee. Granen, weetje? 

— Hoe héét dan je huis? vroeg 'n vyfde. 

Wouter noemde de firma. 

— Wel, wat bliksem... 

't Sprekertje vloekte alleraardigst. En dit deed het heele 
troepje. Toch ging 't de mannetjes niet glad af. Men kon 
duidelyk bespeuren dat ze nog niet recht thuis waren in de 
handige toepassing van al hun mannelykheid. Dit was er 't 
grappige van. 

— Wat bliksem, «dat» is in manufakturen! Weet je dèt 
VII. 9 
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niet? In manufakturen, zeg ik je. 

'S 

En de spreker zelf betuigde dat-i «in» assurantie wa3. 

— Kyk maar, daar heb je polissen. Dat zvn allemaal 
lissen, weetje? 

En allen beschouwden met eerbied 'n pakje blanko-doku- 
menten, dat de loopjongen zoo-eren uit den kantoor-boek- 
winkel gehaald had. 

— Ja, ja, polissen! zei Gus, met 'n nadruk die zooveel 
beduidoe als: aik weet precies wat dat voor dingen zyn. Ik 
heb er ook in gedaan." 

— Kyk, wat *n mooie meid! 

— Pst, pst! Hei! Kom 'ns hier! 

Het dienstmeisje dat zoo hoffelyk werd aangeroepen, spuwde 
op den grond, en liep door. Het beste wat ze doen kon! Ze 
hoefde niet de minste kuisheid te-hulp te roepen, om zich 
zedig te betoonen. 

— 't Is Mie uit de bakkery, zei 't huis op Portugal. Nou! 

Welke lezer verstaat dit: cc nou?» 

— Nou! zei 'n tweede. 

— Nou! herhaalde 't koor. 

Wouter begreep er niets van. En dit was te dommer van 
hem, omdat hy de gelaatstrekken zag, die dezen uitroep ver- 
gezelden. Kon hy 't helpen dat-i nog altyd de hiërogliefen 
van gemeenheid niet grif lezen kon, die al dat genou illustreer- 
den? Erg genoeg, dat-i weldra die taal zou leeren ver- 
staan. Vloek over de Kopperlith's! 

Waarschynlyk keek hy onnoozel, want een zyner leer- 
meesters vroeg hem: 

— Ben jy op 'n kantoor, jy? 
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— Ja... in... mannfakturen, heusch! antwoordde Wouter. 

— Weet je wat ik geloof? Ik geloof dat je nog maar 'n 
nuchter kalf bent. Dè,t geloof ik er van! 

En deze overtuiging werd bezegeld met 'n kernac&tige 
heeren-uitdrukking. 

— Hy is zoo onnoozel als... 

Als 't een-of-ander maar, dat niet onnoozeler behoeft te 
zyn dan wat anders, wanneer 't slechts gemeen klinkt. De 
bedoeling zal geweest zyn dat-i byzonder onnoozel was. 

— Zeg, weet jy nog niet eens, waar de kindertjes van- 
daan komen? Nou... dè,t mankeert er maar aan! 

Goddank, dit wist Wouter! En als hy 't #iet geweten had, 
zou hy hier in de gelegenheid geweest zyn het te vernemen, 
en wel op 'n manier aui generis. Ook andere wysheid was 
hier optedoen, die wel strikt genomen evenmin nieuw was 
voor den leerling, maar die hem dan toch werd meegedeeld 
in bewoordingen die hem onbekend waren. Uit verregaan- 
de mannelykheid hield hy zich als sedert lang behoorlyk 
ingewyd. Hy gaf zich moeite om zoo wys mogelyk te la- 
chen, wat hem zeer leelyk stond. 

't Was 'n liederlyk troepje. Ik heb op dit oogenblik geen 
lust uitvoeriger te zyn. Het nog-al bekende habent sua fata 
libelli is op dit hoofdstuk van toepassing. En... die toepas- 
sing is nieuw. Want zie, de dichter bedoelde met die uit- 
spraak slechts dat het lot van 'n boek, na de verschyning 
soms zoo eigenaardig-afhankelyk is van byzondere oorzaken, 
niet waar ? Dit hoofdstuk onderging z'n fata voor de geboorte. 

Luister eens goed, lezer. Ge weet dat ik 'n broodschryver 
ben. M'n industrie brengt mede, dat ik my toeleg op beha- 
gen. Hoe prettiger lektuur, hoe hooger m'n uitgever my 
honoreeren kan. Uit 'n welberekend eigenbelang, had ikmy 

9- 
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voorgenomen de gesprekken die Wouter by dat postkantoor 
te hooren kreeg, zoo nauwkeurig te schetsen, dat deze bundei 
de katechismus worden zou yan al wat «op de Oostzee is» 
van al wat «in assurantie, koffi of schoensmeer doet» van 
al wat liefde Toelt voor 't scabreuze. M*n fortuin ware ge- 
maakt geweest. Want al zy 't nu eenmaal 'n armoedige 
waarheid, dat Nederland z'n schryvers en kunstenaars niet 
behoorlyk voeden kan, zoolang ze slechts wat goeds leveren, 
zeker toch is er met Gods hulp nog geld genoeg in 't land, 
om koninklyk te betalen voor liederlyke prikkeling. Hierop 
bouwde ik, en 'k droomde my bergen van vier-en-twintig 
karaat. Reeds was ik in besprek over 'n buitenplaats ... die 
van Van Twist, byv. De edele man wou me z'n baronie by 
Deventer goedkoop overdoen, omdat er zoo akelig gespookt 
wordt door Sjüldjah en Adinda... 

Vóór evenwel de zaak beklonken was, werd ik verrast en 
gestoord door 'n verschyning — géén spook, o lieve lieve 
heerlyke Fancy! — die my op-eens onbekwaam maakte tot 
alle kwaad , onmachtig dus tot het schilderen van gemeen- 
heid, en tot het betrekken van die buitenplaats alzoo. 

Daar vlamt en vonkelt 'n heilig gevoel door m'n hart. Wat 
het is, gaat u niet aan, lezer. Vergenoeg u met de betui- 
ging dat het my onmogelyk is dit hoofdstuk aftewerken in 
den toon die ten-uwent tot schatryk-worden noodig is. M'n 
uitgever zal zich schikken in bescheidener debiet, en ik in 
'n belooning als waarvoor buitenlandsche schryvers vanmyn 
rang moeite hebben zouden 'n lakei te vinden. Van Twist 
mag z'n buitenplaats houden, en z'n geweten er by. Wat 
zou de man zich arm voelen, als-i lezen kon in myn hart! 

Doch dat gy, Nederlanders, slecht betaalt wat ge schul- 
dig zyt, blyft de waarheid. Het verontschuldigt uw schel- 
mery niet, dat ik my weet schadeloos te stellen door ander 
loon. O , ik klaag niet ! Maar wèl is 't jammer dat ik niet 
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nu-on-dan my 'n oogenblikje rust kan verschaffen. Lieve 
hemel, dit veroorlooft zich zelfs de Ryn. En ik? Voort, 
voort, voort! 

Meester, ik zèl! (67) 

Wat Wouter aangaat, hy werd by dat Postkantoor be- 
dorven voor-zoo-ver hy te bederven was. Dit blyft, met of 
zonder uitvoerige beschryving, treurig genoeg. 
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Ooer zekere volksverhuizing die — by groote uitzondering,^ voorzeker l — 
inderdaad heeft plaats gehad, WoüTER, al lager en lager zakkende^ komt 
eindelyk te-land achter de »brit80hka van Papa^ Schoone verhandeling 
over Buitenplaatsen, 



1232. Op zekeren dag was er*ii groote beweging op de Keizers- 
gracht by de Veilestraat. De vensters der bovenverdiepingen 
aan den overkant prykten met dienstmeisjes die dagdievend 
op den uitkyk stonden. Misschien ook gluurden enkelen die 
zich verheugden in 't bezit van verhevener standpunt, door 
*n kykgaatje in de gordynen der beneden- voorkamers. Voor- 
bygangers die meer tyd hadden dan voortvarendheid, ble- 
ven staan by 'n schouwspel... 

Hier zou nu romanshalve de beschryving van dat schouw- 
spel moeten volgen. Helaas, lezer, wat zal 'n arme auteur 
doen? Er was, om de waarheid te zeggen, eigenlyk niets 
byzonders te zien , en de opmerkzaamheid van die dientstmeis- 
jes, voorbygangers en . . . anderen, was maar 'n blyk te meer 
van de bekende armoed aan indrukken, die ik reeds behandelde 
in den tweeden bundel. (11», blz. 37.) Wilt ge die bladzyde eens 
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naslaan, lezer? 

«De Kopperlith's gaan naar-buiten» verhaalden elkander 
de Grietjes en Mietjes uit de buurt. En wie zich by zonder 
goed onderricht wilde toonen, kwam 'n half-uurtje na 'tont- 
Tangen van die boodschap terug met de yraag: «zeg eens, 
weetje wel dat de Kopperlith's naar-buiten gaan?» 

Ik zou 'n onwaardig geschiedschryver wezen, als ik ver- 
zweeg dat zich hier-en-daar 'n variant voordeed. Drie mevrou- 
wen, negen «jufvrouwen» zeven-en-twintig kameniers — te- 
vens linnen- en kindermeiden — verzekerden niets, maar 
namen zich voor, by de eerste gelegenheid te onderzoeken of 
't wel wezenlyk waar was dat de Kopperltth's naar-buiten 
zouden gaan? 

Ja, zeg ik. Ja! Ja! Ja! De Kopperlith's zouden inderdaad 
naar-buiten gaan. Er lag een zolderschuit voor de deur. Om 
nu den niet-Amsterdamschen lezer, die evenmin weet wat *n 
«zolderschuit» is, als wat «voor de deur liggen» beteekent, 
te doen verlangen naar 'n herdruk met noten , geef ik hier 
de onheldere toelichting dat 'n zolderschuit zeker brak-water- 
vaartuig is, zonder zolder, maar met'n vloer. «Voorde deur» 
beduidt hier zooveel als in de gracht «waarop» het huis staat. 
Wie hiervan nu niet veel begrypt, geeft blyk van zekere be- 
kwaamheid, maar 'n Paryzenaar of andere buitenman moet 
zich niet verbeelden dat men zoo op-eenmaal zich kanthuis- 
voelen in de eigenatirdigheden van 'n stad als Amsterdam. 

Een zolderschuit lag alzoo voor de deur , en de gedienstige 
geesten van den huize waren druk in-den-weer met hetaan- 
sleepen van den inboedel. Oppervlakkig kan het doe^r^^ots voor- 
komen, dat de begrooting der familie Kopperlith geen dubbel 
stel meubels dragen kon. Eilieve, om dat verhuizen was 't 
juist te doen! De buren en voorbygangers moesten de zolder- 
schuit en de bereddering zien, die hier op de Keizersgracht 
denzelfden ontzag-inboezemenden dienst deden, als de beere- 
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muts van Holsma's koetsier by de Pietersens. En dit moest nog- 
eens geschieden in 't laatst van October, by het thuiskomen. 
Ook dan weer zou de heele buurt zeggen : «weet je wel dat 
de Kopperuth's weer in de stad zyn?» £r is niets wat zoozeer 
op de eigenaardige zottemyen in zekeren stand gelykt, als 
de . . . zottemyen in 'n anderen stand. Wie er een kent, kent 
ze allen. 

AUe-man was te-hulp geroepen. Daar waren Flip de kruier 
met 'n paar kameraden. Ook de koetsier met eenige geïm- 
provizeerde noodhulpen. Gerrit's rhumatieke styyigheid bleek 
dien dag redelyk lenig, misschien wel omdat ccdie Wullekes» 
niet in de zaak betrokken was. Zelfs — o hemel! — werd 
er meegeholpen door de kamenier, en — o, honderd he- 
mels! — door de «jufvrouw.» Ieder ligtte, schoof, reikte aan, 
zette te-recht, droeg, stutte, duwde, trok, en riep: «voor- 
zichtig!» De intelligente lezer begrypt dat de «jufvrouw» die 
'n ontzettend quantum fatsoen had optehouden of... te ver- 
overen, zich slechts waagde tot aan de huisdeur, en . . . schuch- 
tertjes maar! De voorbygangers mochten eens ontdekken dat 
ze handen aan 't lyf had. £n de kamenier-linnenmeid ... nu 
ja , ook deze waardigheidbekleedster was niet gehuurd op krui- 
erswerk. Ieder moet z'n stand ontzien , en ze kwam dus niet 
verder dan de derde stoeptree, wèl geteld. 

Al die meubels moesten naar Groenenhuize, «Mama» zou 
i^gen met byzondere gelegenheid. Hoe 't gelukt is, haar 
uittepellen . . . neen, deze uitdrukking deugt niet. Ik dacht 
aan lim burger peteunekea , maar die behoeven niet heel-gehou- 
den te worden. Met 'n speld pluist men zulke alikruikjes by 
stukjes en brokjes uit hun huisjes, en de weledelgeboren 
Vrouwe Mevrouwe Kopperuth moest uit haar zy- en binnen- 
kamer worden voor den dag gehaald . . . integraal ! Dit slechts 
weet ik , dat zy weinige dagen later den bodem van Groenen- 
huize bezwaarde, en dat ook de oude-heer z'n verveling daar- 
heen overplantte met wortel en tak. Dejonge-heerenvertrok- 
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ken vrydags-avends of saterdags-ochtends uit de stad, en kwa- 
men gewoonlyk 's maandags terug. Gerrit en z'n egae Jans 
werden bevorderd tot huisbewaarders. De ware echte fatsoenlyke 
zomer was alzoo aangebroken , en de jonge-heer Pompile kon 
z'n woord lossen aan de Pleiers en de Rockers en de Kruc- 
KERS... goddank! 

Intusschen was Wouter*s verveling op 't kantoor, op de 
zolders, en in 't magazyn, niet gemakkelyk naar den eisch 
te beschryven. Het pynlykste daarby was dat-i zich altyd 
moest aanstellen als-of hy wat uitvoerde. Want m'nheer Wil- 
KENs beweerde dat er voor 'n jong mensch altyd iets te doen 
vifel: «leer dèt van my!» 

Dit is waar, o m'nheer Wilkens! En ik zou byna durven 
verzekeren dat er ook voor 'n oud mensch gewoonlyk iets 
te doen is. Maar dit was de vraag niet. De vraag was wè,t 
men aan Wouter te doen gaf. Of er voedsel voor den geest 
stak in dien arbeid? Heilzame vermoeienis voor 't lichaam? 
Geveegd had-i. Gekopieerd had-i. Stalen uitgezocht, geknipt 
en opgeplakt , had-i. Hy kende de patroontjes van al die ge- 
kleurde sitsen uit het hoofd, met de nummers van het sta- 
len-kontraboek er by... ja heusch, en zelfs in den droom! 
Dat slangetje met 'n gebroken kruisje en'nwipjen of 'n brok- 
kelig moesjen op 'n blauwig marmer grondje, was... zes- 
duizend zooveel, waarlyk! En zeventien nummers lager stond 
hetzelfde patroon, maar de moesjes waren rond, en 't wipje 
wipte wat minder. En die diemetten, en die Jancy-checks , en 
die fancy-ètripea , , , och, hy wist het aantal draden op eiken 
inch van schering en inslag! En wat er te rekenen viel, was 
niet zeer moeielyk: <izQoyQQ\ pounds^ sMUings enpence, tegen twaalf 
en drie,i> En al begreep hy dan den allereersten keer niet 
wat er bedoeld werd met dit jargon van de koers, hy vatte 
het toen men 't hem eenmaaal had gelieven uitteleggen. In 
z'n Strabbe kwamen moeielyker «sommen» voor. Wezenlyke in- 
spanning kon hy slechts plaatsen in z'n stryd tegen verveling, 
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zeker een der onwaardigste manieren waarop 'n jong-mensch 
z*n ziel verkwisten kan. En *n oud mensch ook. Voor Wou- 
ter was hiervan het onmiddelyk gevolg dat de «gezelligheid» 
by *t postkantoor op al te willigen bodem viel. 



1233. Reeds jaren geleden heb ik er op gewezen hoe het hrrror 
mcui der oude natuurkundigen zich ook in het zedelyke alom 
openbaart. (144, 464). Men behoorde van deze eigenschap 
der dingen gebruik te maken in ó,q opvoeding. De ziel heeft 
*n opzuigend vermogen. Men houde haar gezond voedsel voor, 
en ze zal versmaden wat vuil is, omdat ze dan daarvoor geen 
ruimte heeft. Deze eenvoudige waarheid is zoowel van toepat- 
sing op meeningen als op smaak. 

Meeningen, In myn jeugd was het geloof aan spoken nog 
algemeener dan nu, of liever het getal spoken waaraan de 
meesten geloofden, was grooter. Wie voor verstandig wilde 
doorgaan, bepaalde zich by de officieel-erkenden, en stond 
dus op dit punt ongeveer op de hoogte van *t budjet van 
ccËeredienst.» De zoodanigen geloofden niet aan kabouter- 
mannetjes of heksen , maar de Sybille van Endor in Samuel 
XXVIII was 'n respektabel persoon. Toovenaars bestonden er 
niet, maar dat Mozes z'n stok kon omgoochelen in 'n slang, was 
de zuivere waarheid. Met waarzeggery hield men zich niet 
op , maar de voorspellingen in de Schrift mochten en moesten 
voor heilige zaken gehouden worden. Wanneer de meid kwam 
vertellen dat de kat zure augurken gediefd had, vond ze geen 

C geloof, want: «dit streed tegen de natuur der katten.» Maar 
*t streed niet tegen de natuur van hongerige leeuwen, dat 
ze Daniel spaarden. Of liever tegen die natuur streed het wel 
eenigszins, maar... 't klopte met «Eeredienst.» Overzoo-iets 
kan gepreekt worden, wat niet het geval was met die won- 
derkat van de meid. Ziedaar 't kriterium der grenzen tusschen 

> dom bygehof en «geloof» dat . . . niet dom is, gelyk ieder uit 
het voorafgaande kan opmaken. 
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Niet officieel-erkende spoken, als daar zyn: geesten in wit 
gewaad en met rammelende ketens, draken, duiveltjes, enz. 
hadden alzoo geen toegang tot de huiskamer van dezulken 
die zich verhieven op *t pover standpunt «van hun tyd.» En 
om daarvan goed te doen blyken, werd het bestaan van die 
spoken gedurig uitdrukkelyk ontkend. Men verhaalde, betoogde 
en bewees aan de kinderen «dat er geen spoken waren.» Het 
woord bewyzen drukt meer uit dan ik bedoel, want by elk 
vertelsel waarin zekere schrik-inboezemende verschyning ten- 
slotte werd opgehelderd uit natuurlyke oorzaken, legde zich 
't kind de vraag voor , of zoo'n nuchtere uitlegging van 't 
schynbaar ongewone, altyd van toepassing wezen zou? Juist 
die eeuwige stryd tegen spoken deed aan spoken denken, en 
alzoo onderging de fantazie voortdurende opwekking, en ze 
had by de daardoor verzwakte zenuwen vry spel. 

Ouders en opvoeders die dit inzagen, kozen een anderen 
weg. Zy behandelden 't aanlokkend vraagstuk niet^ en tracht- 
ten alzoo die verderfelyke zaak te vernietigen door gebrek 
aan voedsel. Oppervlakkig beschouwd, had deze methode veel 
voor zich, en zou misschien tot goede gevolgen geleid heb- 
ben, indien zy in-allen-opzichte uitvoerbaar geweest ware. 
Niemand is onbeperkt meester over de indrukken die zich tot 
het kind 'n weg weten te banen, en zeer dikwyls bedierven 
dienstboden of kameraadjes het goede dat door volslagen ont- 
houding zou kunnen te-weeg gebracht zyn. En ook waar dit 
niet het geval was, leverde het geloof s-onderricht ruime stof 
tot bederf. De zonderlinge vertellingen over 'n Opperwezen, 
de wonderbaarlyke daden der zoogenaamde godsmannen, de 
eeuwige stryd met den Duivel, de rol die er in 't Nieuwe 
Testament door legioenen demonen gespeeld wordt, dit alles 
leidde, noopte, noodzaakte tot het geloof aan spokery. Neen: 
dat alles wè,s en iè spokery! 

Het uitroeien van deze pest kan niet geschieden door ont- 
houding. Het kind slaat geen boek op , zonder iets te verne- 
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men van dien God met toebehooren. In kinderverhalen met 
«zedelyke strekking» naar 't heet, speelt die God de rolvan 
den oom uit Amerika. Christiaan die 'n glas gebroken had, 
mocht niet liegen «wyl God het ziet.» De regen getuigt van 
«Gods goedheid. Zonneschyn . . . idem. Donder en bliksem van 
z'n «grootheid.» Moordenaars en dieven worden gepakt «omdat 
God de misdaad niet ongestraft laten wil.» In oorlogstyd vecht 
God dapper mee , en wel-eens tegen zichzelf: Dieu tegen Gott^ 
God tegen Allah, enz. In troonredenen wordt-i belast met 
het «vruchtbaar-maken» der werkzaamheden van praatkoUe- 
gies . . . 'n moeielyk stuk ! Kort-om , het kind doet geen stap 
in de maatschappy, zonder iets van dien God te vernemen, 
't Is dus onmogelyk deze* spokery uitteroeien door onthouding. 

Het is hierop dat ik den a/keer van leegte wilde toegepast 
zien, die in de gewone fysika door onze natuurdocenten als 
verklaringsfrase is afgeschaft. Men vuile het kind met kennis, 
men make hem gewoon aan begrypen (462) en weldra zal 't 
hem stuiten iets aantenemeu dat, met z'n weten en begrip 
in-stryd , zoowel *n miskenning van z'n oordeel wezen zal, als 
'n beleediging van z'n smaak, 

1234. Zonder te erkennen dat het voorgaand nummer niet 
handelt over 'n punt van zedelykheid — het verkrachten van 
smaak en oordeel is onzedelyk! — meen ik te mogen voor- 
stellen de daarby bedoelde methode van mlling tevens toete- 
passen op wat meer algemeen onder moraliteit verstaan wordt. 
Dit was by onzen Wouter ten-eenen-male verzuimd. Het wei- 
nigje kennis dat men hem had meegedeeld, was op-verre-na 
niet voldoende om z'n aandrift tot kennen, weten en begry- 
pen te bevredigen. Zoolang hy kind was, had z'n fantazie 
't noodige verricht, en meer dan dat. De tyd was nu geko- 
men dat-i zich vermoeid voelde van 't vruchteloos grypen naar 
't onmogelyke. Z'n begeerten gingen rond als brieschende leeu- 
wen, zoekende wat er te verslinden viel... och, alweer 'n 
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beeld dat niet deugt! Er werd niet gebriescht en niet rond- 
gegaan. Hy knaagde onteyreden op 't weinige dat hem werd 
toegeworpen, en yoelde zich ongelukkig, 't Ergste was dat-i 
alleen zichzelf de schuld gaf van z'n toestand. Ieder ander , 
meende hy, was beter, wyzer, bekwamer, gelukkiger. In 
zekeren zin was dit waar. We mogen vaststellen dat noch 
de jonge-heer Pompile , noch de kantoor-satraap Wilkens, ge- 
leden hadden onder 'n wanverhouding tusschen hun gaven en 
de aanwezige middelen tot uiting, als die welke by- voortdu- 
ring het evenwicht van Woüter's gemoed verstoorde. Elke 
afleiding werd hem welkom, en van keus was geen spraak 
meer. Hy zoog op wat zich voordeed. Ware hy in aanraking 
gekomen met drinkers... hy had gedronken. Met dieven... 
hy had gestolen. Met godzalige jongelingen . . . hy ware aan 
't preeken en katechizeeren gegaan. Zelfs zóó ver daalde hy af, 
dat-i — opgeblazen nu van z'n recente postkantoorsche wys- 
heid — berouw voelde over de onnoozelheid waarmeed-i juf- 
vrouw Laps zoo geërgerd had. Berouw ? Neen ! Maar . . . schaamte 
toch. Hy trachtte zich optedringen, dat-i 'n volgenden keer . . . 
hm! Zou die volgende keer ooit komen! 't Geval was vreemd 
geweest, zeer vreemd! Zoo-iets gebeurt maar eens in de eeuw, 
meende Wouter, die zich al z'n vroeger onbegrepen roman- 
lektuur voor den geest bracht, en daaruit meende te moeten 
opmaken dat nietigheidjes als waarvan hy er een... byna 
ondervonden had, de spil zou zyn waarom zich 't leven draait. 
De lezer weet misschien dat zulk misgrypen in schatting van 
belangrykheid, nog steeds by ouderen dan Wouter, zeer ten- 
nadeele der zedelykheid, een zotte rol speelt. Ook hier kan 
Larochefoucauld's ceux qui «' appliquent attx petUes choses , enz. 
van volle toepassing geacht worden. 

Toch was Wouter er niet beter om, dat-i berouw voelde 
over 't gebrek aan ondeugd, waaraan hy meende zich te 
hebben schuldig gemaakt. En dit voelde hy zeer goed. Hy 
dacht niet gaarne aan wat hem vroeger liefelyk voorkwam, 
jazelfs dit durfde hy niet ! Z'n herinneringen aan de indrukken 
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die Femke hem meedeelde, z'n eerzucht, z'n lust om met 
'n beetjen almacht het goede te bevorderen, z n onverzadelyke 
begeerte om de oorzaken der dingen te kennen . . . och , dit 
alles hinderde hem. Even ontevreden als immer met z'n te- 
genwoordigen toestand, had hy zoomin lust zich bezig te 
houden met het verledene, als met 'n toekomst waarover 't 
bestuur hem ontglipt was omdat schuldbesef idealen bederft. 
Tot krachtig hopen is reinheid noodig, en wèl is *t grof en 
dom van godenmakers, dat zy, om afdwaling te bedreigen 
met straf, meenden behoefte te hebben aan 'n d,nderen hel 
dan 't verlies van die reinheid meebrengt. 

Eens, op-straat — boodschappen doende voor den jonge-heer 
PoMPiLE, zeker — bepeinsde Wouter *t nieuwste nieuwtje van 
ontwikkeling, dat dien morgen door een vanz'n kameraadjes 
aan 't Postkantoor was ten-beste gegeven, en zie... daar 
ginds zag hy Femken aankomen. Hy keerde zich om, en sloeg 
'n dwarsstraat in. Waarom toch? Tot 'n beetje vermindering 
van z*n schande moet ik hierby zeggen dat-i *s avonds lang 
wakker lag voor hy den slaap vatten kon, en dat hy lust in 
schreien voelde. Maar hy kon evenmin schreien als slapen, 't 
Was zeer pynlyk, en hy nam zich voor... ja, wè-t? 

Met schrik bedacht hy dat het tydstip waarop Holsma hem 
had nitgenoodigd verslag te komen brengen van de pogingen 
om altyd z'n ' naast-byliggende plicht te doen, sedert lang 
verstreken was. Ook dien goeden dokter zoud-i gemeden heb- 
ben , wanneer hy hem op de straat in de verte had zien aan- 
komen. En misschien zelfs pater Jansen... 'n slecht teeken! 

— Toch zou ik wel 'ns willen weten , dacht-i , waarom die 
goeie pastoor zoo doof is aan z'n linkeroor? 

Hierover peinzende viel-i ten-laatste in slaap. 



1235. 't Was donderdag geweest, en vrydag geworden, en 
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Wouter werd, op 't kantoor komende, verrast met de uit- 
noodiging om den volgenden dag zich te komen verlustigen 
op Groenenhuize. De jonge-heer Pompile verwaardigde zich in 
hoogst-eigen persoon hem deelgenoot te maken van deze ge- 
nadige beschikking, niet zonder Wilkens 'n wenk te geven 
dat de tien stuivers welke den betrokkene voor reiskosten 
moesten worden uitbetaald, zeer gevoegelyk konden geboekt 
worden op: huishouden, 

— Niet waar, Eugéne? Zeg jyzelf nu eens of zulke uitga- 
ven de zaken aangaan , wat je noemt de zaken? 

— Hm! 

— Juist! Niet waar? En wat zeg jy. Dieper? 

— Wel zeker, jonge-heer! Ik vind dat zulke uitgaven... 
want, weet u, 't zyn kleinigheden, niet waar? 

— Precies! En daarom zeg ik altyd... maar, kyk, daar 
komt my iets nog beters in den zin. Zeg, Eugéne, weet 
je-n-ook of Calbb en Hersilie van-plan zyn morgen op Groe- 
nenhuize te komen? En of ze papa's britachka gevraagd heb- 
ben . . . met huurpaarden, weetje ? Want zieje, dan kon Pie- 
terse best meeryden. Weetje wat je doet, Pieterse? Je moet 
de goedheid hebben even by m'nheer Calbb te gaan, en doe 
't kompliment van my — van m'nheer Pompile, moet je 
zeggen — en vragen of m'nheer Calbb . . . 

— Calbb is niet thuis , bromde Eugéne. 

— Zoo? Wel, Pieterse, dan moet je-n-eens zoo goed we- 
zen naar m'nheer Calbb z'n huis te gaan, en... je schelt 
huis^ weetje? En je doet het kompliment van my, van m'nheer 
Pompile , en je zegt — aan de meid, weetje, die je opendoet — 
dat je morgen buiten mag komen — buiten, op Groenenhuize , 
moet je maar zeggen — en dat ik vragen laat of mevrouw 
Calbb en m'nheer Calbb en de jonge-heer Bonifaz — * want 
LuDwiG-BoNiFAz hoot het zoontje van m'n zuster, mevrouw 
Calbb-Kopperlith , weetje? — nu, dan zeg je dat ik vragen 
laat of de familie van-plan is morgen met papa's hritschka 
— met de hriUchka van m'nheer Kopperlith, moet je zeggen — 
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met huurpaarden . . . 

— Hm, bromde Eügéne. 

— Ja juist... van huurpaarden hoef je niet te spreken. 
Dat weten ze zelf wel... wat zeg jy, Eugéne? Nu dan vraag 
je-n-of m'nheer Calbb en mevrouw Calbb en de jonge-heer 
BoNiFAZ naar buiten gaan? En hoe laat? En... ofjemeemag 
ryden? Maar... aajeblie/t, moet je zeggen, niet waar, Eügène ? 

— Hm! 

— Juist! Jafeblieft, zeg je, en je moet vooral het kompli- 
ment van my doen. Zeg, Eugéne, vind jy 't niet wat indis- 
kreet van Calbb, zoo altyd met de hritschka van papa... 

Vóór Wouter Eugéne's meening over dit diepzinnig vraag- 
stuk te weten kwam , was-i reeds lang op weg naar den huize 
Caxbb. Hy deed z'n boodschap met de voorgeschreven asje- 
bliefbs en komplimenten , en kreeg ten-antwoord dat mevrouw 
Calbb en m'nheer Calbb en de jonge-heer Bonifaz Calbb zoo 
tusschen negenen en twaalven de Haarlemmer Poort passeeren 
zouden. «Als dus Pieterse mee wou, liet de edele Hersilia 
door de meid aan Wouter op de vloermat boodschappen, had-i 
te zorgen op z'n tyd dói-r te zyn , en men zou hem 'n plaats- 
jen inruimen. Maar... lastig was 't wel, want de jonge-heer 
Bonifaz was er op gesteld zich te laten vergezellen van z'n 
hobbelpaard, en dat nam veel plaats in.» 

Wouter had den moed niet, m'nheer PoMPUiE voortestellen, 
den weg naar Haarlem te voet te maken, al zy 't dan dat de 
onsmakelyke wys waarop hem passage zou verleend worden, 
hem zéér deed. En toen hy, te-huis gekomen, bemerkte dat z'n 
moeder opgetogen was van de eer die in hem de heele fa- 
milie werd aangedaan, meende hy alweer dat-i zich vergist 
had in 't beoordeelen van den indruk die mevrouw Calbb's 
plompheid by hem te-weeg bracht. 

— Gut, in 'n briUchka! Dat 's zeker 'n koets. Trui, 'n 
staatsiekoets , denk ik ! En daarin zal Wouter ryden als 'n ban- 
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jerheer, den heelen weg over van hier af tot Haarlem toe, 
en dat zal de heele wereld te zien krygen... 

— Met 'n hobbelpaard, moeder! 

— Nu ja, met 'n hobbelpaard, maar... wat zou dat? Denk 
je dat iemand daarvan iets te weten komt ? Wat zeg jy , 
Stoffel ? En bovendien , wie loopt er op dien Haarlemmerweg ? 
Geen mensch! Geen levende ziel! Geen sterveling! Niemand 
zal 't merken dat je met 'n hobbelpaard in die . . . koets zit. 
Weetje wat ik zou doen in jouw plaats? Ik nam 't tusschen 
m'n knieën... 

— Gut, moeder! 

— Wel zeker! En je legt 'n zakdoek op je schoot, dan 
kraait er geen haan na. Je bent 'n ontevreden jongen. Kyk 
eens naar al de arme kinderen die God danken zouden op 
hun bloote voeten ... ja , dat zouden ze, als ze zoo-eens moch- 
ten naar-buiten gaan, naar 'n wezenlyk Buiten. 

— Drie uur wachten aan de Haarlemmer-Poort! 

— Wel, wat zou dat? Wou je dan dat zoo'n heer als 
m'nheer Calbb zich haasten zou voor jou? En de mevrouw 
van die m'nheer? En de jonge-heer . . . hoe heet-i? 

— BoNiFAz, moeder. 

— Zoo'n jongeheer kan toch niet , om jou pleizier te doen . . . 
weet je wat je bent. Wouter? Je bent 'n rechte izegrim. Als 
je vader 't beleefd had, die zoo zuur werkte voor z'n brood . . . 

Den volgenden morgen stond Wouter op z'n post. 't Was 
nog niet volkomen middag, toen de familie Ca.lbb zich ver- 
toonde in de britschha van papa. Er was in dat tentwagentje 
inderdaad geen plaats over, en Wouter werd uitgenoodigd 
zich te behelpen met de ruimte die door 'n menigte pakken 
en pakjes was opengelaten in 'n achter bakje. Heel grootsch 
was-i niet, toen hy bemerkte dat z'n inscheping de aandacht 
trok van den accynsman aan de poort, en van 't half dozyn 
straatjongetjes dat uit armoed aan pleizier gewoon raakte een 
gebeurtenis te zien in 't stilhouden van 'nrytuig. Helaas, hy 
VIL 10 
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had graag zichzelf tusschen de knieën genomen , en . . . 'n 
zakdoek er over! Hy haalde adem toen de Haarlemmerweg 
bereikt was. Zoo volstrekt verlaten van menschen, levende 
zielen en stervelingen, als jufvrouw Pieterse beweerd had, 
was deze weg nu wel niet, maar toch niet zéér veel personen 
kregen gelegenheid optemerken hoe benepen onze Wouter 
daar zat tusschen al die bagage. Dat was 'n andere tocht 
voorwaar, dan de rid te* paard waarvan vrouw Claus... ge- 
droomd had! Hy sloot z'n oogen, en trachtte in 't sukkelig 
schokken van den wagen, de kadans te vinden van z'n eigen 
galloppeerend rooverslied : met myn zwaard . . . Aojo, hop^ hop . . . 
Mevrouw Hersilia Calbb-Kopperlith spaarde hem 't voort- 
zetten van z'n vruchtelooze pogingen, door 'n vermaning: 

— Zeg , Pieterse ... of hoe je heet , je zit toch niet op den 
zak met soezen? En... houd dien mand wat tegen! 't Ding 
schommelt zoo tegen m'n hoededoos. 

Wouter deed alweer wat hem gelast was. Mand, hoede- 
doos en soezen kwamen onbeschadigd op Groenenhuize aan. 



\ 



1236. Mocht er onder m'n lezers 'n enkele zyn, die geen 
buitenplaats heeft, ik heb hem 'n aangename tyding mee- 
tedeelen : de Buitene gaan de wereld uit ! Weldra zal 't fon- 
damenteel verschil tusschen dezulken die zich mogen ver- 
heugen in 't bezit van zoo'n ding, en de arme drommels i 
wien dit genot ontzegd is, tot de oude Geschiedenis be- j 
hoeren. We zyn deze gelykmaking verschuldigd aan den t 
Stoom. * 

Doch reeds lang voor 't leggen der spoorwegen, bepaalde ) 

de inrichting der transportmiddelen den afstand waarop men 
't geluk zocht, of by-gebreke hiervan, uitspanning. En ook 
waar dit doel niet bereikt werd, kon toch de distantie waar- 
op men voorgaf het te zoeken, gebruikt worden als wyzer 
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op den logarithmentafel van de aanzienlykheid die by velen 
voor menschenwaarde doorgaat. Het spreekt vanzelf dat ik 
hier by-uitsluiting van Amsterdammers spreek, of althans 
van bewoners der redelyk groote steden, want wat de inge- 
zetenen van 'n landelyk gelegen provinciestadje voorwendden 
om 'n kleur te geven aan 't «naar-buiten» gaan, is me niet 
helder. De bekende jacht op distinctie zal ook by hen wel de 
ware oorzaak geweest zyn. Misschien ook brachten zy hun 
komkommertyd in de hoofdstad door. Ook dat kan gegolden 
hebben als blyk van voornamigheid. 

Bepalen wy ons tot Amsterdam. Le premier roi... neen , 
van koningen spreken we hier niet. De eerste bezitter dan 
van 'n Buitenplaats was 'n gelukkig rentenier, of iemand 
althans die by schemeravend en zondags rentenierde , en 
hiervan blyk gaf door in hemdsmouwen op de bank van z'n 
stoep 'n gouwsche pyp te rooken. Deze manier van «buiten- 
zyn» blyft nog altyd by de zoogenaamd lagere klasse be- 
waard, en in eere. Een wit hemd — «engelsch» hoorden 
wy 't noemen door 't moedertje in den Jodenhoek, dat zoo- 
veel vel te veel had — geldt nog altyd in dezen stand, als 
tegenstelling zeker van werkpak, voor 'n feestdosch. En ook 
by de huizen der meer aanzienlyken , voor-zoo-ver die niet 
in de laatste vyftig jaren gebouwd zyn, vinden we nog al- 
tyd die bank op de stoep. Maar ze wordt noch door den 
huisheer noch door de huisgenooten gebruikt, en dient slechts 
tot rustplaats van slachters- of bakker sjongens die, na ge- 
beld te hebben voor huis, wat lang moeten wachten om-den- 
wille der doftigheid van de keukenmeid. 

De overgang van de villegiatuur op die stoepbanken, tot 
het huren van 'n tuintje langs den Buitencingel , had 'n be- 
teekenis die voor de hand ligt, doch gevolgen die niet zoo 
algemeen werden opgemerkt. De oorzaak lag natuurlyk in 
toenemende welvaart, en alweer in de bekende zucht naar 
onderscheiding en verheffing, 't Spreekt vanzelf dat de huur- 

9* 
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der of bezitter van 'n lapje grond met 'n koepel, liooger 
stond aangeschreven dan de man die z'n ca Rust na Werh^ 
of iiVry van Zorgy> of a Nooit Gedacht)) enz. vlak voor de pui 
van z*n huis zocht. Ook ligt het ... in de rede wel niet, maar 
in de zeden toch, dat men op dezen met minachting neerzag, 
*n fout waaruit nog altyd de blaam van verregaande onfat- 
soenlykheid is overgebleven voor den ontaarde , die zich in 
hemdsmouwen met 'n pyp in den mond aan de geopende deur 
vertoont. Het gaat met de rudera van zulke zeden, als met 
zekere merkteekens in de zoölogie. Uit de tepels by 't manne- 
lyk geslacht — om nu niet van krygskunde te spreken — 
kan worden opgemaakt dat de menschen met baarden in 
vorige stadiën van ontwikkeling vrouwtjes geweest zyn , en 
de rudimenten van kieuwen schynen te bewyzen dat weoor- 
spronkelyk behoord hebben lot de klasse der water dieren. 
Misschien zelfs waren we nog minder dan dat, maar parve- 
nus hooren daarvan niet graag spreken. Hun eerste voorva- 
der Adam moet volstrekt van ouden adel geweest zyn, en de 
voor-ouwelui der Kopperuth's hadden nooit op hun stoep ge- 
zeten. Dit zouden zy beweerd hebben, indien iemand onbe- 
scheiden genoeg ware geweest, zoo'n teeder vraagstuk in hun 
tegenwoordigheid te-berde te brengen. En wat het verwys 
naar de verraderlyke banken aangaat... ze waren gebouwd 
ten-behoeve van die slachters- en bakkersjongens. 

Ik beweerde dat de gevolgen van den overgang op wezen- 
lyke tuintjes, niet zoo heel algemeen werden begrepen. Ze 
waren belangryk omdat ze den doodslag toebrachten aan 
Buurtschap, een zeer belangryk element van 't eigenlyke 
volksleven. Gedurende die avend- of zondagszittingen, maakte 
men kennis. Men besprak de zaken van stad en land, en 
hieruit werd Volksgeest geboren , of althans het aantal frag- 
menten en richtingen waaruit dat zonderlinge ding te-voor- 
schyn kwam. Nog thans ontwaart men onder de bewoners 
van dezelfde geringe buurt, zekere aansluiting, zekere gelyk- 
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vormigheid van denkbeelden, 'ij soort van homogeniteit die 
by de meer aanzienlyken ten-eenen-male ontbreekt. Onder 
de ingezetenen van sommige wyken te Amsterdam, die — 
lucus a non liicendo ^ gewoonlyk — haar namen aan bloemen 
ontleenen, hoort men vaak met iets als zelfverheffing zeg- 
gen; «ik ben 'n jongen van 't Fransche-pad» terwyl deKeizertf- 
grachter z'n hoogheid meent te staven door de verzekering 
dat-i niet weet wie er naast hem woont. Als zyn buren erkent 
hy — of liever, zoo wès het 'n veertig, vyfjtig jaar gele- 
den — de lul wier Buiten naast het zyne ligt , al zy 't dan 
dat men ook daar zich niet schuldig maakte aan overdreven 
vertrouwelykheid. De aansluiting — voor-zoo-ver die in 'n 
ongezellig land als 't onze bestaat — geschiedt tegenwoor- 
dig op geheel ander terrein, en op vooral andere wyze. Men 
is al of niet nabestaande in ((politieke en sociale richting» 
al of niet buurman, in God, in geloof, of op de Beurs. 



1237. Om 'n rechtstreeks bewys te leveren van den in- 
vloed dien de nauwe onderlinge aanraking met buurtgenoo- 
ten uitoefenden op meeningen, zeden en ontwikkeling, zouden 
we ryker moeten zyn aan oorspronkelyke romans dan 't ge- 
val is. Toch vinden we sporen van dezen invloed in de wei- 
nige niet geheel onoorspronkelyke werken van dien aard die 
wy bezitten. Men lette slechts op de rol die in de Sara Bur- 
gerhart wordt gespeeld door 't geding: JFarmoesatraat versus 
Keizersgracht, Het is mogelyk dat de jufvrouwen Wolf en 
Deken hierin eenigszins anachronizeerden , en voor heden na- 
men, wat reeds in haar tyd nagenoeg gister was, doch dat 'n 
dusdanig mededingerschap bestaan heeft, kan men voor zeker 
houden, en ikzelf nog heb daarvan in m'n jeugd menigvul- 
dige blyken waargenomen. Iets minder arm dan aan zeden- 
schilderende verhalen, zyn wy — by volslagen gemis van 
tooneel- en blyspelen — aan treurspelen en narrepotseryen, 
en de laatste soort van voortbrengsels leveren ons blyken 
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van de gegrondheid myner meening dat onze voorouders 
zich veel meer dan hun fatsoenlyke naneven, bewogen op de 
straat. Ik weet zeer wel dat de integriteit der kluchtspel- 
schryvers niet boven alle verdenking verheven is, en dat ze 
veelal — gelyk meer auteurs — werkten naar fransche mo- 
dellen, reeds op-zichzelf gewoonlyk bedorven door 't naapen 
der manier die in Italië, Provence, Spanje — ook reeds ge- 
schoeid op vreemde leest — school hadden gemaakt. De Jochems 
en Jaspers van Langendyk en Fockenbrocii zyn verkleumde kopi- 
en — en zeer uit de verte nog maar — van de plautische en 
terentische servi. Strikt genomen alzoo, kunnen die figuren, 
noch wat hun taal aangaat, noch ten-opzichte van 't onpas- 
send kader waarin ze door auteurs die 'n guur klimaat be- 
woonden, geplaatst werden, tot maatstaf strekken van de 
werkelykheid. Ook 't Publiek... van die dagen, was niet 
ontwikkeld genoeg om halt toeteroepen aan den tooneel- 
schryver die z'n Jannen en Klaassen de taal van Bavm in 
den mond legde, In Frankryk ging 't niet beter. Seigneur Oron- 
te gelykt — qu moest zelfs precies gelyken — op de altyd even 
grof gefopte antieke senexen, en de beminnelyke Braste ïb steeds 
'n Adulescens van 'n eeuw of twintig oud. 't Ergste was dat 
dit naapen doorging voor verdienste. De vereerders van Mo- 
lière maakten er geen geheim van, dat-i Plautus en Teren- 
Tius of zelfs de kopieerende Italianen naschreef, en ten-on- 
zent werd zelfs de vuile Fockenbroch geprezen, omdat z'n 
«overaardige Spotvaarzen» even mooi waren als die van Scar- 
RON ^de echtgenoot van Mevrouwe de Maintenon, die thans zo 
heruchi aan 't Hof van Lodewijk den XIV is,y> Zoo spreekt 
Abraham Bogaert in 'n aaan den lezer» by de uitgaaf vanden 
tweeden druk. «Tweede druk» beteekende veel, zéér veel, in 
de dagen toen 't geld zoo veel schaarser was dan tegenwoor- 
dig. Toen de geringe man niet las, en de middelstand wei- 
nig. De schande van 't debiet dier afzichtelyke prullen komt 
. alzoo op rekening van 't aanzienlykst gedeelte der natie! De 
zoo -even genoemde aesthetikus beklaagt zich in die voor- 
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rede over Fockenbroch's onzuiver . . . rym. Deze booswicht na- 
melyk huwt krygen op dreigen^ eeuwigheid op treurigheid^ en dit 
zyn, volgens Bogaert, vlekjes in den diamant. Maar overigens : 
iionder de Nederlandsche Dichteren, die zich door hunne Foè'zye 
de sterjlyjeheid onUoogen hehhen — excusez du peu ! — draagt de 
Geneesheer W. va.n Fockenbroch geen geringe lof weg,^ Over 
's mans laf vuilbekken geen woord ! Integendeel, dit wordt ge- 
noemd : (Lzeldzame aardigheden , ooervloeyende van snaaksche en 
mütkittelende greepen^ zo wel geüaagt^ dat tot noch toe niemand 
van aUe degenen die hem gepoogd hebben na te volgen, niettegen- 
staande zy tot walgens toe zich van zyne qieraden bedienden, liem 
heeft konnen in zyn zog naatevenen, maar zich dwazelyk ten toon 
gesteld hebben, »Hoe jammer, niet waar, dat die onnavolg- 
bare feniks — zoo byzonder kiesch overigens! — wat ruw 
omsprong met het goddelyke rym? 



1238. Het zou my aangenaam zyn indien de lezer zich by 
deze gelegenheid herinnerde wat ik in den Vn Bundel over 
«misgrypen» gezegd heb, over het byna doorgaand dooreen- 
haspelen van kemels en muggen, over 't wegschenken van 
aandacht aan nietige byzaken, en de hierdoor onmisbare ver- 
waarloozing van de hoofdzaak. Het lust my de aangevangen 
verhandeling over Buitenplaatsen 'n oogenblik aftebrekcn, en 
'n anekdote te vertellen, die — vergeving, o Nederlanders! 
— noch ScARRON, noch Molière, noch de «ouden» is nage- 
schreven. Ook de zeer bekende leverancier van hollandsche 
denkbeelden Stuart Mill heeft er geen deel aan. Wie vol- 
strekt op namaak gesteld is, denke maar dat ik ze over- 
neem uit 'n uniek exemplaar der werken van m'n vriend 
Cervantes. 

Het stukje speelt te Valladolid. Ik weet niet of de lezer 
deze stad kent, en den goeden pastoor Alonzo Ramirez, den 
kanunnik in de hoofdkerk, die zoo'n mooi kabinet van 
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schilderyen heeft, en zoo'n kunstkenner is, en zoo dweept 
met den bruinen Murillo? Van hèm heb ik iets te vertellen, 
maar als ik me vergis in de spelling van spaansche woorden, 
vraag ik verschooning, want... ik ken de historie maar van 
hooren-zeggen, en niet uit Cervantes. 

— Er zyn menschen die zich groot voordoen in 't kleine, 
maar klein zyn in 't groote. Zelden meten wy onze inspan- 
ning, onze aandoeningen, ons oordeel en ons gedrag, aan 'n 
juisten maatstaf. We besteden reuzekracht aan nietigheden, 
en meen en groote bezwaren uit den weg te kunnen zetten zon- 
der veel moeite. De ware zedelykheid bestaat in nauwkeurige 
schatting van den aard der dingen. We verslensen ons ge- 
moed aan ingenomenheid met nietigheden, en maken ban- 
kroet, als er wissels worden aangeboden door iets wezenlyks. 
Gyzelf, Dom Alonzo — schoon 'n brave kerel anders, en juist 
niet dommer dan sommige anderen — vergist u gedurig 
in *t wel meten van uw ziel. 

Aldus bepreekte een spaansch edelman, die in wysbegeer- 
te en zedekunde deed, z'n vriend, den goeden pastoor Alonzo 
Ramirez. 

Dom Alonzo protesteerde, en zei dat-i zich niet schuldig 
kende aan de fout die z'n vriend hem ten-laste legde. 

— Ik slordig meten ? Ik^ kanunnik van de hoofdkerk ? Wel, 
daarvan wou 'k wel eens 'n bewys zien. Drie realen gouds 
aan wie 't me levert, Dom Pedro ! 

— Hm... 't is te weinig! Voor drie en 'n halve reaal wil 
ik 't doen, maar geen marevadis minder. Sluit gy de wed- 
dingschap, dan neem ik aan heden nog u te betrappen op 
struikeling over iets nietigs, terwyl ge u over belangryke 
zaken luchtigjes heenzet. Op onverantwoordelyke lichtzinnig- 
heid aan de eene zyde, op overdreven verontwaardiging aan 
den anderen kant... op onzedelykheid alzoo! Want, gelooi 
me, Dom Pedro, de ware zedelykheid bestaat in juist meten. 
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De goede pastoor nam de uitdaging aan, en verliet z'n 
vriend Dom Pedro in de stellige hoop dat-i weldra drie en 
'n halve reaal goud-gewicht ryker wezen zou, een vooruit- 
zicht dat hem zeer aangenaam was, want hy had geld noodig 
voor z'n armen. Hy beloofde zichzelf allernauwkeurigst te me- 
ten, en aan elke voorkomende zaak juist zooveel ziel te be- 
steden als ze waard was. Een zeer braaf mensch zynde , 
meende hy dat dit hem niet heel moeielyk vallen kon, daar 
hy slechts de inspraak had te volgen van z'n goed hart. 
Wèl-opgevoed en bekwaam daarby, behoefde hy niet lang 
naterekenen, hoeveel beleefdheid hy moest ten-koste leggen 
van den Alkade van Valladolid, dien hy op z'n weg ont- 
moette . . . aan Doctor Muygeleerd, den professor in hoogere 
dierkunde . . . aan Dom Pasquale, die hem eenmaal 's weeks te 
dineeren vroeg, en aan de vrouw van den stadskommandant, 
'n lieftallige dame van groeten invloed. Ook aan de armen 
en geringen betaalde de eerlyke Dom Alonzo precies wat-i 
schuldig was. De kreupele oude Mariqüita kreeg 'n groet 
van hem, met «gods zegen» en wat kopergeld... het minste 
niet onder de drie geschenken. Aan Bemmo, den dronken 
timmerman, raadde hy uitslapen aan, 't beste wat 'n beschon- 
kene doen kan, en hy onthield zich van waarschuwing aan 
de dienstmaagd van Donna Dolorez, dat er 'n servet uit het 
venster van haar meesteres wapperde, «'t Mocht eens 'n 
telegram zyn!» dacht de goede pater, en spelbreken of pret- 
bederven was z'n zaak niet. Als Donna Dolorez in verboden 
telegrafie deed, zou hy dat in de biecht wel te weten 
komen, en dan was het tyds genoeg voor de korrektie van 
de zaak. Geloof wint haast uit, gelyk men weet. 

Te-huis komende, bekeef hy z'n oude dienstmaagd, die de 
een-of-andere olla had laten aanbranden, juist binnen de 
grenzen van z'n plicht. Had-i meer gegromd, hy ware te 
streng geweest. » Want, dacht-i, ook ik verzuim soms iets . . . 
niemand is volmaakt ... en derd'half reaal goud is 'n heele 
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som!» Had-i minder gezegd, hy zou zich hebben schuldig 
gemaakt aan te verregaande toegevendheid, waaruit had kun- 
nen voortvloeien dat alle toekomstige oUa% gevaar liepen van 
aanbranding, en voorts de mogelykheid dat-i z'n huishoudster 
de deur moest wyzen. Alles wèl beschouwd, was ze zoo kwaad 
niet, meende hy, en... drie en een halve reaal aan goud... 

— Ik geen maat houden? riep hy. Dat zou me toch zeer 
verwonderen! Ik doe niet anders, m'n leven lang !M'n vriendje 
Pedro mag z'n goud wel gereed-houden. 't Is te hopen dat 
zyn weegschaal goed is , zyn gewicht! Ik geen maat houden? 

Daar beet hem 'n mug , die juist bezig was — op vasten- 
dag, per todos los Santos! Is 't geen gruwel? — zich 'n mid- 
dagmaal by-eentezuigen uit Dom Alonzo's rechterwang. De 
eerste indruk van den verontwaardigden en gebeten man 
was . . . zichzelf 'n harden oorveeg te geven, harder dan stipt 
genomen noodig is om 'n mug te dooden . . . 

— Hm , dacht-i , met drie en 'n halve reaal kan ik veel 
goeds doen! Je vangt me niet. Dom Pedro! 

En hy doodde de mug matiglyk. 

De lezer gelieve intezien dat de kans van Dom Pedro niet 
best stond. 

't Was biechttyd. De goede Alonzo luisterde met welge- 
meten aandacht naar de bekentenissen zyner biechtkinderen, 
en gaf ieder 't zyne. Hy verdeelde een behoorlyke dozis zacht- 
moedigheid over *n gepast quantum strengen ernst, en ieder 
was tevreden . . . behalve de Duivel , wiens ontevredenheid 
men zich niet hoeft aantetrekken. 

Daar naderde een vreemdeling. Hy was gehuld in den 
onmetelyken mantel die van ouds-her zoo'n belangryke rol 
speelt in de romans, en nu ook in deze vertelling. De man 
biechtte . . . vreeselyke dingen ! 
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Om te beginnen : hy had — op 'n goeden Vrydag! — de 
kathedraal van Saragossa bestolen... 

— Braaf is 't zeker niet, myn zoon, zei Dom Alonzo. Maar 
daar-boven is genade. Geef 't geroofde terug , en voorts ... 

Hy legde den dief 'n kerkelyke straf op. Duizend «engel- 
sche groetenissen» voor 't afschuwelyke stelen. En voor 't 
ontheiligen van den allerbesten Vrydag, duizend-en-één. De 
zondaar ging voort. Hy had het ongeluk gehad z'n eenigen 
zoon aan de Mooren te verschacheren voor tien sequinen . . . 

— Braaf is 't zeker niet, myn zoon, zei Dom Alonzo. Maar 
daar-boven is genade. Ga naar Marokko, koop uw jongen 
terug, en voorts... 

Volgt de kerkelyke straf: 'n paar dozyn ave's of zoo-iets. 

De kinderkoopman had in n oogenblik van gereed-gemaakte 
geestdrift, z'n vader en moeder doodgeslagen. 

— Braaf is 't zeker niet , myn zoon , zei Dom Alonzo. Maar 
daar-boven is genade. Laat drieduizend missen lezen voor 't 
zielenheil uwer geliefde ouders , beloof my dat ge 't nooit 
weer zult doen, en voorts... 

Volgt de kerkelyke straf: 'n paar dozyn aveB of zoo-iets. 

— En nu, myn zoon, ga heen, en zondig niet meer. Richt 
uw gebroken ziel op uit haar vernedering, en bouw op de 
grenzelooze genade des nooit volprezenVerlossers, die ook voor 
u gestorven is. Zie daar-ginds aan den wand, zyn beeld, tot 
heil der geloovigen zonnetintig op doek gebracht door den 
eenigen Murili.o... 

— Eerwaarde vader... dèt 'n Murillo? Dat prul? 't Is 'n 
croüte . . . 

— Schelm! Dèt vergeef ik je in eeuwigheid niet! 

— Beste Alomzo, mag ik u verzoeken om drie en 'n halve 
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reaal, zei Dom Pedro die z'n mantel afwierp. 

— Caramba , riep de gefopte pastoor , verloren heb ik . . . 
maar — en nog-eens : caramba ! — als ik geweten had dat de 
zaak zoo zou afloopen, had ik voor 'tzelfde geld m'n keu- 
kenmeid 'n beter standje gemaakt! 

We laten Dom Alonzo Ramirez aan z'n komieke wanhoop 
over, en keeren snel naar onze Buitenplaatsen terug, uit 
vrees dat ze geheel zouden verdwenen zyn voor 't afwerken 
van 't volgend hoofdstuk. 
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Vervolg: Buitenplaatsen. Wouter wordt begunstigd met het verlof om 
diepzinnige gesprekken aantehooren^ en voor pedant meekeken bewaard door 
*» vereerende zending naar de mangelkamer. 



1239. Op de stoepbank volgde alzoo 'n tuintje dat even bui- 
ten de stad gelegen was, en wel meestal — voor zooveel 
Amsterdam aangaat — langs een der «paden» die in groe- 
ten getale uitstralen van den Buitencingel. Iets voornamer 
dan deze waren de Optrekjes buiten de Muiderpoort «in de 
Meer» of aan beide oevers van den Amstel, en langs do Haar- 
lemmer-vaart. Dat ook hierby de afstand als graadmeter 
diende van 't fatsoen, spreekt vanzelf. By toenemende wel- 
vaart begaven zich de Amsterdammers... 

Ieder begrypt dat we hier uitsluitend te denken hebben 
aan de bevoorrechte klasse, en geenszins aan de overgroote 
meerderheid der bevolking, die om-den- wille van 't dagelyksch 
brood, de volle twee-en-vyftig weken van 't jaar gekluisterd 
bleef aan de onwelriekende stad, en nagenoeg zelfs aan 
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de buurt harer inwoning! 



Welvarende Amsterdammers dan, begonnen langzamerhand 
zich in de zomermaanden te verspreiden in Gelderland, en 
in 't Stichtsche. Er blykt uit geschriften van dien tyd, dat 
de omstreken van Haarlem eerst na de Yechtsche streken in 
de mode gekomen zyn, en oppervlakkig schynt hierin 'n af- 
wyking te liggen van den regel dat men z'n gezondheid, z'n 
uitspanning, en de hoofdzakelyk bestreefde distinctie, hoe lan- 
ger hoe verder zocht. Ik meen de oplossing dezer tegenstry- 
digheid te vinden in het toenemend reizen buiten 's lands. 
Wie 't verre Zwitserland bezocht had, mocht zich veroorlo- 
ven 't verschil van afstand over 't hoofd te zien, dat vroe- 
ger 't verblyf te Velzen zooveel minder deftig maakte dan 
dat te Velp, en wie heel in Italië geweest was, behoefde 
zich niet te schamen dat z'n Buiten te Bloemendaal in wei- 
nige uren kon bereikt worden. De aanzienlykheid die 't loon 
scheen te wezen van tochtjes over den grens , wischte het 
verschil der afstanden binnen de grenzen van ons landjen 
langzamerhand uit, en hiervan moet weldra in onzen tyd 
van gemakkelyke vervoermiddelen, het uitsterven der Bui- 
tenplaatsen 't onmisbaar gevolg wezen. Er zyn er nog, 
maar lang zullen ze 'r niet meer blyven, en 't is de vraag 
of ze den laatsten amerikaanschen Roodhuid en 't verzenma- 
ken overleven zullen. Dat evenwel ook andere oorzaken dan 
't reizen buiten'slands , het hare bydroegen tot deze ver- 
andering , stem ik toe. Uit 'n hygiënisch oogpunt zoowel, als 
ten-gevolge, van de onevenredige styging der prys van le- 
vensmiddelen, vonden velen het wenschelyk, hun parkjes en 
vyvertjes en laantjes en prieeltjes en miniatuur-boscbjes on- 
der den hamer te brengen, en weldra werd er kool en aard- 
appelen gepoot, waar vroeger... ja, wat geschiedde daar 
vroeger? M. a. w. van welken aard was het genot dat die 
Buitenplaatsen hun bezitters of de gasten aanboden? Ik 
vrees dat we, dit uit de nog-al gebrekkige gegevens naspo- 
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rende, tot het besluit zouden komen dat ook hier het be- 
kend mistasten in keus van middel en doel, z'n gewone rol 
speelde. Men vindt in sommige geschriften melding gemaakt 
van de byzondere weelde die op zulke Buitenplaatsen heersch- 
te, maar ik ben zoo vry niet alles gaaf aantenemen wat 
hiervan verteld wordt. We weten nu eenmaal dat het niet 
in 't nationaal karakter ligt, zich uitgaven te getroosten 
voor Kunst en Smaak, jazelfs ter-nauwer-nood voor comfort 
En wie waren de ophemelaars van de pracht op zoo'n Buiten ? 
Even als by de heldenzangen waarin Koningen worden be- 
wierookt, onderscheidt hier 't geoefend oor al zeer spoedig 
den eigenaardigen toon van tafelschuimende verzemakers, die 
't hun toegeworpen kluifje betaalden met 'n hoogdravend 
•vers. Aan waarheid, aan 't streven zelfs naar waarheid, 
mag by dusdanige rymelary niet gedacht worden. Dit was 
dan ook de eisch niet, noch voor den poëet, noch voor den 
gastheer. De rykgeworden bezitter van 'n Buitenplaats kon 
voor 'n paar dukatons z'n «ongeëvenaarde Lustwaranden^) 
vry aardig — de term van den tyd was: treffelyh — bezon- 
gen krygen, hoe mythologischer hoe mooier. De kinderach- 
tige ydelheid dier moderne burgtheeren was bevredigd, en 
thans nog voelt zich menige nazaat door de aldus verkregen 
getuigschriften, of door nóg minder stevige overlevering, ver- 
lokt tot even kinderachtige verheflSng op voorvaderlyke aan- 
zienlykhedens. Zoo vernamen wy, weinig jaren geleden slechts, 
dat in het laatst der vorige eeuw 'n amsterdamsche familie 
— die N, B. geenszins tot de erkend-rykste. behoorde ! — op haar 
Buiten : H huis te Manpad^ in één jaar twaalfhonderd guldens 
had uitgegeven voor . . . vogeltjeszaad ! Die vogeltjes schynen 'n 
ware kerkmaag gehad te hebben, maar gezonde kritiek slikt 
zulke vertellingen met weerzin, of in 't geheel niet. En dit 
vooral niet , omdat ze niet immer juist passen in 't kader 
dat velerlei andere byzonderheden omlyst. Minder nog by de 
karakters, die in den regel niet heel prinselyk waren, en te 
kl$inlich meestal, om zonder uitzicht op rechtstreeksch vopr- 



Digitized by VjOOQIC 



160 

deel 'n roodborstjen in 't leven te houden. De... dichter 
wiens al te vrachtbare fantazie zoo gul 't aanzyn gaf aan 
al die duizende vogeltjes, vergat dat sommige lezers de 
rekenkunde verstaan. Wie de opgegeven som, naar rede van 
de verandering der waarde van 't geld, overbrengt inheden- 
daagsche munt, en daaruit het besluit trekt hoeveel 'n zóó 
splendide familie tJiam voor zichzelf zou moeten verteeren 
om niet al te ver beneden haar vogeltjes te staan... reken 
maar na, lezer! In de Gedenkschriften waarin al dat pluim- 
gediert werd uitgebroeid, vind ik overvloedige blyken van 
de eigenaardige dicht erlijkheid die den aandachtigen waar- 
heidzoeker wantrouwend maakt. Het lust me nu niet hier- 
by stil te staan, juist omdat de naam van den schryver my 
bescheidenheid oplegt in m'n eigen belang. Velen immers 
zouden myn opmerkingen toeschry ven aan persoonlyke tegen- 
ingenomenheid. Liever dus dan den vinger te leggen op 
zeker soort van mededeelingen «die niet kloppen» haal ik 
hier als tegenhanger 'n andere herinnering aan, óók van 'n 
nazaat, óók van iemand wiens vader en grootvader zoo by- 
zonder amsterdams-fatsoenlyk waren, óók betreffende een 
Buitenplaats, en wel van 'n «Plaats» die juist naast het zoo 
vogelryke Huis te Manpad gelegen was. De bezitter van 
Woeatduin werd hevig boos als 'n bezoeker of gast den voet 
zette op 'n geharkt paadje ! Dit verhaalt ons de heer F. A. Hart- 
SEN in z'n aNederlandsclie Toestanden» een boek dat, hoe zon- 
derling overigens, ten-opzichte dezer mededeeling althans, 
z'n titel met eere draagt. Zulke «toestanden)) hier, en vlak 
daarnaast by *n ebe7ibürtige — heden zelfs na-verwante — fa- 
milie , zooveel vogeltjeszaad ... 't verschil is te groot ! 

En . . . andere onevenredigheden ! Hoe kan op karakterkun- 
dige gronden de neiging tot weelde en pracht van de eige- 
naars dier buitenverblyven worden verklaard, wanneer wy 
opmerken dat dezelfde lieden in hun huizen te Amsterdam 
't gemis niet voelden van koetsdeuren, van 'n badvertrek. 
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en... reukelooze beste-kamers? Zou men niet genoopt wor- 
den, by zeker soort van zelfverheffing, waaraan — steeds 
by uitzondering! — 'n enkele Nederlander zich soms over- 
geeft, intestemmen met het adagio van den ouden Gerrit : 

— Wat ik je zeg, 't is Armoede en Grootheid! Allemaal 
wind , of . . . om *t nu eens op z'n oud-hoUandseh uittedruk- 
ken: 'n engelsche notting! 



1240. Het zou me niet moeielyk vallen, m'n hoogst-ongun- 
stige meening over de levenswys onzer ouwelui, met be- 
wyzen te staven. £n deze bewyzen behoef ik niet te putten uit 
spektatoriale geschriften alleen, die zedenmeesterend optreden 
met afkeuring en vermaningen. Ik vind ze juist in de kreu- 
pele lofdichten en tafellikkende rymelary van die dagen. 
Hoogstens neem ik als waar aan, wat er verzekerd wordt 
van de sommen die men ten-koste legde aan spys en drank, 
al zy 't dan dat ook deze uitgaven slechts byzonder hoog 
schenen in de oogen van hongerlyers. Van eigenlyk gezegde 
weelde, uit de verte gelykende naar die welke de wereld- 
geschiedenis in zekere perioden geboekstaafd heeft, was in 't 
bekrompen Nederland nooit spraak. 

Doch al missen we hier — en zonder spyt waarlyk! — 
Lucullische overdaad en zotterny, toch werd er genoeg werk 
gemaakt van de keuken, om te doen blyken hoe weinig ka- 
rakter en temperament er kan overgebleven zyn voor ge- 
nietingen van verhevener aard. Met de verstandelyke ont- 
wikkeling moet het sobertjes gesteld zyn geweest. Ik vraag 
wat de dagelyksche uitspanning van den geest kan hebben 
uitgemaakt, van menschen die zich op hoogtyden vermaakten 
met de rymelary der prulpoëten van die dagen? Deze op- 
merking geldt tevens vroeger tyden, al zy 't dan niet inge- 
lyke maat. Wat er van de «verlustigingen» op 't Muider 
Slot tot ons kwam, boezemt my geen hoog denkbeeld in van 
VIL 11 
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't zielevoedsel waarmee Hooft, e. d. tevreden waren in hun 
ón verlustigde uurtjes. Ik weet zeer goed dat velen hierover 
anders denken, of liever dat velen zich nog altyd opdringen, 
fyn geestelyk levensgenot te vinden in 't gerymel en de 
redekavelingen van den cc Muider Kring.» My komen al die 
dingen voor als monumenten van wansmaak, als noodkreten 
van allerdeftigst gedragen verveling , en ik voed hoop dat 
eerlang 't nu opluikend jong geslacht hieromtrent van myn 
meening wezen zal. Zullen tegen dien tyd de letter-professers 
die jaar-en-dag de voortreffelykheid dier oude dagen bedoceer- 
den, aftreden? Of zullen zy den moed hebben, hun studen- 
ten te vergasten op 'n eerlyk mea culpd: 

«Beste jongens, wel beschouwd, vind ik de vóór-pruiksche 
wawelary niet veel pittiger dan die uit den pruikentyd zelf! 
Weg daarmee, en... laten wy 't ronduit erkennen: onze 
letterkunde is d faire/ Helpt 'n handje!» 

Zeer wel ! Maar we moeten ons haasten. We loepen gevaar 
optehouden 'n zelfstandig Volk te zyn, voor we 'r in slaag- 
den door 't scheppen van 'n inderdaad nationale litteratuur, 
'n zelfstandig Volk te worden. 



1241. Dat Muider Slot staat er nog. En ook enkele Buiten- 
plaatsen, waar men zich minder letterkundig verveelde, liggen 
nog hier-en-daar als onbestorven nekropolen, doodsch en 
kil. Die styve lanen, die vochtige bodems, die vuile sloten, 
die bekroosde vyvers, die groen-uitgeslagen pleisterbeelden 
— van marmer zyn ze, volgens de dienstboden — die moeras- 
lucht, die eenzaamheid... alles noodigt even hartelyk den 
wandelaar uit tot snel voorbygaan. Hy dankt z'n «Heer» dat-i 
vry man is, en z'n deftigheid elders zoeken mag, of missen 
kan. Met rillend medelyden slaat hy z'n blik op 't gezin 
dat daarginds op den perron, in de vestibule of onder 't 
loof van 'n prieel, zich schynt bezig te houden met verstee- 
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nen. Wat zeg ik? Alsof er van zoo'n gezin iets te zien was! 
Niet daartoe immers verliet men z'n wèl gesloten, wèl be- 
gordynd huis in de stad, om hier te kunnen bekeken wor- 
den door 'n voorbyganger. Voornamigheid , uw naam is af- 
zondering! Geluk, uw beeld is mummie! Al wat de doods- 
heid breken zou, is kontrabande in den tempel der verveling. 
Hoogstens mag men van den weg af, nu-en-dan 'n tuinman 
ontwaren, of n paar eenden, of *n zonnewyzer die wel wat 
verlegen is over de beweging van z'n schaduw... de buren 
mochten 't eens zien! 

En bloemen? Wel neen! Wat is, in de open lucht en inzo- 
mertyd gemeener dan bloemen ? Die zyn er dus niet te zien. Ze 
staan ergens in 'n verborgen hoek in kasten, 't Zyn vreemde, 
uitlandsche, met zorg en moeite gekweekte bloemen, deftige 
bloemen, onmogelyke bloemen! Zoo behoort het op 'nwelge- 
ordende fatsoenlyke Buitenplaats ! Als die lui in Indie woonden, 
zouden ze waringia en palmen omhakken, en boterbloempjes 
in 't leven martelen met behulp van 'n yskelder. Van de Na- 
tuur kennen ze niets dan haar taaiheid in 't doorstaan van 
verkrachting. 

Alles is in alles. Meent men dat er karakter wonen kon in 
de liefhebbers van geschoren laantjes? Van gebeeldhouwd 
kreupelbosch ? Van bonte poppetjes die den nog oningewyden 
bezoeker deden schrikken of verrast opzien by 't omslaan 
van 'n hoek? Van den nagemaakten ernst e ener hermitage? 
Van 'n kunstfonteintje — «wel tien emmers water, m'nheer ! » 
— en de daaruit gevoedde attrapes,,, och, hoe geestig! 

Maar dit alles geldt hoofdzakelyk van werkelyke Buiten- 
plaatsen, en by- voorkeur van de zoodanigen die, twee of 
drie geslachten in 't bezit gebleven van dezelfde familie — 
wat steeds uitzondering was — zoo handig mogelyk werden 
omgehaspeld in iets als adellyke zathe. Het heerenhuis moest 
iets als 'n kasteel voorstellen, niet in bouworde wel-is-waar , 

11* 
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— dit was na eenmaal zoo niet — maar in beteekenis. Er 
werden tegen-over de landbewoners in den omtrek, knutselma- 
niertjes aangenomen, die ten-doel hadden zeker soort van mid- 
deleeuwsche verhouding in 't leven te roepen, en eigenlyk neer- 
kwamen op 'n komiek mengsel van kruienierstrots, deftigheid 
en goddienery. Een der meest gebruikte en voor-de-handlig- 
gende middelen was... weldadigheid onder opzien tot God, 
en dezen hefboom bracht men — zoo goedkoop mogelyk al- 
toos ! — in beweging. De arbeidersvrouw die in de kraam lag, 
kreeg 'n melksoepje en 'n gebedenboek, 't Jongetje van den 
tuinman — vaak hovenier, tafellakei, staljongen en bood- 
schaplooper , uit één stuk — 't kind van dien factotum had 
'n broekjen aan , dat door een van de jonge dames zelf ge- 
maakt was , heusch ! En deze jonge dames . . . 

Och, hoe verdrietig dat de domme boeren niet uit eigen 
beweging verkozen te leeren zeggen: «de freules van 't slot!j!> 
Men kon dit toch niet uitdrukkelyk gelasten? 

... die meisjes oefenden zich onder de leiding van mama, 
in 't godvruchtig hartverbryzelen van dezen of genen die den 
voet had gezet op 't pad der zondaars. Dit — en zoo'n melk- 
soepje — kleedt 'n mensch ! En by dit alles de onweerstaanbare 
voomamigheid van melankolieke verveling, de hoogstgedis- 
tingeerde morbidezza! Huis, lanen, tuin, vyvers, standbeelden 

— poppen! — tot zelfs de geuren die opstegen uitdenmod- 
dergrond, wedyverden in 't aannemen of vertoonen van zieke- 
lykheid. Dat dit alles iets verschafte wat men, in gezonden 
zin van 't woord, uitspanning zou mogen noemen, valt te 
betwyfelen. Maar over den smaak valt niet te twisten, en 
bovendien , men moet wat over hebben voor deftigheid. 



1242. Deze karakteristiek is evenwel slechts op werkelyke Buu 
^e«j9Zaa^e« van toepassing. Dusgenoemde optrekken dragen 'n ge- 
heel andere fysionomie, en zyn te onderscheiden in gehuurde, en 
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in eigendom bezetene. De laatsten leveren het model waarnaar 
de anderen zich zoo goed mogelyk richten, nooit zonder door 
velerlei kent^ekenen te verklappen dat we hier te doen heb- 
ben met den toeleg van 'n boerschen speknlant die rente 
trekken wil van z'n geld, en daarom den steedschen huurder 
aanlokt met 'n «landelyk schoon» dat grootendeels van eigen 
maaksel is. En waar-i mocht te kort schieten in z'n poging, 
schryft hy z'n doel op 't hek. Hy verhuurt: a Klein- Zwitser- 
land^ of: aBerff-en-dah of — mocht z'n verbeelding wat kreu- 
pel zyn, eenvoudig: a. Schoonzicht,)^ Met dezulken hebben we nu 
niet te maken. We willen ons bezig-houden met optrekken 
die 't recht of 't voorwendsel geven, van 'n (neigen Buitenio 
te spreken, 'n bluf waarin de jonge-hoer Pompile zoobyzon- 
der uitmuntte, en die ook niet geheel vreemd was aan den 
ouden-heer Kopperuth, gelyk den oplettenden lezer vol- 
doende bekend is. 

Een optrek dan van deze soort was de crèvecoeur voor de 
eigenaars van 'n werkelyke Buitenplaats. Wie kon zoo'n 
Kopperuth verbieden of beletten, hun Amsterdamsche be- 
kenden te verpletteren met de mededeeling dat ze «naar 
hun Buiten D gingen, en dus deze onnoozelen in den waan 
te brengen dat zy op gelyken voet stonden met den burgt- 
heer eener behoorlyk-melankolieke «plaats?» Menig patriciër 
of 'aristokraat — zoo betitelen zich de minst-onaanzienlyke 
amsterdamsche kruieniers-familien — meende van spyt te 
bersten, als-i bemerken moest dat de' onkundige burgerman 
de onechte hoogheid van zoo'n optrekmensch verwarde of 
gelyk-stelde met de zyne. De zoodanige zou 'n graaf of baron 
die 't zot vond dat-i zyn huis wou doen doorgaan voor 'n 
kasteel, zeer onbillyk hebben gevonden, maar hyzelf veront- 
waardigde zich over do aanmatiging van anderen die hèm 
naar de kroon staken. En ook in andere opzichten open- 
baarde zich steeds de bekende zotterny van ingebeeld stand- 
verschil. De afstammeling van 'n oud adellyk geslacht mocht 
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zich niet beroepen op den langen reeks zyner voorouders, 
maar *n patriciër die met de stukken bewees dat z'n over- 
grootvader zat te dommelen in den amsterdamschen Raad . . . 
zie, dit is geheel iets anders, niet waar? 

De eigenaar van *n optrek ^ den beoogden indruk niet kun- 
nende maken door middel van uitgestrektheid zyner bezitting, 
moest tevens afstand doen van 't kunstmatig-sombere dat z n 
meerdere zoo goed stond, naar-i meende. Op 'n erfje van 
vyftig meters vierkant kan men geen lanen plaatsen, geen 
boschjes, geen trompe-VoeiL By-gebrek aan beter alzo o, 
zag 'n optrek er vriendelyker uit, helaas! Wel was 't hard 
zich te moeten onthouden van loof en lommer, en het dag- 
licht te laten doordringen op 't grasperkjen of de bloem*- 
bedden die deze attributen van deftigheid moesten vervan- 
gen, maar de wyze schikt zich. Drukkender was in zoo 'n 
miniatuur- villa , welker voorgalery nauwelyks vyf ellen van 
den weg verwyderd lag, de moeielykheid zich te onttrekken 
aan de blikken der voorbygangers. Glad onmogelyk hem 
in den waan te brengen dat-i 'n wandeling deed in de stra- 
ten van Palmyra! Men zegt — maar voor de waarheid sta 
ik niet in, en wy weten dat de laster ver gaat — dat eens 
'n onbescheiden tourist met eigen oogen gezien heeft hoe 
Mevrouw Kappelman 'n kopje thee naar den mond bracht, 
en een van hare nog niet volkomen gefatsoeneerde jonge- 
heertjes zou eenmaal vlak by 't hek, en byna op den pu- 
blieken weg alzoo, met 'n hoepel gespeeld hebben. Drie 
boerenmeiden hadden 't gezien, beweerde mama, en 't mensch 
was zenuwachtig by de gedachte wat er door «demenschen» 
zou gezegd worden van zoo'n onbehoorlykheid ! 

De uitspanning der bewoners van die landelyke optrek- 
ken was... zoo onlandelyk mogelyk. Men ontving bezoek van 
ebenhürtige optrekmenschen, maar liever van hooger geplaats- 
ten. Men maakte rytoeren in don omtrek, waarby de ten- 
toonstelling van «eigen equipage)) hoofddoel was, en... ver- 
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veelde zich. Een der minst betwistbare genoegens die men 
van 't Buiton-zyn trok, vras de voldoening der ydelheid z'n 
<k Buitenst door vrienden en kennissen te laten bewonderen. 
Ieder hield er z n Fleiers en z'n Hoekers en z'n Kruckerè op 
na, jazelfs z'n «jongs te-bedienden» wier plicht voorschreef 
met open mond de heerlykheid van den gastheer aantestaren, 
en zoo mögelyk te bersten van afgunst. In dit bejag kwamen 
de optrekmenschen vry wel met hun meerderen, de bezit- 
ters van eigenlyke Buitenplaatsen, overeen. En hierin had- 
den zy inderdaad iets bovenmenschelyks , daar wy in de 
meeste katechismen — heidensche, grieksche en christelyke 
— als 'n eigenaardigheid der goden vinden aangeteekend, 
dat ze zich zoo byzonder verheugen als 'n menschenkind zich 
op hun grootheid stom en blind staart. 

Vandaag was de beurt aan onzen Wouter, om op Gros- 
nenhuize de rol van lamgeschitterd Serafyntje te spelen. 



1243. De oude-heer Kopperlith had de waarheid gezegd: 
z'n Buiten lag vlak hj ade Logementen, i> Dit was gezellig, 
zeide hy, want men vond er couranten, en menschen uit de 
stad. Eigenaardig is het, dat de meeste ontvluchters van 't 
stadsgewoel, hun landelyke eenzaamheid slechts dan behoor- 
lyk kunnen genieten, wanneer ze nog-al heel erg vermengd 
is met steedsche drukte. Wouter bemerkte dan ook zeer 
spoedig, dat het «Buiten-zyn» geheel iets anders was dan-i 
zich had voorgesteld. Hoe krom en verdraaid ook de idylli- 
teit zich in verzen aan hem had voorgedaan, hy vond geen 
spoor van de beelden die zy in z'n fantazie hadden opge- 
wekt. By 't rondzien uit z'n achterbakje op 't rytuig, be- 
speurde hy geen enkel plekje waar 'n verloren zoon 't kleinste 
biggetje had kunnen deelgenoot maken van z'n berouw. Her- 
derinnen met bebloemde hoeden, korte rokjes en roodkleu- 
rige schoenen zag hy nergens. Geen Damon bespeelde de 
dwarsfluit. Geen jeugdige landbewoners dansten op den flu- 
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weeligen grasgrond. En ook die grasgrond zelf, met of zon- 
der fluweel dan, ontbrak. Overstappende op andere hoofd- 
stukken uit de geschiedenis zyner verbeelding, wou ook de 
romantische wildernis, zoo aantrekkelyk door 't veronder- 
steld gemis aan konventie , zich maar niet aan hem vertoo- 
nen. By 't omslaan van 'n hoek, had de fameuze abritschka 
van papa» byna 'n half blinden vioolspeler overreden . . . 
was dèt de Damon dezer streken? De ryweg was van klin- 
kers , voetboog met aard en stof overdekt . . . was dè,t de flu- 
weelen dansvloer der landjeugd? Aan de boomen ontwaarde 
hy geen appel, geen peer, geen noot, jazelfs geen kokos of 
broodvrucht... was dè,t de wildheid der gulle buiten-natuur ? 
En . . . en — kom-aan, hy moest zichzelf bekennen dat-i te- 
leurgesteld was — gedurende de reis had geen enkel avon- 
tuur de eentoonigheid van dien Haarlemmerweg opgevrolykt. 
Geen rad van den wagen had willen breken, geen roover 
had zich vertoond... ja toch, even, iets er van. Een bede- 
laar scheen aanslagen in den zin te hebben, of althans men 
had zich 'n oogenblik kunnen opdringen dat-i wat anders 
was dan 'n vreedzame landlooper, maar 'n nietig slagje met 
den zweep was voldoende om ook deze illuzie den bodem in- 
teslaan, en Wouteu zat weer alleen met z'n soezen en z'n 
hoededoos. Juist was hy aan 't bepeinzen der vraag waar- 
om toch iemand die 'n a Buiten)^ bezitten kon, dat niet liever 
in Afrika zocht, toen 't rytuig het hek van Gr oenenhuke hm- 
nenreed, en voor de open voorgalery stilstond. Pompile 
kwam met z'n gewone schichtigheid te voorschyn: 

— Dag, Calbb! Dag, Hersiue! Heb je soezen meege- 
bracht? Je weet dat mama er niet buiten kan. Hoe laat ben 
je afgereden? Stof op den weg, hè? Ja, veel stof. Die weg 
is heel stoflBg, weetje! Dat komt van de droogte. Als 't re- 
genen gaat, zal je zien dat 't minder stoffig wordt. Zoo, 
PiETERSE , ben je daar ? Kom er maar uit . . . je mag er uit 
komen . . . stap maar op 't wiel. Zyn dè,t de soezen ? Nu, houd 
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ze maar vast tot de meid komt, want... straks komt de 
meid, niet waar, Hersilie? En heeft Bonifaz z'n hobbelpaard 
meegebracht? Zeg: dag, oom! 't Kan in de mangeikamer 
staan , of in 't tuinhuis . . . want mama heeft hoofdpyn, weet- 
je, Hersilie, nog-al fameus-erge vreeselyke hoofdpyn... en 
zenuwen, weetje? We hebben de Kruckers hier, en van-mid- 
dag komen de Hoekers, en de jufvrouwen Pleier komen mor- 
gen op 'n maderaatje. En straks gaan we toeren, weetje, 
mefc de Kruckers, maar mama blyft thuis — vreeselyke hoofd- 
pyn, weetje? — ze zal batailie spelen met de jufvrouw. Ze 
is er mooi kwaad om, de jufvrouw meen ik. Dat kan my 
niet schelen, en Eugéne zegt... 

Gedurende dit geratel was de wagen ontpakt, en Wouter 
werd van z'n soezen ontlast door*" een van de meiden die 
hiertoe door den beredderenden Pompile scheen gekommit- 
teerd te zyn. Hy mocht nu de familie volgen, die 't huis was 
ingetreden, en weldra aanlandde in de achtergalery waar 
't hoofdkwartier opgeslagen was. Daar vond men de steeds 
nog-al fameus-erg zieke oude mevrouw met haar schoon- 
dochter JuLiE en de gezelschapsjuffrouw. Daar zaten de oude- 
heer KoppERLiTH en z'n spruit Eugéne. Daar zat de Krucker- 
familie En daar ook namen de nieuw-aangekomenen onder 
geleide van Pompile hun plaatsen in. Wouter, die iets later 
dan de anderen, en vry verlegen, binnentrad, werd aan 
de vrouw des huizes voorgesteld met 'n onachtzaamheid waar- 
in niets laakbaars zou gelegen hebben, indien ze gegrond 
ware geweest op z'n onbeduidend standpunt als mensch. 
Doch hierin lag de verontschuldiging voor Pompile's lomp- 
heid niet. Hy maakte zoo byzonder weinig omslag, omdat-i 
te doen had met 'n kantoorbediende, met 'n wezen van lagere 
orde. Misschiet zelfs bezondigde ik my aan hoogdravendheid 
door van «voorstellen» te spreken. De waarheid is dat Wou- 
ter met 'n vingerbeweging werd aangewezen als ade jonge 
PiETERSE» en toen 'n paar leden van de familie Krucker 
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zich schenen gereed te maken tot iets als 'n groet, werden 
ze voor deze gevaarlyke misvatting bewaard door 'n snelle 
vermelding van Woüter's maatschappelyk standpuntje: 

— Onze jongste bediende, zei Pompile allervoornaamst , 
en op 'n toon die zooveel zeggen wou als : je hoeft je niet 
op kosten te laten jagen van beleefdheid. 

Terstond daarop mocht Wouter zitten gaan, en zelfs luis- 
teren naar de verheven gesprekken die de achtergalery van 
GroenenJiuize zoo byzonder weinig deden gelyken op 'n bureau 
d'eaprit. 



1244. De réunions die eenmaal in Frankryk dezen naam 
droegen, lieten zeker aan goeden smaak veel te wenschen 
over, en de hemel beware my dat ik de mode zou wenschen 
ingevoerd te zien, elkaar te bezoeken met 'n beraamd plan 
om geestighedon uittekramen, of al ware 't zelfs geest. Mis- 
selyker nog komt my 't uitstallen van — nagemaakte! — 
geleerdheid voor, zoo-als die welke door Molière wordt ge- 
hekeld in z*n Femmes mvantes en Frécieuses ridictdes, Wy we- 
ten nu eenmaal dat al dergelyke afdwalingen van smaak 
neerkomen op natuurverkrachting, en dus alleen als zooda- 
nig reeds te veroordeelen zyn. Toch vonden sommigen — 
en de overgroote meerderheid ! — middel om nóg lager afte- 
dalen, en zich bezig te houden met gesprekken, welker ge- 
halte wel evenzeer doorslaand blyk gaf van gemis aan ver- 
standelyken zin, doch bovendien bewees dat men zelfs den 
schyn daarvan niet op prys stelde. Voor onzen Wouter sproot 
hieruit alweer 'n misrekening voort, als die welke hem de 
ontheologische tint van pater Jansen's gesprekken berokkend 
had. Hy had zich voorgesteld nu eindelyk iets te vernemen 
uit de werkelyke wereld, en hy beloofde zich goed toete- 
luisteren om den waren toon te vatten die de aanzienlyken 
van de burgerlut onderscheidt. Helaas! 
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Nadat de zeer byzondere beminnelykheid van Bonifaz naar 
behooren door de familie Krucker geprezen was , kwam het 
gesprek op *t meegebrachte hobbelpaard, en de moeielyk- 
heid om dat dier te stallen. 

— Hy wou 't absoluut mee hebben, mama, verzekerde 
Hersilie. En als *t kind z'n zin niet krygt ... 

— Ja, dan is-i vol onwillen, voegde de elsasser consul er 
by. 't Kind heeft kolossaal veel karakter. 

— Maar... mama heeft zoo'n fameus-erge hoofdpyn. Je 
kunt het vragen aan de juffrouw. Niet waar, juffrouw? 

De juffrouw getuigde naar Pompile's zin, en de nog-al 
fameus-crg zieke mevrouw kuikte met het hoofd. De kleine 
jongen werd weggezonden, met verzoek z'n beestje niet an- 
ders te behobbelen dan in de mangelkamer. Nu, dit deed 
hy , en 't huis dreunde er van. Het gezelschap stelde zich 
schadeloos door 'n gesprek over weer en wind, waaraan ook 
de dames konden deelnemen. Na weinig overgangen kwamen 
de «zaken» op 't tapyt, en 't vrouwelyk deel der vergade- 
ring kon zich als uitgesloten beschouwen. De oude nog-al 
heel fameus-erg zieke mevrouw stelde zich schadeloos door 
't onophoudelyk mummelen van soezen... zoo byzonder dien- 
stig tot het opwekken van eetlust, had de dokter gezegd. 
JüLiE «werkte» aan haar jachthond, dien Wouter by deze 
gelegenheid met genoegen weerzag. De juffrouw knutselde 
aan 'n feston werkje, en bespiedde de luimpjes van mevrouw, 
niet zonder nu-en-dan sentimenteele blikken te werpen op 
EuGÉNE die de ongevoeligheid zelf bleef. De heer van den 
huize hield zich bezig met voortdurende handhaving van 't 
glimlachje waarmede hy gewoon was z'n existentie toetejui- 
chen. P0MPU.E draaide heen-en-weer op z'n stoel, en verkneu- 
terde zich in de verrukking van z'n Kruckers. Elk zyner blik- 
ken scheen te vragen: «welnu, is 't waar of niet, dat papa 'n 
eigen Buiten heeft ? » Om hem te bedanken, maakte een hunner 
de opmerking «dat lynwaden zoo'n belangryk vak was.» 
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— Een heel belangryk vak, m'nheer Kopperlith! 

— Zeker, zeker! Maar «kurken» zyn ook niet te versma- 
den, kaatste do oude-heer terug. 

De scherpzinnige lezer begrypt dat de Krucker-tsimilie «in» 
kurk en kurken «was.» 

— Als ik het voor 't kiezen had, was ik liever «in» lyn- 
waden, zei een hunner zediglyk. 

— Hm, ja, zoo. In lyn waden, ziet u... 

— Daarin is altyd iets te doen. 

— Zeker, zeker, altyd iets! 

— En in kurken heeft men soms... 

— Ja, dit is waar. 

— Maar men kan niet zoo op-eens veranderen van vak. 

— Neen, dit gaat niet. Men moet verstand van 'n vak 
hebben... 

— Juist! En er by opgebracht zyn. 

't Heele gezelschap zag met betamelyken eerbied al de 
Kruckers aan, die verstand van kurken hadden, en er by 
waren opgebracht. 

— Papa, vroeg op-eens de terrible Jüue, is er véél ver- 
stand noodig voor kurken? 

— Jülie! riep de oude mevrouw verwytend. 

— Zeker, zeker, kind! Voor den handel is verstand noo- 
dig, véél verstand! 

— We doen op Spanje, ziet u, riep de familie Krucker. 

— Ah! zei Julie, alsof deze mededeeling de zaak op- 
helderde. 

— Ja, op Spanje! 

— U spreekt dan zeker spaansch? 

Deze vraag gold voor 'n beminnelyke ondeugendheid. Al- 
len begonnen zoo hartelyk mogelyk te lachen, en de geexa- 
mineerden 't minst luid niet, misschien wel om 't antwoorden 
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onnoodig te maken. Pompile was grootsch op de verrukke- 
lyke geestigheid van z'n vrouwtje. 

— Ja, ja, de kurken komen uit Spanje, verzekerde de 
oude-heer. Wie in kurk doet, heeft 'n kantoor op Spanje. 

— De reizigers uit Barcelona loopen 't land af, zei de fa- 
milie Krücker. 

— Ja , papa , 't is 'n fameus vak , verzekerde Pompile, die 
de door hem aangebrachte gasten wat wilde ophemelen. 

— Och, er wordt zoo in geklad, jammerde een der 
Kruckers^ vreeselyk, m'nheer! 

— De menschen kunnen 't kladden niet laten. 

— Ze gaan in de kleinste dorpen, en bezoeken den gering- 
sten winkelier, m'nheer Kopperlith! 

— Een nekslag voor den handel! 

— Dit moesten ze niet doen. Wat zeg jy, Eugéne? 

— Hm, zei Eugéne. 

— Voor den groothandel blyft niets te verdienen, niets, 
volstrekt niets! Wy, grossiers, visschen achter 't net. 

— En hpe staat de wissel op Spanje? 

— Och, we remitteeren gewoonlyk op Parys. Dat's mak- 
kelyker. 

— Parys staat hoog, zei gister m'n boekhouder, niet waar, 
Pompile ? 

— Ja, papa. Dieper zei dat Parys heel hoog staat. 

— Papa, riep Jüue, wat wil dat toch zeggen: Parys 
staat hoog? 

Algemeen gelach om Jüije's geestigheid.^ Pompile wreef zich 
de handen van pleizier. 

— Wel, dit beduidt... 

— Wel zeker, 't beduidt dat... 

— Men bedoelt daarmee dat de wissel hoog staat. 

— De fransche wissel, weetje? 

— Ah! zei Juue, als voldaan. 
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— Daar heb je nu, byv. Engeland, lichtte Pompile toe, 
Engeland staat ttoaalf en drie. 

— Ah, zoo? 

— Juist , zoo is het ! Engeland staat twaalf en drie. En 
Frankryk . . . 

— Frankryk staat zeker wel . . . 

— Ja, ja, Frankryk staat heel hoog. 

— Papa, waarom staat Frankryk zoo hoog? 

Deze vraag van Jülie bracht het gezelschap minder in ver- 
legenheid, dan welbeschouwd passend zou geweest zyn. Nie- 
mand wist 'n behoorlyk antwoord te geven, en toch schaam- 
de zich geen der aanwezigen over z'n onkunde. Pompile die 
zeker niet vernuftiger was dan de rest, stootte een der Kruc- 
kers tegen de knie, alsof hy zeggen wilde: «wel, wat zeg 
je van m'n vrouwtje?» Jülie meende uit het algemeen ge- 
giechel te mogen opmaken dat ze 'n vraag had gedaan, die 
de moeite van 't herhalen waard was. Nog-eens alzoo: 

— Ja heusch, papa, waarom staat Frankryk zoo hoog? 

Wouter luisterde aandachtig. Ook hy had zich meermalen 
by het doen van uitrekeningen voor 't faktuurboek, de vraag 
voorgelegd, waaraan 't ryzen en dalen van den wisselkoers 
was toeteschry ven ? Op 't kantoor durfde hy geen inlichting 
vragen. Zeker zou men hem daar hebben afgewezen met 'n 
bar: «dat zyn nu eigenlyk je zaken nietb Zeer diep had 
hy dan ook nog niet nagedacht over 't vraagstuk, maar z'n 
belangstelling werd nu opgewekt door de onverwachte ma- 
nier waarop 't hier ter-tafel gebracht werd. Jülie drong 
hoofdig op antwoord aan, geenszins omdat ze drang voelde 
tot weten en begrypen, maar om zoo lang mogelyk te ge- 
nieten van het triumfje dat haar naïveteit bleek behaald 
te hebben. 

— Die Jülie! had de oude mevrouw geroepen. 

1 — Ja, ja, mama, ik vraag waarom nu eigenlyk Fran- 
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kryk zoo hoog staat? 

— Wel, kind, zei de oude-heer, begryp je dè.t niet? Dat 
is de wissel. De wissel, weetje? 

— Juist, riepen de Kruckers, *t is de wissel! 

— Zieje, JüLiE, *t is de wissel, bevestigde Pompile. En 
zich tot z'n gasten koerende: è,lles, è,lles wil ze weten! Zóó 
is ze! Ze is niet tevreden voor ze alles weet! 

— Maar, papa, wat wil dat dan zeggen: de wissel staat 
hoog? 

— Wel, heel eenvoudig, de wissel op Frankryk. 

— Juist, Jülie! Zieje, 't is de wissel op Frankryk. 

— Maar... wat bedoelt men dan daarmee? 

— Wel, dat de wissel duur is. 

— Maar... waarom is-i duur? 

— Ja, dè,t zyn nu zoo van die vragen, kind, die... 

— Ja , JüLXE , dat zyn vragen ... 

En ook de familie Krucker betuigde eenstemmiglyk dat dit 
van die vragen zyn... 

Er spookte een duiveltjen in Woüter's gemoed. Het niet- 
weten der anderen prikkelde hem tot wat inspanning. Hy 
begon te meenen dat hy misschien 't vraagstuk zou kunnen 
oplossen. Hy dacht na, en peinsde, en wou iets zeggen, 
maar durfde niet. Zeker zoud-i geschrokken zyn van z'n 
eigen stem in dit voornaam gezelschap. Bovendien , de oude- 
heer nam de taak van uitlegger op zich. 

— De wissel is duur , Juue , als-i in de prys-courant hoog 
genoteerd staat. 

— Juist , zei Pompile. Dat is de . . . beursnoteering , zieje ! 
Dieper neemt ook altyd onze wissels op Engeland, volgens 
de beursnoteering. Niet waar, papa? Niet waar, Eugéne? 

Noch papa, noch Eugéne spraken dit tegen. En al de 
Kruckers knikten toestemmend. 
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— Ah, zoo, ja, jawel... beursnot eering, antwoordde Jülie 
die volkomen bevredigd was. 

— Het zyn . . . zaken , moet je begrypen , gaf Pompile nog 
ten-beste tot overmaat van helderheid. 

— Daar heb je 't juist, riepen de Kruckers, 't ligt 'm in 
de zaken, lieve mevrouwtje! 

En tot verdere toelichting kwam het niet. Wouter, die al 
meer en meer begon te gelooven dati wat degelykers over 
't onderwerp zou kunnen meedeelen, bleef zwy gen. Behalve den 
schroom voor z'n eigen stem, begon hy te vreezen dat er 
iets gevaarlyks lag in 't aanroeren van Juue's prysvraag, 
iets indecents misschien als de geboorte van 'n kind. On- 
willekeurig dacht hy aan z'n kornuiten by 't postkantoor, 
z'n vraagbaken sedert 'n maand of wat. Zy zouden 't weten 
waarom de wetten die den wisselkoers beheerschen, niet 
mogen worden aangeroerd in deftig gezelschap. O, prikke- 
lend mysterie ! Maar die wetten zelf kwamen hem zóó een- 
voudig voor, dat-i moeite had z'n mond te houden. Hy werd 
uit z'n spanning verlost door Pompile: 

— Zeg, jy, PiETERSE, weet je wat je doet? Je moet eens 
zoo goed wezen naar de mangelkamer te gaan — niet 
waar, mania? Niet waar, Hersh^ie? — en speel wat met 
den jonge-heer Bonifaz, want hy hobbelt zoo fameus, 't Is 
maar, zieje, Hersilie, omdat mama zoo'n fameus erge hoofd- 
pyn heeft, dat is het maar! 

Het echtpaar Calbb keek onvergenoegd , en scheen 't be- 
neden de waardigheid van hun spruit te vinden, zich ergens 
anders te vermaken dan in de salon. Wouter verslikte z'n 
wysheid over de oorzaken van den wisselkoers. Hy verliet 
het gezelschap, en vond de mangelkamer op 't geluid af. 
Hier vervulde hy z'n naastbyliggend plichtje, door den jonge- 
heer Bonifaz aftelokken van z'n hobbelpaard. 
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Merkwaardige genoegens van het BuitenleTen. Treurig uiteinde van *» 
romantischen droom over wisselkoers^ en van *« parasol, WoUTER gaat de 
wereld in, om zeven gulden dertien te zoeken. 



1245. Ik moet erkennen dat onze Wouter niet zeer ingeno- 
men was met de hem in die mangelkamer aangewezen werk- 
kring. Hy voelde zich verdrietig, ja, byna wrevelig. Hoe- 
wel dit niemand zal verwonderen , geloof ik toch niet dat de 
ware oorzaak dezer in hem ongewone stemming, den opper- 
vlakkigen beschouwer helder voor oogen ligt. In-verband met 
sommige opmerkingen in het vorig hoofdstuk , zou men al- 
licht geneigd wezen z'n verdriet uitsluitend toeteschryven 
aan de teleurstelling die 't «Buiten-zyn)) hem berokkende. 
Zeker, de roeping om by 'n ondeugend knaapje de rol van 
hobbel-surrogaat te vervullen, was noch landelyk, noch idyl- 
lisch, noch romantisch, noch ridderlyk, noch zielverheffend , 
en Wouter nam zich dan ook ernstig voor, andere soorten 
van vermaak uittedenken, zoodra hyzelf eenmaal in 't bezit 
wezen zou van 'n Buitenplaats, of al was 't dan maar van 
Vn. 12 
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'n Optrek, Maar teleurstellingen van dezen aard had hy sedert 
eenigen tyd zoo véél ondervonden, dat hy daaraan reeds eenigs- 
zins was gewoon geraakt. De bloemen zyner fantazie waren 
verlept, en geurloos geworden. Tot-nog-toe leverde hem elke 
aanraking waarin hy gekomen was met wat hy voor «de wereld» 
houden moest, zoo geheel iets anders dan hy zich daarvan had 
voorgesteld, dat-i moedeloos de oogen afwendde van de droom- 
beelden die vroeger z'n inwendig leven schoon, on daardoor 't an- 
dere dragelyk maakten. De oorzaak dezer ontrouw aan zich- 
zelf, lag evenwel minder aan 't verschil tusschen werkelyk- 
heid en illuzie, dan aan z'n geknakte vatbaarheid om dat 
werkelyke te kleuren en optesieren, of des-noods te vervor- 
men. De dichter die zich beklaagt over 't proza des levens, 
legt 'n ongunstig getuigenis af tegen zichzelf. Dat proza deelt 
in de onkwetsbare majesteit van het Zyn. Wat ««, moet we- 
zen, en draagt de rechtvaardiging van z'n bestaan in zich. 
Dit springt den wysgeer , den dichter , in het oog , en daar- 
mee houdt zich z'n ziel bezig, zonder achtslaan op de meer 
of mindere belangrykheid die aan de voorwerpen en gebeur- 
tenissen wordt toegekend door waarnemers van lageren rang. 
Hy moet te hoog boven gewone opvatting staan, om ver- 
schil te erkennen tusschen voorgewende diepte en even 
schynbare oppervlakkigheid. Wouter zelf had, eenige jaren 
geleden nog , hiervan bewys gegeven. Wist hy niet kleur en 
leven meetedeelen aan 't geringste dat z'n dor leventje hem 
aanbood? Had hy niet op 'n benauwd achterkamertje de kracht 
gehad, zich 'n gansche wereld vol heerlykheid in 't aanzyn 
te too veren tot eigen gebruik? Waarom kon hy dit nu 
niet moer? 

Z'n onzalige kennismaking mot 'n dozyn kwaejongens was 
hiervan de oorzaak. De reinheid zyner ziel was besmet ge- 
worden, en dit benevelde z'n dichterblik. De voelhorens van 
z'n zedelykheid verloren 't vermogen om hem te waarschu- 
wen tegen vuil, om hem den weg te wyzen naar 't verho- 
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yeno. Z'n vleugelslag was verlamd, en zelfs meende hy van 
't zweven èlles — tot zelfs den lust daartoe — verloren te 
hebben. Maar al had-i zich by nauwkeuriger zelfonderzoek kun- 
nen opdringen — wat hy zeker beproeven zou — dat slechts 
aanhoudende teleurstelling de oorzaak was zyner moedeloos- 
heid, ik beweer dat hy den moed zou bewaard hebben, in- 
dien hy zich z'n reinheid niet had laten ontrooven. Geen 
voorwerp kan helder terugkaatsen uit 'n verweerden spiegel, 
en 'n bedorven menschenziel is tot dichterlyke levens-opvat- 
ting niet instaat. Het is me zeer wel bekend — en dit moet 
wel, want dagelyks zie ik daarvan de bewyzen — dat deze 
waarheid door velen wordt geloochend, of althans voorbyge- 
zien. Zy is te eenvoudig, denk ik. De zoodanigen behooren, 
op-strafifó van inkohsekwentie, de juistheid in twyfel te trek- 
ken van de zoo-even gebruikte vergelyking met 'n spiegel, 
en tevens de stelling aantekleven, dat er zuiver water kan 
worden geschept uit bevuilde bron. My komen de bronnen 
zelf waaruit zulke stellingen vloeien, niet zeer zuiver voor. 

Wouter dan had sedert eenigen tyd het poëtizeeren ver- 
leerd. Hy durfde 't niet, omdat hy reden had zich te scha- 
men voor 't liefelyke. Wel hygde hy soms naar 't verlorene 
terug, wel betrapte hy zich telkens op bittere droefgeestig- 
heid, maar er scheen 'n stoot van buiten-af noodig te zyn, 
om met de vereischte kracht z'n gewaarwordingen terug te 
leiden in 't oude spoor. Deze stoot zou dan ook gegeven wor- 
den — wie anders dan Femke kon het doen, of iemand die 
zeer op haar geleek? — maar zoo ver zyn we nog niet. 

Men zou zich vergissen, indien men den nadeeligen invloed 
dien 't gezelschap van onrype deugnietjes op Wouter uit- 
oefende, vereenzelvigde met het zoogenaamd wys-maken. Dit 
op zichzelf houd ik niet alleen voor onschadelyk, maar zelfs 
voor gewenscht. Juist in Wouter's bespottelyke ónwysheid 
had de grond gelegen zyner voorbeschiktheid tot prettig-, 
vinden van liederlyke handlichting. Ware hy opgevoed ge- 

12* 
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weest door ontwikkelde ouders, die hem met wetenschappe- 
lyken ernst hadden meegedeeld wat er ten-dezen-opzichte 
meetedeelen valt, waarlyk hy zou geen smaak hebben ge- 
vonden in de geestigheden van èllerlaagste orde, waarmede 
men nu z'n zucht tot weten had geprikkeld en bedrogen. 
Niet kennis maakt onrein, maar 't aanhooren van vuile praat 
óver kennis. Schande over ouders en opvoeders die hun jon- 
geren overlaten aan 't gevaar, de liefelykste geschenken der 
Natuur te ontvangen op 'n wys die ze tot 'n post maakt! 
Ik ben zoo vry, hieromtrent te verwyzen naar 711. *) 



1246. Doch ik zeide reeds dat Wouter's verdriet over de 
zonderlinge wyze waarop men hem liet deelnemen aan de 
genoegens van 't Buitenleven, ditmaal 'n andere oorzaak had 
— of 'n andere onmiddelyke aanleiding ten-minste — dan de 
reeds eenigszins versleten ergernis over z'n gewone teleurstel- 
lingen. Gedurende de gesprekken die hy zoo-even by woonde, 
was voor 't eerst de gedachte in hem opgekomen dat-i was 
aangeland in 'n kring van zeer onontwikkelde menschen. Nog 
kort geleden zoud-i by den lagen vlucht der gewisselde denk- 
beelden, zichzelf de schuld gegeven, en gemeend hebben 
dat-i niet op de hoogte stond om het gewicht der behandel- 
de zaken te vatten. Maar dat gesprek over den wisselkoers 
had hem wakker gemaakt. Ook hy had zich tot-nog-toe geen 
reden gegeven van dien eb en vloed in den prys der remi- 
ses naar 't Buitenland, en hy werd zich z'n onkunde eerst 
bewust door Julie's klakkeloos vragen. Onwillekeurig verweet 
hy zichzelf dat-i deze vraag niet reeds sedert lang gedaan 
had, en nu ze eindelyk werd geopperd door 'n ander, was-i 



•) Ter voorkoming van de verwarring die 't gevolg zou kunnen 
zyn van de nieuwe nummering in dèn dezer dagen gekorrigeerden 
herdruk van den Illn en IVn Bundel, zy hier aangeteekend dat de 
bedoelde opmerking gevonden wordt op blz. 389 van denVn Bundel, 
uitgaaf van 1873* 
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nieuwsgierig naar 't antwoord. Het hakkelen en stamelen 
der voorlichters bevreemdde hem. Op-eens bracht hy hun 
blykbare onwetendheid in verband met de meer dan onacht- 
zame wyze waarop hy in dien kring ontvangen was, en te- 
vens met z'n laag standpuntjen over 't geheel. «Hoe, dacht 
hy , die volwassen menschen , die ryke menschen, die aan- 
zienlyke menschen, weten geen reden te geven van 'n ver- 
schynsel dat zich dagelyks opdringt aan hun waarneming? 
En juist die menschen zyn het, aan wie ik my 'n voorbeeld 
nemen moet, om iets te worden in de wereld? En het is 
door hèn dat ik behandeld word met 'n minachting die... 
die . . . 

Kortom, hy was wrevelig, en voelde aandrang tot iets 
als . . . wraak wel niet, maar tot zelfvoldoening. Hy peinsde op 
middelen om den oude-heer, en aan m'nheer Pompile en aan al 
die Kruckera 'n bewys te leveren dat men verkeerd had ge- 
daan, hem naar de mangelkamer te verwyzen. Het spreekt 
vanzelf dat Julie's vraag reeds lang vergeten was in de ach- 
tergalery, waar 't onderhoud nog altyd op de bekende belang- 
wekkende manier z'n gang ging, maar onze Wouter ver- 
diepte zich, al spelend met den kleinen Bonifaz, in 't opge- 
geven raadsel. De zaak begon hem voortekomen als 'n uit- 
daging waarop hy ridderlyk verplicht was in 't kryt te ver- 
schynen, ten-einde aan de verheven dame die het tournooi 
had uitgeschreven... 

Wel zeker, er was 'n hooggeboren dame in 't spel, en 'n tour- 
nooi ook! Ik deed verkeerd zoo lang te wachten met het wy- 
zen op deze byzonderheid, de geringste niet onder de oorza- 
ken die Wouter noopten tot opscherping van z n denkvermo- 
gen. Ach, hy had z'n roman gereed voor ze nog terdeeg 
was opgezet! Die Jülie... o goden, was zy 't niet, die zich 
eenmaal verwaardigde hem te behandelen als 'n persoon, 
door hem zn gevoelen te vragen over haar liggenden 
jachthond? Een jong ridder die zulke onderscheiding vergeten 
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zou... neen, ondankbaar was Wouter niet! Nu zoud-i haar 
toonen dat z'n gemoed in-staat was weerklank te geven op 
zoo 'n verheven blyk van vertrouwen, en dat ze niet te-ver- 
geefs haar sluier had neergeworpen in 't strydperk. Want . . 
aldus begon zich de zaak te kleuren. Met lans en zwaard 
strydt men niet meer — helaas! — maar de Dame die in 
onze dagen riddereer op de proef stellen wil, doet 'n beroep 
op de kracht van den geest. Met gemaakte achteloosheid 
laat zy *n onopgelost vraagstuk heenglyden over den rand 
der tribune, en daar beneden wachten leeuwen en tygers... 
neen, deze soort van kampioenen behooren tot 'n vroeger 
tydperk, óók niet onbehagelyk voorzeker, maar we hebben 
nu zeer uitdrukkelyk met ridders te doen. Verbaasd, ver- 
schrikt, ontzet, verlamd, staren zy 't waagstuk aan, dat er 
van hen gevorderd wordt. «Aanstaren» is 't juiste woord 
niet, want ze wenden de oogen af, en weifelen, en trekken 
zich terug , en beroepen zich op de onmogelykheid om 't pand 
ongeschonden terug te brengen, en als huldeblijk neerteleg- 
gen aan de voeten der uitdaagster. Alles heeft z'n grenzen , 
wreede Dame, tot riddermoed toe ! Keizers, Koningen en Prin- 
sen, zoo-even nog vast in 't zaal, en tegen elkander zoo 
dapper de lans vellende... uitwegen zoeken ze nu, om zich 
te onttrekken aan 't schrikbarend wapenfeit dat zoo roeke- 
loos werd gevorderd van hun geest. Sire Kopperuth zelf had 
er z'n glimlach by ingeschoten, en ridder Pompile z'n zelf- 
genoegzaamheid. De schrik was Don Eügéne om 't hart ge- 
slagen, en hy stond op 't punt — akelig ! — méér te zeggen 
dan z'n enkele sylbe! Was niet zelfs de krygshaftige cZa» der 
Kruckers — van-ouds toch zoo vermaard om z'n onvergelyke- 
lyke prouëssen in kurk! — genoodzaakt geworden z'n veld- 
geschrei 'n oktaaf lager te stemmen, en zich te bepalen tot 
'n deemoedig : «ja , ziet u , dat zijn zoo van die zaken . . . 
m'n lieve mevrouwtje ?» En heette dit niet in Wouter's over- 
zetting allerduidelykst : schoone dame, als je op ons rekent 
tot het terug-erlangen van je pand, kan je 'r staat op maken. 
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ongesluierd naar huis te gaan!» 

«Dat nooit!» riep ridder Wouter. En hy gordde zich aan 
tot begrypen. 

Het vraagstuk waarmee ons heldj e zich bezig-hield hoe een- 
voudig ook inderdaad — als de meeste vraagstukken — is 
werkelyk 'n struikelblok voor veel geldmannen en zooge- 
naamde ekonomisten. Wie meenen mocht dat ik de geeste- 
lyke gelaatstrekken der Kopperliths en Krtickera te afzichte- 
lyk schilder, neme eens de proef by «mannen van 't vak.» 
En men behoeft zich niet te bepalen by de vraag die de on- 
noozele Julie ter-tafel had gebracht in die achtergalery, noch 
ook by 't «vak» waartoe kwestien van dezen aard schynen 
te behoor en. Overal zal den oplettenden waarnemer blyken 
dat het begrypen van eenvoudige waarheden tot de zeldzaam- 
heden behoort, en zelfs dat het niet-berusten van sommigen, 
hun door vakmenschen wordt aangerekend als onpraktische 
buitensporigheid . 

Nu , Wouter wès buitensporig. De hemzelf onbewuste ver- 
taling van *t nog-al triviale gegeven in 'n heldenfeit, wond 
hem op. Werktuigelyk spelend met den kleinen Bonifaz, 
trachtte hy doortedringen in de kern van 't vraagstuk, en 
de eigenaardige richting van z'n geest — geheel-en-al uit- 
vloeisel van 'n karakter dat slechts vrede had met eenvou- 
dige waarheid — leidde hem aldra tot de primitiviteit van 
opvatting, waaraan alle vraagstukken — ook de moralistische 
— behooren getoetst te worden. De steentjes die hy den klei- 
nen jongen toewierp, en door dezen naar hem werden te- 
ruggerold, stelden in z'n verbeelding al zeer spoedig de koop- 
manschappen voor, die uit onderscheiden landen in de na- 
burige streken worden ingevoerd. Behoefte aan betalingsmid- 
delen groeide aan, naarmate men meer goederen ontving. 
Zoolang men nu hierin kon voorzien door het terugzenden 
van andere waren... zeker, zoo ia het, meende hy. En hy 
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redeneerde : «we zenden . . . kaas en boter naar Engeland. Dit 
moet betaald worden. Zoo 'n koopman ginds, moet iemand 
zoeken die van óns geld te-goed heeft voor... witte grond- 
jes-drieklenr of diemet — 'n moeielyk vak, zegt m'nheer 
WiLKENs! — en dan betalen wy eigenlyk die diemetten met 
kaas. Maar als we nu te weinig kaas hebben gezonden om 
al de lynwaden, die wy ontvingen, te betalen, dan valt het 
moeielyk in Holland iemand te vinden die geld te goed heeft 
van'n Engelschman. En deze moeielykheid moet overwonnen 
worden door hooger bod op den wissel, want het spreekt van 
zelf dat het recht om te trekken, in waarde ryst , naarmate 
hot minder voorhanden en meer noodig is. Wie dus 'n wis- 
sel afgeven kan , vraagt er meer voor . . . 

Aldus peinzend had-i allengs de steentjes die dienen moes- 
ten tot vermaak van den kleinen jongen, verdeeld in soor- 
ten die allerlei koopwaar voorstelden. De vloer der mangel- 
kamer werd in landen en provinciën afgedeeld. Daar lag 
Engeland met z'n wittegrondjes-driekleur, dadr Frankryk dat 
wyn leverde, dd4r Nederland met z'n stereotiepe kaas en 
boter... jazelfs Spanje kreeg 'n plaatsje met z'n kurk. En 
hy schoof de produkten heen-en-weer , en schiep 'n handels - 
beweging, en vergat daarby zelfs de crises niet. Bonifaz had 
er *t recht begrip niet van, en schopte wel-eens 'n stock of 
entrepot uit elkaer, op *n manier die gevoegelyk kon door- 
gaan voor *n revolutie, die dan door Wouter zoo goed mo- 
gelyk by z'n overleggingen werd in rekening gebracht. Wel- 
dra was-i dan ook met de oplossing van 't fameuze probleem 
gereed, en hy verlangde naar 't oogenblik dat-i onder de 
oogen zyner dame ,,. du jour , z'n tegenstander uit het zadel 
lichten zou. Laat zien wat er verder gebeuren moest. Keizer 
KoppERLiTH stond hem de helft van z'n ryk af, met de hand 
zyner schoondochter Juue, die den hemel danken zou dat ze 
verlost was uit de onwaardige ketenen van den pseudo-rid- 
der PoMBjLE. Zeer wel, maar hoe triumfeerend ook. Wouter 
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schonk hem 't leven. Ook Eügène mocht blyven bestaan, en 
al de Kruckersy mits ze driemaal 't schoeisel kusten van 
Wouter's dame. Één onzekerheid nog slechts hield den rid- 
der, die straks al z'n yyanden uit het veld zou slaan, in 
eenige spanning. Zoud-i z'n wapenfeit uitvoeren in eenvou- 
dig proza of... nu ja, in verzen kwam hem de nederlaag 
des vyands verpletterender voor. En verplettering hadden ze 
verdiend ! Was 't onheusch of niet, van al die verwaten rid- 
ders, zoo prat op hun lynwaden en kurken, de romantische 
mogelykheid voorby te zien, dat de jonge schildknaap zonder 
geslachtswapen of uithangbord, misschien de inkognite spruit 
wezen kon van edelen stam? Had men niet wat eerbied moe- 
ten voelen voor z'n prikkelende onbekendheid? nOnze jongste 
bediende , onze jongste bediende />> had wapenkoning Pompile ge- 
roepen... welnu, waarom bezat alleen de edele Julia — 
god zegene haar ! — roman-takt genoeg, en lektuur-bedreven- 
heid, en tournooi-instinkt , om onder 't paletootje van den 
kantoorklerk, 'n kampvechter te vermoeden van den eersten 
rang? Waren ze dan doof en blind en idioot, al die anderen ? 
Te-wapen , te-wapen ! riep alles Wouter toe. « Jongste-bedien- 
de... hm! Ik zal ze bedienen, jong of oud dan, maar bedie- 
nen zè,l ik ze! En aan de wereld en m'n Dame wil ik too- 
nen... sakkerloot ! )> 

Hier kwam een der meiden berichten dat de jonge-heer 
BoNiFAz aan-tafel werd geroepen , en «Pieterse mocht zoo 
goed zyn, meetekomen.» Wouter stapte met opgeheven hoofd 
en saemgeknepen vuisten de kamer in, waar 't gezelschap 
dineeren zou. By 't binnentreden kon-i zich niet weerhouden, 
JuLiE 'n blik toete werpen die zooveelzeggen wilde als: «wees 
gerust, dame van m'n hart! Ik heb uw noodkreet verstaan, 
en zal den goeden stryd stryden. De hoofdzaak ligt in de 
verhouding tusschen wittegrondj es-driekleur en hoUandsche 
kaas . . . wees gerust : uw ridder is hier ! 

Dat JuLiE hiervan niets begreep, zou te veel gezegd zyn. 
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Ze zag den heelen Wouter niet, en kon zich dus nooit schul- 
dig maken aan wanbegrip omtrent z'n bedoelingen. Hy gloeide 
als *n kool , en brandde van strydlust, maar . . . hoe z'n wys- 
heid aan-den-man te brengen? Eigenlyk was 't Julie's plicht 
geweest, hem op den weg te helpen. Maar ze hield zich of 
de heele zaak haar glad ontgaan was! Zoo zyn die edel- 
yrouwen! Eerst lokken zy 'n ridder op allergevaarlykst ter- 
rein... ze winden hem op tot ylhoofdigen lust om te-gronde 
te gaan in haar dienst , en dan . . . wel , ze laten hem over 
aan zichzelf! Lieve hemel, domme Julie, begryp je dan niet 
dat Wouter daar zit te wachten op *n blik? Och, och, 
och... als-i maar door 't eerste woord heen was! 

Dat eerste woord liet zich niet gemakkelyk aanhechten. Wou- 
ter bespiedde elke uiting, eiken klank, maar . . . helaas ! W^el 
begon-i 'n paar keer : ade wisselkoers, m'nheer . . . maar de woor- 
den stikten hem in de keel. Het spreekt vanzelf dat de spy- 
zen uitstekend waren, maar wat baatte dit hèm? De lichtzin- 
nige JuuE stelde zich aan , alsof ze nooit 'n ridder op post 
had gezet. Ze lachte, ze keuvelde, ze ginnegapte, ze ver- 
maakte het gezelschap met 'r naïveteit — of met de onnoo- 
zelheid die daarvoor doorging — en sloeg geen acht op haar 
aanstaanden bevryder uit de klauwen van 'n al te laag ge- 
boren echtgenoot. Wouter preekte zich voor dat ze zyn stand- 
vastigheid op de proef wilde stellen. Zoo-iets was meer ge- 
schied, meende hy. 

De tafelgesprekken waren van de bekende gewichtige soort. 
De oude-heer begon weldra luidruchtig te worden , en den 
toon aanteslaan, die Wouter had leeren kennen by z'n na- 
middag-bezoeken op 't kantoor. Zelfs tot hèm richtte de oude 
babbelaar 't woord, natuurlyk tot groote ergernis van Pom- 
piLE, die telkens beproefde papa's spraakzaamheid te doen af- 
loopen in voornamer bedding. 

— En jy, mannetje, zeg jy nu eens hoe 't je buiten be- 
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valt? Want, jongen, je bent nu... buiten! Verbeeld je, m'n- 
heer Krucker , hy meende dat-i buiten was op den singel by 
de Aschpoort! Hi, hi, hi, dd.t meende-n-il 

De Kruckers vonden dit byzonder dwaas. 

— En zeg nu nog-eens hoeveel je wel dacht dat de jon- 
ge-heer Flodoard te Rome verteerde in 'n heel jaar! Neen, 
stil, PoMPLLE, laat 'm begaan! Luister, manheer Krucker! In 
'n heel jaar, weetje! M'n zoon Flodoard te Rome! 

— Maar, papa... 

— Stil, Pompile! Wel, mannetje, spreek op! Laat m'nheer 
Krucker dat eens hooren. 

Wouter zweette. Hy zocht Julie's oogen te ontmoeten, 
maar 't lukte niet. In-godsnaam ! Mèt of zonder aanmoediging 
zyner dame dan, vóór z'n dame: 

— De wisselkoers, m'nheer... 

— Néééééén, dat is nu de vraag niet! M'nheer Krucker 
wou zoo graag weten hoeveel je dacht dat m'n zoon Flodo- 
ard ... te Rome . . . 

Pompile viel z'n vader in de rede, en had het geluk hem 
ditmaal van z'n" belangryken topic aftebrengen. Ook een der 
Kruckers hielp 'n handje, door met roerende belangstelling 
naar tyding te vragen van Leon. 

— Hy maakt het uitstekend, zei de oude-heer, uitstekend! 
Zou je wel gelooven, m'nheer Krucker, dat-i al 'n titel heeft 
van ... o , zoo'n langen titel ! En . . . hy is weledelgestreng , 
wat zeg je daarvan ? Wel ,,,e..,del.,,ge,,^ streng , m'nheer 
Krucker! Is 't niet waar, Pompile? 

— O ja, papa! 

— En hy schryft fameus-mooio brieven! Pompile, je moet 
m'nheer Krucker eens zoo'n brief van Leon laten zien. 

— Zeker, papa! 

— En, uw zoon de zee-officier, m'nheer Kopperuth? 
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— Die was volgens de laatste berichten te . . . te . . . hoe 
heet het ook weer, Pompile? 

— Te Amboina, papa. 

— Juist! En, m'nheer Krucker, weetje wat-i daar gedaan 
heeft? Hy heeft er gedanst met de dochter van den gouver- 
neur. Van... den... gouverneur! 

De arme KruckerB kwamen verbazing te-kort. Wouter 
voelde dat ze hier *n bewerking ondergingen, van de soort 
die men op hèm had toegepast, toen-i flauw moest vallen 
van bewondering over de vorstelyke uitgaven van Signore 
Flodoardo. En deze opmerking bracht hem 'n stapje verder 
in menschkunde, of liever ze deelde hem den moed mee om 
te erkennen wat-i begreep. Zoolang hyzelf maar patiënt was, 
belette hem z'n verlegenheid om 't kinderachtige van die 
hoogheidsjacht behoorlyk te vatten. Maar nu hy op 't gelaat 
der gasten iets meende te ontdekken dat naar spot geleek, 
viel hem 't doordenken iets gemakkelyker. Ook zonder terug- 
zicht op den schipbreuk dien 't heele gezelschap geleden had 
in de opheldering der koerskwestie, begon hy de mogelyk- 
heid intezien, dat die heele familie Kopperlith roet haar Bui- 
ten en eigen rytuig en verdere voornaamhedens, wel eens veel 
lager konden staan dan ze voorgaven, en dan door anderen 
scheen geloofd te worden. Hy kon de vergelyking met den 
onderhoudenden gezonden toon die er bij de Hohma'^ heersch- 
te, niet terugdringen, en ze viel zeer ten-nadeele van z'n 
«heeren patroons» uit. Ook maatschappelyk bleken zij eigen- 
lyk geen recht te hebben op de vergoding die hun door nóg 
lager geplaatsten werd toegebracht, want al ware het, dat 
rykdom grond gaf tot zoo groote vereering, eilieve, hoe plat 
burgerlyk was de inrichting van het huis , hoe prozaïsch die 
mangelkamer, hoe bekrompen dat achterbakje van de britsch- 
ka^ hoe kleingeestig die bekommering over 'n hoededoos en 
'n mand met soezen, hoe kinderachtig dat onophoudelyk stre- 
ven naar verheffing op . . . niemendal! De jonge-heer Rodomont 
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had gedanst met de dochter van 'n gouverneur . . . gouver- 
neur van wat, eigenlyk ? Lieve hemel , Hohmd% hadden prin- 
sessen in hun familie , en waren er niet grootsch op. Hengel- 
den zy naar bewondering hunner hoogheid ? Erkenden ze niet 
zelfs , zonder noodzaak en zonder schaamte , dat de eenvou- 
dige Femke na aan hen verwant was ... zy , 'n waschmeisje ! 

Maar hier brak Wouter z n gedachtenloop af. Dit ge- 
schiedde telkens, zoodra haar beeld zich aan hem vertoonde. 
Elke herinnering uit den heldentyd van z*n ziel, maakte hem 
den indruk van snerpend verwyt. Het liefelyke deed hem 
zéér, en hy voelde slechts kracht tot 'n eigenaardige zwak- 
heid, tot wrevel: die Kopperlitha! Het duurde dan ook niet 
lang, voor zich deze stemming duidelyker op z'n gelaat ver- 
toonde dan in deftig gezelschap geoorloofd is. Hy kneep de 
lippen op elkander, en zag een der Kruckers — die 't niet 
helpen kon ! — uitdagend aan. Maar men gunde hem de eer 
niet, reden te vragen van z'n zuur-kyken. Waarschynlyk 
zelfs had niemand daarop acht geslagen , en juist deze ver- 
waarloozing stemde hem bitterder dan ooit. Hy was woedend, 
en had lust in... vechten. Met wien? Met allen te-gelyk, 
als 't wezen kon. Met Bonifaz en den oude-heer, met Pom- 
PiLE, de Kruckers^ Eügéne, de «juflFrouw» en Hersiue. Met al 
wat 'n eigen Buiten had, en wat er geen had. Met de heele 
wereld, ziedaar! 

Hoe onrechtvaardig ook deze stemming was, het zal den 
weidenkenden beschouwer zyner ziele-geschiedenis aangenaam 
wezen, te ontwaren dat-i nog iets anders was dan kinderlyk 
en goedig alleen. Het werd waarlyk tijd. 



1247. Na 't eten werden de Kruckers onthaald op den 
traditioneelen toer. En ook Wouter mocht meeryden ... in 
't achterbakjen alweer, waar men hem 't aanminnig Boni- 
faasje te bewaren gaf. 't Kind mocht er durcham niet uitval- 
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len, zei de elsasser consul. Julie snapte in één adem door, 
en Wouter begon te vinden dat ze de proef wat ver dreef. 
Wel bleef het 'n zekerheid dat zy de eenige van 't gezel- 
schap was, die blyk had gegeven van den lust iets te willen 
doorgronden , maar toch . . . 'n beetje droefenis voor den mis- 
selyken toestand waarin ze haar ridder gebracht had, zou 
niet kwaad hebben gestaan by haar verheven zucht tot ont- 
wikkeling. Ze babbelde zoo ongedwongen met al die Kruckers, 
ze toonde zich zoo geheel-en-al op de laagte van de rest, 
ze scheen zoo volkomen tevreden met de toejuiching waar- 
mee de plompe Pompile haar domste uitvallen vereerde... 
kortom. Wouter wist niet hoe hy 't had met z'n Dame. Hy 
zou er veel voor gegeven hebben, haar 'n oogenblik alleen 
te spreken ... hm , 'n voetval zou er niet kwaad by staan ! 
Maar... hoe daartoe de gelegenheid te vinden? Als-i 't huis 
in brand stak? Dit plan was zoo heel verwerpelyk niet. Al 
de Kopperliths en Kruckers geschroeid, verbrand, verkoold, ver- 
teerd, vernietigd, en 7iy de redder van de weetgierige Juue! 
Hy zag zich in gedachte, hddr door rook en vlam den trap 
afdragend! Hd&r hield hy in de armen, hadr fluisterde hy 
toe: «wees gerust, edele dame van m'n hart, al die stom- 
melingen zyn dood en byna begraven! Ik ben hier, ik, Wou- 
ter, die uw dorst naar kennis lesschen wil met m'n laatsten 
druppel bloed en 'n verhandeling over den wisselkoers... 

— Zeg , PiETERSE , of hoe heet je , houd m'n parasol wat 
over 't kind. De zon steekt zoo! 

Deze ontboezeming vloeide over de lippen der schoone 
Hersilia, die met haar zonnescherm onzen ridder aantikte, 
en hem vry gevoelig terug riep in de werkelykheid. Hy 
schrikte, en nam 't ding werktuigelyk aan... 

— Schuif 't op, jongen! Druk op de veer... daar, daar, 
de veer in 't stokje! Versta je me niet? Wat 'n onhandig 
jongetje, Pompile! 
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Wouter kneep het ding, en voelde neiging de schoone 
Hersilia daarmee den kop te kloven. Hy staarde haar zon- 
derling aan. 

— Op de veer drukken, weetje? Druk op dat veertjen in 
't stokje, schreeuwde Pompile, die evenmin als de anderen 
aan iets anders dacht dan aan onhandigheid, of hoogstens 
meende dat «de jonge Pieterse)) z'n zuster niet verstaan had. 

— Doe 't 'm eens vóór, Pompile, zei de oude-heer. 

Pompile die op de voorbank gezeten was, stond op, en boog 
zich over 't gezelschap heen, om den jongen Pieterse les te 
geven in 't openen van 'n parasol. Maar hy kwam te iaat. 
Wouter kneep, trok, drukte, schoof, en schoof wat krachtig . . . 

— Ik kan wel, m'nheer, zeid-i. 

... en 't ding was aan flarden! Hy hield den stok in de 
eene hand, en de fladderende zy met de andere omhoog als 
'n vlag! Het heele gezelschap was «ontdaan.» Men keek el- 
kander verbaasd aan, als om te vragen wat dit beteekenen 
moest? Welnu, niemand begreep het. Niemand kwam op de 
gedachte dat men hier te-doen had met 'n gewond menschen- 
zieltje, dat iets verscheuren moest, om uiting te geven aan 
onlydelyke pyn. 

— 't Heeft zeven gulden dertien gekost, jammerde Hersi- 
lia. Niet waar, Calbb? 

— Je moet altyd begrypen Hersilie, 't is 'n burgerjon- 
getje , riep Pompile. Hy wist niet wat je bedoelde , zieje ? Je 
moet altyd denken , 't is 'n burgerjongetje , en . . . nooit in 
gezelschap geweest. Dddr komt het van! 

— Zeven gulden, dertien! 

Het stokjen en de lappen werden, zoo goed het hossen 
van 't rytuig toeliet, aan elkaer gepast om nog-eens voor 't 
laatst te bewonderen hoe het ding er had uitgezien voor de 
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vreeselyke katastroof. Nog 'n paar maal mompelde de majes- 
tueuze Hersilia haar tragisch: a zeven gulden dertien y> en vry 
ontstemd liet het gezelschap zich yoortkruien door den zand- 
weg. Toen men thuis kwam, nam Pompile de rol van ver- 
slaggever aan mama op zich. Niemand was meer veront- 
waardigd dan ade juffrouw, d Ze had wel drie fransche woor- 
den om te betuigen dat de zaak... 

— Ja, ja, zeker! zei Pompile. Maar u moet begrypen, ma- 
ma.. . 

— Hy stond mevrouw zoo delicieus by die gele bergère, 
seurde de juffrouw. 

— Goed, juffrouw. Maar ziet u, mama..* 

— 't Is 'n ware èalourdise, m'nheer! 

— Zeker, juflfrouw! Maar, mama, Hersilie had het niet 
moeten doen, mama. Want zoo'n jongen . . . 

— Fi donc, zoo lomp te zyn! 

— Volkomen juist, juffrouw ! Maar ik wou aan mama zeg- 
gen dat mevrouw Calbb had moeten begrypen dat zoo'n jon- 
getje ... 

— 't Is infaam! 

. . . dat zoo'n jongetje maar . . . 'n burgerjongetjen is ! Dat 
wou ik maar zeggen aan mama. 

En dit alles moest Wouter aanhooren ! Z'n woede was ge- 
broken. Hy voelde zich verlamd, onmachtig, wezenloos, en 
alweder overmeesterde hem zeker heimwee naar de vroeger 
zoo geminachte levensopvatting ten-zynent. 

Was ddt nu de wereld die hy zou leeren kennen als-i 
«groot» was? Wanneer hy op dit oogenblik z'n ouden vy- 
and Slaghterskeesjen ontmoet had , hy zou hem aan 't hart 
hebben gesloten als 'n bode uit hooger sfeer. Men ziet het, 
te laag gezonken om behagen te scheppen in de voorstellin- 
gen uit den mythentyd zyner jeugd, begon hy reeds te ver- 
langen naar 't weerzien der grove gestalten die hem indien 
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dagen omgaven. Zoo ook verwarren onnadenkende geschied- 
schryvers den onbehagelyken toestand van den wilde, met de 
gouden eeuw van Satürnus. 

Wouter was wanhopig. En z'n stemming werd er niet be- 
ter op, toen-i bemerkte dat ook Julie tot z'n vyanden be- 
hoorde, want «vyandschap» meende hy te moeten veronder- 
stellen in al de menschen die, na hem zóó te hebben ge- 
griefd en vernederd, niet eens schenen te begrypen dat-i vat- 
baar was voor grief en vernedering. Pompile gaf zich de 
moeite hem op *n parapluie te wyzen hoe men 'n parasol 
opent, en ten-laatste was Wouter na veel vruchtelooze po- 
gingen om de ware oorzaak van z'n zonderlingen handgreep 
onder woorden te brengen, wel genoodzaakt zich aantestellen 
alsof hy werkelyk voor 't eerst te weten kwam dat men by 
zoo'n gelegenheid op 'n veertje moet drukken. Pompile scheen 
zeer voldaan over de les die hy gegeven had, en roemde 
er op, dat «de jonge Pieterse» de zaak nu volkomen ver- 
stond, en by 'n volgende gelegenheid . . . 

— Zeven gulden, dertien! 

De maat liep over. Wouter stond haastig op, vloog de 
deur uit, het erf af, en den weg op, om zich te verdrinken 
of... zeven gulden dertien te zoeken. 

A la bonne keure! 



Vn. 13 
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Wouter spekuleert allervoordeeligst in outoe-kleeren. Snelle msteling in 
amerikaansche handelsbetoeging^ waarschynlyk niet zonder invloed op wis- 
selkoers. Nachtgedachten, Le terugkoTMt van den verloren broeder. 



1248. Weldra had hy na eenig dwalen en Tragen een der 
poorten yan Haarlem bereikt. Wat hy daar eigenlyk doen 
wilde, was hemzelf niet duidelyk. By 't verlaten yan öro«i^- 
huize blies do wanhoop hem in, 'n eind aan z'n leven tema- 
ken, en nog altyd kwam hem dit voornemen als 'nwensche- 
lyke uitweg voor. Doch eerst wilde hy beproeven zich op an- 
dere wys te ontdoen van den ondragelyken last die hem 
drukte, 't Was zondag avend, en er vertoonden zich weinig 
menschen op de straten. Ook waren de meeste winkels ge- 
sloten. Hier-en-daar slechts durfde men den dag des Hoe- 
ren ontheiligen door 't uitstallen van halletjes en rooletters, 
of tabak en snuif. De verkoopers dezer artikelen verheugen 
zich voomamelyk in zondags-debiet , en de Heer moet zich 
hierin schikken. Wouter vermande zich, liep 'n koekbakkers- 
winkel in, en vroeg of men hem den weg naar den Jo- 
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denhoek wilde wyzen. 



— Jodenhoek, jonge-heer? Dat hebben we hier, om zoo te 
zeggen, niet. Uwe is zeker van Amsterdam? 

— Geen Jodenhoek? Maar... by wien verkoopt men dan 
hier z n ouwe kleeren ? Dè,t wil ik weten ! 

De yrouw uit den winkel keek hem vreemd aan. Eenmaal 
z'n aangeboren beschroomdheid overwonnen hebbende, was 
Woüter's toon zoo kort-af en gebiedend, dat het mensch er 
van ontstelde. Angstig riep zy als 't ware om hulp, en er 
verscheen dan ook 'n manspersoon, die hddr vroeg wat er gaan- 
de was, en vry onvriendelyk aan Wouter wat hy «hebben» wou? 

— Hebben ? Niets m'nheer ! Ik wou maar weten waar men 
hier ouwe kleeren koopt? 

De koekbakkers-familie joeg hem den winkel uit. Tanden- 
knersend stond hy weer op de straat, en wist niet wat hy 
doen zou. Na lang zoeken en veel mislukte pogingen, trof 
hy eindelyk 'n klein meisje dat hem bracht waar-i wezen 
wilde. Een oude jood antwoordde toestemmend op de vraag 
of hy koopman in kleeren was? Wouter trok z'n jasjen uit, 
wierp het op de tafel, en vroeg wat de man daarvoor geven 
wilde. Het kleedingstuk werd bevoeld, gewreven, gerekt, 
tegen 't licht gehouden, en 't eerste bod luidde : vier gulden ! 

— Zeven gulden, dertien! riep Wouter. 

— Nah, w'rom nie liefer dertien gilde sefe, as je 't m'r 
foor 't seche heb? Fyf gilde, en cheen dyt meer! Chedraohe 
kleere binne niks waart, want se worre teugeswoordig te- 
cheef inchefoert fan Emerika... te-oheef! Dat sel je-n-ook 
wel wete. Fyf gilde tien , dan ! 

— Ik moet zeven gulden dertien hebben! 

— Wat je hebbe mot, sel je wel 'reis kryche, as je m'r 
iemant fint die 't je chefe mot. M'r ik mot je niks chefe, en 
ik cheef je niks. Nou, ses gilde! Trek je spille m'r weer an, 
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anders, en cha me chot! 



Toen Wouter hierop inderdaad vertrekken wilde, steeg 
het bod tot zeven gulden. Helaas! die vreeselyke dertien 
stuivers! Er was niet aan te doen: de koopman bleef onver- 
biddelyk. Mocht men *t hem kwalyk nemen, by zoo'n over- 
voer van ouwe-kleeren uit Amerika? 't Was al zeer edel- 
moedig, dat-i by zoo'n stand van zaken zeven gulden geven 
wilde voor Wouter's jasje dat — dit is waar! — zonder die 
ongelukkige mededinging der Vereenigde Staten, zeker twin- 
tig gulden zou waard geweest zyn. Het was 't eerste klee- 
dingstuk dat voor hem gemaakt was, zonder eerst, en als ter 
oefening, 'n glansryke loopbaan om de lenden van broer Stof- 
fel te hebben afgelegd. Het was de toga virilü die — en 
wel zondags alleen — hem plechtig om de schouders werd ge- 
worpen ter viering zyner promotie tot jongste-bediende by de 
hoeren Oüwetyd & Kopperlith. 

Maar aan dit alles dacht hy niet. De verfoeielyke Hersu^ia, 
en die sarrende Pomphj:, en ook Julie, de ontrouwe Dame . . . 
hy zou hun allen toonen dat-i . . . dat-i . . . 

Hy smeet nu ook z'n hoed op de tafel, en bood die te- 
koop aan. Na eenig dingen en bieden was 't kapitaal kom- 
pleet, waarmed-i de edele vrouwe mevrouwe Calbb-Kopperlith 
en haar aanhangers 'n kool vuurs wilde te slikken geven. 
Jazelfs, er was geld over, want voor den hoed had-i drie 
schellingen bedongen. De jood vroeg hem of-i ook van z'n 
schoenen wou ontlast worden, maar Wouter liep zonder te 
antwoorden, in hemdsmouwen en blootshoofds de straat op. 

Hoe nu? Zelf naar GroöwmAwê^e terugkeeren ? Dit nooit! Het 
schoonste blad van den lauwerkrans dien hy door z'n kor- 
daatheid meende verdiend te hebben, zou verdorren, wan- 
neer men daar te weten kwam door welke middelen hy ge- 
slaagd was in 't afbetalen van z'n drukkende schuld. Lan- 
gen tyd liep hy peinzend op-en-neder, de minst bezochte 
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straten kiezend, omdat hy zich begon te schamen over z'n 
ongekleedheid. Hy wilde de schadeloosstelling waarmee z'n 
vyandin moest verpletterd worden, doen vergezeld gaan van 
'n brief die op pooten staan zou ! Niets beter dan dit, maar . . . 
waar dat stuk te schryven? Als-i eens in zoo'n halletjeswin- 
kei naar pen, papier en inkt vroeg? Hm, gemakkelyk ging 
dit niet. Hoe zöu men hem te-woprd staan, hem die zich nu 
zoo afgetakeld voordeed? Van de humaniteit der haarlem- 
mer burgerlul had-i reeds proef gehad, toen hy er nog uit- 
zag als 'n ander. Zoud-i op vriendelyker bejegening kunnen 
rekenen, nu hy zich vertoonde in 'n kostuum, dat... sakker- 
loot, de zaak begon hem moeielyk voortekomen. 

Z'n opwinding was afgeloopen, en indrukken van meer 
gewonen aard namen daarvan allengs de plaats in. Z'n wrok 
over de ondergane miskenning, jazelfs het verdriet over Juuk's 
trouweloosheid, moest telkens wyken voor de ergernis dat-i 
geen jas aan had. Waar-i by 't schemerlicht van den zo- 
meravond 'n voorbyganger zag naderen, dien hy niet ont wy- 
ken kon, trachtte hy den eigenaardigen tred aantenemen van 
iemand die even overwipt om 'n buurman goeden-avend te 
zeggen. Maar 't baatte niet. Daar kwamen 'n paar straat- 
jongens hem sarren met den roep : «heb je 't zoo warm, 
jonge-heer?» 't Was om razend te worden! 

Toch drong hy zich op, dat-i nog altyd naar 'n gelegen- 
heid zocht om 't staatsstuk te schryven dat het geld verge- 
zellen zou, maar 't was uit geestelyke traagheid alleen, en 
uit onwil om te erkennen dat z'n verdriet veranderd was 
van richting, leder manspersoon dien hy ontmoette, en die ge- 
woon gekleed was, vervulde hem met afgunst. 

Ziehier hoe hy schryven wilde . . . èls hy tot schryven kwam: 

Weledel geboren Mevrouw ! 

Zeker! Zoo adresseerde de jonge-heer Leon de brieven aan 
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z'n mama. Dit zou dus ook wel zoo ongeveer de rechte 
betiteling wezen voor mevrouw Calbb-Kopperlith. Hy wil- 
de haar en de heele familie toonen dat-i wist hoe 't be- 
hoort, en dat de manieren der «groot e wereld»* niet onbe- 
reikbaar waren voor *n burgerjongetje. Wéledelgehoren Me- 
vrouw alzoo, en verder: 

Ik Jieb de eer V weledelgeboren hiernevens aantebieden de som 
van zeven guldens en achttien stuivers voor ^n nieuwen parasol. Myn 
eer, Weledelgeboren Mevrouw, gedoogt niet Uweledelgeboren ongeluk- 
kig te maken , en daarom . . . 

«Heb jy je jas in den lommert gebracht?» vroegen hier'n 
paar belangstellende dienstmeiden, die van haar zondagmid- 
digs-uitgang zooveel pleizier wilden trekken, als er van te 
trekken was. 

Wouter week schichtig uit, en vermeed zooveel mogelyk 
de minst donkere plekken. Z'n gedachten keerden naar 't 
punt van uitgang: dien fameuzen brief! 

Uweledelgeboren zal ontwaren dat er vyf stuivers over zyn. Die 
schenk ik Uweledelgeboren als ^n blyk van . . . van . . . 

Hy weifelde tusschen «goedertierenheid» en «genade.» Een 
troepje Amsterdammers die Kraantje-Lek bezocht hadden, en 
in de stemming verkeerden welke van ouds-her by dezen 
uitgang past, kreeg onzen tobber in t oog, en nam hem in 
't ootje. Wouter sloeg zich dapper genoeg door den kring 
heen, maar hy voelde zich zeer verdrietig. Men zal erken- 
nen dat de voorgenomen heldendaad met die zeven gulden zoo- 
veel, hem byzonder moeielyk werd gemaakt. Gedurig mom- 
pelde hy zich voor: ik wU> 'n brief schryven, ik wü! Als ik 
maar wist, wddr ? En hy monsterde huis voor huis , of daar- 
onder misschien een mocht zyn, dat hem dienen kon tot 
kantoor? Zelfs liep hy nu-en-dan 'n winkel in, maar hy be- 
reikte z'n doel niet. Z'n vreemd voorkomen, en de schich- 
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tigheid waarmed-i z'n ongewoon verzoek uitte , schrik- 
ten de menschen af. «Als ik in-godsnaam maar 'n jas aan 
had!» zuchtte hy. 

Eindelyk — welke duivel speelde hem dezen trek? — ein- 
delyk stond hy op-eenmaal weer voor 't huis waar de jood 
woonde, die zoo goedig hem van jas en hoed verlost had. 
Wouter trad instinktmatig binnen. «In 's hemelsnaam, dacht hy, 
als ik maar eerst weer behoorlyk gekleed ben, dat ik me 
vertoonen kan ! O god, wat is 'n mensch die geen jas aan heeft !» 

De jood zag vreemd op, toen z'n klantje van zoo -even 
hem de verkwanselde kleedingstukken kwam terugvragen. 
Hy had ze juist naar New- York verzonden, zeid-i, waar 
ouwe-kleeren tegen goud werden opgewogen. 

— Maar zoo-éven zei je . . . 

— So-efe-n-is frby, en wat cheweest is, is niet. Ik sech 
je dat ouwe-kleeren d'r geit waart binne! Feel uitfoer na 
Emerika teugeswoordig ! Daar sit 't 'm! Maar ik wil je wel 
'n jas ferkoope-n-en 'n hoet ook. Mooie waar, kyk hier! 

Wouter verliet den winkel van den schacheraar, met 'njas 
aan, en 'n hoed op . . . modellen ! De kleedingstukken die hy 'n 
uur te-voren in z'n opgewondenheid had afgestaan, waren 
er vorstelyk by. Toch moest hy voor de nieuwe plunje al 't 
geld neerleggen dat-i bezat , de vier stuivers inkluis , die 
m'nheer Wu^kens hem den vorigen dag op last van den 
grootmoedigen PoMPUiE had uitbetaald voor z'n terugreis naar 
Amsterdam, en die geaffekteerd zouden worden op «huis- 
houding.» De huishoudelykheid nu, van Wouter's transaktie . . . 

— As je weer wat te handele heb, zei de edelmoedige jood, 
komcherust by me. 

En hy gaf Wouter 'n adreskaartje dat deze werktuigelyk 
in z'n zak stak. Op-straat gekomen — nu was-i gekleed, o 
goden! — betrapte hy zich op 'n volkomen overbodige repe- 



Digitized by VjOOQIC 



200 

titie van zn redaktie-plannen. a Weledelgeboren Mevrouw / Hier- 
nevens heb ik de eer üweledelgehoren aaniebieden . . . 

Aantebieden? W4t? 

Hy sloeg zich voor 't hoofd, en erkende voor de honderd- 
ste maal . . . hoe zei ook altyd z'n moeder ? 

— Heere jesis-kristis , die jongen! Van hèm komt nooit 
wat te-recht! 



1249. Waar zond-i heen? Al peinzend over den zonderlin- 
gen toestand waarin hy gebracht was door... eilieve, lezer, 
door wè,t eigenlyk? Hyzelf kon er zich geen reden van ge- 
ven, maar aan u vraag ik, wat toch de oorzaak was van de 
onaangename verwikkelingen waarin hy telkens verstrikt 
raakte? En ditmaal nog al erg. De geringschatting van de 
menschen aan wie hy verantwoording schuldig was, had re- 
den van bestaan in ieder ander, maar niet in hèm. Z'n moe- 
der was z'n moeder, de heeren Ouwetyd & Kopperlith waren 
zyn patroons. Hy was niet grof genoeg van inborst, om de 
draden waarmed-i zich aan de maatschappy verbonden voel- 
de, eenvoudig te verbreken, en zich vry te maken: om' «de 
wereld integaan» zooals dit heet. Hieraan dacht hy wel, doch 
maar 'n oogenblik, want hy was te week om het besef te 
verdragen van de smart zyner betrekkingen... die wel luid- 
ruchtig, maar niet zoo byzonder diep zou geweest zyn. Doch 
dit wist hy niet. Op-eenmaal kwam hem nu in den zin dat-i 
in z'n lessenaar op 't kantoor allerlei rympjes had verbor- 
gen, waarin veel schoons werd gezegd . . . van hddr. Wie deze 
«haar» was, doet er niet toe. De vraag is, of hyzelf hier- 
van bewust was. Want al droegen z'n ontboezemingen ge- 
woonlyk de kleur der indrukken die Femke hem had meege- 
deeld, toch dwaalde hy telkens te veel af van dat ééne 
model, om te kunnen beweren dat hy in die rympjes z'n 
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liefde voor hadr schetste. Niemand zou 'n waschmeisje zoe- 
ken in 't origineel der wolkerige portretten die hy lever- 
de, 't Wemelde in z'n poëzie van prinselyke diademen, van god- 
delyke straalkransen, van wereld-overzien, en van de bekende 
algemeene gelukkigmakery. Ook God was niet vergeten, dit 
spreekt vanzelf. Het is ieder verzemaker bekend, hoe mak- 
kelyk dit eensylbig woordje zich schikt in elke maat. Kom- 
promitteerend in gewonen zin, waren alzoo Wouter's dicht- 
proeven niet. Noch Pompile , noch Wilkens zouden by 't vin- 
den der achtergelaten rymelary, op 't denkbeeld gekomen 
zyn, dat hun weggeloopen jongste bediende in betrekking 
stond tot 'n dame die men noemen kon. Hoogstens zou 'n 
beetje scherpzinnigheid hun de middelen aan-de-hand doen om 
geen jota te begrypen van Wouter's ongedisciplineerde harts- 
tochtelykheid. Hyzelf echter meende dat-i maar al te duide- 
lyk had lucht gegeven aan z'n gevoel, en in verbeelding 
zag hy reeds z'n onbescheiden talent misbruikt, om al de 
jonkvrouwen van zyn hart ten-toon te stellen in de courant. 
Prinsessen zouden er 't meest onder lyden, want aan hoven 
is de eer 'n teeder e zaak. En ook Julie liep gevaar. In dat 
ééne gedicht namelyk — koupletten van acht regels met slechts 
twee rymklanken, denk eens! — had-i zich niet kunnen ont- 
houden, 'n zwevenden engel uittedosschen in 'n zwierig rykleed 
van bruine taf, en van zoo'n stof was 't japonnetje dat zy 
aanhad op den dag toen hy zoo ridderlyk vier stuivers had 
afgedongen op haar liggenden jachthond! Duidelyker zinspe- 
ling op z'n verrukking over haar neerbuigen tot hem, kon 
wel niet gevat worden in koupletten van acht regels met 
slechts twee rymen! Ja toch, hy had melding kunnen ma- 
ken van 't wollen fichuutje dat ze by die gelegenheid om den 
hals droeg — want ze was verkouden op dien merkwaardi- 
gen stond — maar de eischen van rym en maat bewaarden 
hem genadiglyk voor indiskreete vereeuwiging van deze 
byzonderheid. Die zwabberende bruin-zyden amazone was 
waarlyk al verraderlyk genoeg ! Zou de oude Dieper by 't ont- 
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dekken en beoordeelen zyner rymschatten, de goedheid heb- 
ben PoMPiLE afkebrengen yan de gevaarlyke gissing dat er 
verwantschap bestond tusschen 'n zwevenden engel en z'n we- 
derhelft ? Och, op zoo'n boekhouder yalt niet te rekenen. Gaf-i 
niet altyd iedereen gelyk? Wouter zag hem z'n pen neerleg- 
gen, z'n snuifdoos opnemen, den bekenden stap achterwaarts 
doen, en dit alles om met vereischten nadruk te verzekeren: 

— Juist , jonge-heer ! Ik heb de intieme fictie dat de jon- 
gen met dat schimpdicht bedoeld heeft... 

— Schimpdicht, Dieper? 't Is geen schimpdicht? Wès 't 
dat maar ! De kwaejongen is verliefd, en wel op . . . 

— Precies, jonge-heer I Ik wil maar zeggen, net als u, 
dat-i zeker met dien golvenden luchtgeest mevrouw Kopper- 
LiTH-HuDDEWiTz bodoold heeft, 'n Mensch moet toch iets be- 
doelen, niet waar? Zeker, zeker, die engel in 't bruin is de 
jonge mevrouw! Vindt u 't niet erg... brutaal, jonge-heer? 

Wouter's verbeelding tooverde hem 't kantoor voor, en 
dwalend door den Hout, was-i getuige van de woede, van 
de minachting, van de vernederingen die 't burgerzielig kon- 
klave over hem uitstortte. Wilkens blaette af keuring, Eugène 
bromde z'n: hm! Daar kwam ook de oude-heer aansloffen: 

— Zieje, Pompile, 't is de schuld van Dieper. Waarom 
zoo'n deugniet te rekommandeeren? 

£n Dieper beloofde deemoedig dat-i 't nooit weer zou 
doen. 

De oude Gerrit? Nu, zyn tusschenspraak schikte nog-al. 
Gelukkig voor Wouter, dat-i eindelyk 'n figuur ontdekte, van 
iets minder afschuwelyken aard , waarmed-i het tooneel dat 
z'n angst hem voormaalde, stoffeeren kon. Gepjut mompelde : 
«wat 'n geseur over die liedjes! Allemaal wind en 'n engel- 
sche noUingl^ Lieve Gerrit! 

Opmerkelyk, niet waar, dat Wouter wel de gaaf had , 
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zich zoo nauwkeurig voortespiegelen wat er gebeuren zou, 
wanneer men, na z'n wegblyven, z'n archief doorsnuffelde, hy 
die zich niet in-tyds rekenschap had weten te geven van den zot- 
ten toestand waarin iemand geraken moet, die z'n zeer behoor- 
lyk jasje verruilt voor 'n schanslooper van de vreemdste soort, 
en z'n fonkelnieuw hoedje voor 'n rooden kalen gedeukten 
tromblon^ die hem bovendien eenige nummers te groot was. 
Weinig jonge-lieden zouden zich in Wouter's geval hebben 
schuldig gemaakt aan de zotterny die hy begaan had, en 
toch zou 't onrecht wezen , hen daarom voor verstandiger te 
houden. Voor 't meerendeel hadden ze slechts door onthou- 
ding van 't excentrieke, blyk gegeven, beneden Woüter's 
fouten te staan. Kon hy 't helpen dat-i z n ongewoonheid 
niet wist te regeeren? Dat er 'n aanhoudende stryd wastus- 
schen de wereld die hy in zich omdroeg, en de wereld waar- 
in hy leefde? 

De manier waarop hy zich gedurende den afgeloopen dag 
gedragen had, kon zonder verkrachting van den zin der uit- 
drukking, gerangschikt worden onder de rubriek: krankzin- 
nigheid. Wel zeker! De arme dwaas die in den waan ver- 
keert dat zn beenen van glas zyn, is niet verder van de 
waarheid, dan de dweeper die zonder de wereld te kennen 
zooals zy inderdaad is, z'n aanraking met haar meent te 
kunnen regelen naar 't schema dat hy in omgang met zich- 
zelf alleen, samenknutselde. Wouter droomde van engelen . . . 
die er niet zyn , en van zielen-adel ... die niet bestaat. Hy 
onderging allerlei aandoeningen die aan anderen niet be- 
kend zyn. Het is er ver af, dat deze aandoeningen onverdeeld 
schoon waren, en dat alzoo in alle opzichten de werkelykheid 
beneden z'n droomeryen zou staan. Integendeel. Onder alle 
personen, zonder onderscheid, die hy tot-nog-toe had leeren 
kennen, was niemand die niet in 't een-of-ander opzicht hem 
in zedelyke waarde te-boven ging, 't geen reeds hieruit blykt, 
dat geen hunner ooit zich vervoeren liet tot dwaasheden als 
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die welke hem daar zoo wanhopig deden rondzwerven in den 
Haarlemmer Hout. Inderdaad, lezer, 't is onzedelyk 'n nie- 
wen jas te verruilen voor 'n ouden! Ik laat nu de kazuisti- 
sche finesse, waarmee^ sommigen zotterny willen onderscheiden 
van slechtheid, stilzwygend in haar onwaarde, zeker is 't 
dat onze held even beschaamd was over 't verkwanselen van 
z'n kleeren, als-i over diefstal zou geweest zyn. En, wan- 
neer hy de wereld goed gekend had, zoud-i gróóter schaam- 
te nog gevoeld hebben over z'n dwaasheid, dan over eigen- 
lyke misdaad. Deze immers wordt begrepen^ omdat ieder deelt 
in de aandrift die daartoe leiden kan. Met 'n vroom: «Godzy 
by ons... wie staat, zie toe!» bekruist men zich — en hangt 
den dief op, nu ja — maar men deelt volkomen in de ge- 
voeligheid voor verlokking die den zondaar mddkte tot 'n 
zondaar. Vraag eens jufvrouw Pieterse, en haar vry groot 
aantal verwanten in geestesarmoed , of ze 't voor mogelyk 
houden dat zy een der tien geboden zullen overtreden, of 
;'elfs 'n artikel uit het VVetboek van Strafrecht? Zyen allen 
zullen antwoorden: «de mensch is zwak! Heer, wees my ar- 
men zondaar genadig!» Heel goed, ik mag lyden dat de Heer 
het doet. Maar, eilieve, stel haar de mogelykheid voor oogen 
dat zy 'n splinternieuwen merinossen rok zou weggeven, 
en in 'n onderrokje ronddolen op den publieken weg... zon- 
der de minste aanroeping van den Heer, zal ze verontwaar- 
digd uitroepen: nooit! En dit is de waarheid. Zóó ver kan 
de slimste Duivel 't mensch niet brengen, al liet God haar 
in den steek. Wel schynt alzoo zyn hulp onontbeerlyk om 
bewaard te blyven voor galg en rad, maar domheden als die 
van onzen Wouter, weet men te vermyden ïonder de minste 
tusschenkomst van den Hemel. 

En nog 'n opmerking, ditmaal van eenigszins aangenamen 
aard. Dat Woüter's manier van spekuleeren niet tot wel- 
vaart leidt, zal ieder erkennen en goedkeuren. Maar men is 
te zeer gewoon zich goede uitkomsten voortestellen van het 
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tegendeel. Dit is onjuist. Ik kan den lezer verzekeren dat de 
kleere-jood die zich zoo handig toonde in zaken ^ niet eens 
millionair was toen-i stierf, en dit is 't geval met velen die 
zich vermeten minachtend neertezien op 't eigenaardig ge- 
brek aan praktyk, dat 'n uitvloeisel is van nog onvolkomen 
dichterlykheid. Oppervlakkig zou men meenen dat zy die 
zich zoo van ganscher harte wyden aan 't allerlaagste, dddr- 
in steeds den prys behalen. Gelukkig is dit zoo niet Verre- 
weg 't grootste deel der maatschappy bestaat uit menschen 
van allerge woonst e neigingen en gaven, en toch slagen zy 
op hun eigen terrein niet beter dan de enkele die dat ge- 
bied slechts nu-en-dan als vreemdeling betreedt. Er zyn wei- 
nig dichters en veel armen, waaruit voortvloeit dat niet uit- 
sluitend 'n hoogere levensopvattiug oorzaak is van maatschap- 
pelyken schipbreuk. Dat de Don Quichotten slecht afspelen, 
is waar. Maar 't gaat de Sanchoos niet beter, goddank! 



1250. Wouter verweet zich dat niemand in gelyke mate 
als hy, de begaafdheid had zich vast te warren in 'n net van 
verdrietelykheden. Gelyk de meeste jonge-lieden die in nood 
zitten, dacht-i aan zelfmoord. De lezer herinnert zich dat dit 
meer geschied was. Het leven kwam hem ondragelyk voor, en 
hy drong zich op, dat-i ditmaal wel degelyk van plan . . . wezen 
zou daaraan 'n kordaat einde te maken, als-i maar niet zoo 
terug schrikte voor 't denkbeeld dat die vervloekte Kopper- 
liths zouden snuffelen in z'n minneklachten. Eerst die ver- 
zen vernietigd, dacht hy, en dan sterven! God zou wel be- 
grypen dat-i 't niet kon uithouden in zóó'n wereld! In den 
hemel was zeker wel deze of gene werkkring die hem paste. 
Daar zoud-i zich stipt toeleggen op z'n... naastbyliggende 
plicht! O, waarom had-i dien goeden dokter Holsma veron- 
achtzaamd? En... hoe zou 't zyn, als-i zich in z'n tegen- 
woordigen nood — zonder sterven, alzoo — tot hèm 
wendde? 
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Al wat hy zich van die familie herinnerde, kwam hem nu 
liefelyker voor dan ooit. Die vlugge Sietske! Die waardige 
moeder ! Die ernstige oom Sybrand ! En Willem. . . nu ja, z'n 
wyzigheid was drukkend, maar kon hy 't helpen dat Wou- 
ter geen latyn verstond? Had z'n moeder hem dè.t maar la- 
ten leeren, meende hy, dan zou alles anders wezen! Hy zou 
dan nu op weg zyn om domine te worden , of advokaat , 
of rechter , of minister . . . allemaal menschen die 'n behoor- 
lyken jas aan hebben, en precies weten waar ze belanden 
moeten, als 't nacht wordt! Dit namelyk wist Wouter nog 
altyd niet, en 't bezwaarde hem zeer. Maar al was 't dag 
geweest, waarheen, waarheen? Op die gansche aarde geen 
plek waar-i zich vertoonen kon! Zeker, zeker, god zou er 
genoegen mee nemen, als-i onaangediend en ongeroepen in 
den hemel kwam. 

Sterven dus! Heel goed, als-i maar geweten had, hoe? In 
weerwil dezer onzekerheid stond z'n voornemen byna vast. 
Byna! Want het afscheid-nemen van z'n plannen, van z'n 
droombeelden , van z'n toekomst, viel hem zeer moeielyk. En 
zelfs het verledene, hoe dor en schraal ook, bood hem 
gezichtspunten aan, waarvan hy de oogen niet kon afwen- 
den. Die verschyning in den Schouwburg... die dubbelgang- 
ster van Femke... hemel, de rozeknopjes! Ook die immers 
lagen in z'n lessenaar op 't kantoor, geborgen in z'n zak- 
boek, in 't zakboek dat-i anders altyd op 't hart droeg — 
schoon 't hem zéér deed, als-i vuile praatjes aanhoorde by't 
postkantoor! — maar dat-i nu voor 't eerst had weggesloten 
om er niet mee bezwaard te zyn op z'n voorgenomen tocht 
naar « buiten. » Mocht-i aan sterven denken , zoolang hy 
dat pand niet had teruggehaald, om het te vry waren tegen 
hoon? En nog iets! Was 't niet al te jammer, van deze 
wereld te scheiden, voor-i zeker wist hoeveel prinselyks er 
stak in Femke, hoeveel van 'n bleekmeisjen in die prinses? 
Hy begreep niet hoe hy zoo lang zich had kunnen bezig- 



Digitizedby VjOOQIC ' 



207 

houden met allerlei andere onderwerpen, en vond het onver- 
antwoordelyk zoo'n raadsel onopgelost achter te laten. 

Leven dus, leven! Makkelyk gezegd, als-i maar geweten 
had waar-i slapen zou? En... eten! Z'n sarrende fantazie 
hield hem 'n monster-boteram van vrouw Claus voor, en hy 
begon nu werkelyk zich te verbeelden dat z'n honger onuit- 
staanbaar was. Stoffelyke behoefte nam de overhand op smart 
van anderen aard — daar is ze voor I — en hy begon afgunstig 
te worden op 't lot van Jakob Claesz. Want, meende hy, 
in zoo*n onbeschaafd Vuurland waren zeker allerlei vrucht- 
boomen, en er groeide niets eetbaars in den Haarlemmer 
Hout. Die Laurens Coster had ook beter gedaan, vygen en 
ananassen te planten — of al waren 't dan maar burgerlyke 
appels en peeren geweest! — dan zich bezig te houden met 
de uitvinding van die vervelende drukkunst! Wat heeft *n 
dolend wildemannetje daaraan? En wat baatte hem nu z'n 
braaf oppassen by Pennewip? O, die vervloekte beschaving! 
Hy verlangde naar 'n voorwerp waarop-i z'n woede kon koe- 
len, al ware het, byv. 'n bende Vuurlanders geweest. Dan 
had-i geweten wat het Noodlot van hem verlangde: stryden 
en... overwonnen worden, nu ja, en men zou hem opeten. 
In-godsnaam ! Daar tegen-over immers stond ook de kans dat 
hy — onder aanroeping van deze of gene dame : 't was 
meer gebeurd — de overwinning behaalde, z'n vyanden tot 
Christenen maakte, en zichzelf tot koning, juist wat-i wezen 
wilde. Wie weet of niet Jakob Claesz ook zoo-iets gedaan 
had, en Wouter besloot dat Vuurland eens te bezoeken, 
zoodra hy te beschikken had over 'n vlootje. Dan zoud-i... 

Helaas, helaas, wat gekke overleggingen in zyn toestand! 
Beurtelings woedend en verdrietig, slenterde hy laan-in 
laan-uit, en wist geen raad. Eindelyk zette hy zich moede- 
loos onder 'n boom, en viel in slaap. Hy droomde dat-i in 
nood was, en dat Femke hem redde. Toen-i wakker werd 
was 't volkomen nacht. Het kostte hem veel moeite zich te 
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bezinnen wat er gebeurd, en hoe hy daar gekomen was. Maar 
helaas, hy voelde zich wel genoodzaakt het gebeurde voor 
inderdaad geschied te houden, en z'n verdriet weer aante- 
knoopen waar 't eenige uren geleden was afgebroken door 
den slaap. Toch was de daartusschen liggende droom te 
levendig geweest, om daarop geen acht te slaan, en by ge- 
brek aan beter, dwong hy zich dien optevatten als *n 
wenk. Hy besloot dus naar Amsterdam te gaan, en zich on- 
der Femke's hoede te stellen. Al zag hy niet in, hoe zyhem 
van dienst wezen kon, 't zon hem reeds verluchten, indien 
hy iemand kon deelgenoot maken van z'n verdriet. En de 
schaamte die hy voelde, omdat-i haar zoo lang had verwaar- 
loosd... zeker, dit maakte den stap niet gemakkelyk. Want 
hy voelde zeer goed dat-i zich haar onwaardig had gemaakt, 
en kon het denkbeeld niet van zich stoeten, dat zy dit wist. 
Ach, mocht hy den dag van vandaag, en dien van giste- 
ren... neen, de vier, vyf laatste maanden kunnen overle- 
ven! Zyn nu verwaarloosd gemoed zou daarby welvaren, en 
Hersilia's parasol ook. 

Na lang zoeken en dwalen bevond hy zich op den weg 
dien hy den namiddig van den vorigen dag was langs ge- 
komen in 't achterbakje van de britschka. Reeds toen was i 
niet tevreden. En nu! Naar Femke, naar Femke! riep hy, 
alsof 't meisjen 'n toovergodin was, die maar te bevelen had, 
om verandering te brengen in z'n verdrietigen toestand. En 
ongegrond was Wouter's vertrouwen eigenlyk niet, schoon 
hyzelf daarvan zeker geen reden geven kon. Femke's een- 
voudige kalmte, 'n uitvloeisel der harmonie van hare gaven, 
inborst, onwikkeling en begeerten, maakten haar inderdaad 
tot 'n goede raadsvrouw. Zeer vermoeid kwam Wouter tegen 
den morgenstond by haar huisjen aan. Hier wachtte hem 'n 
zonderlinge verrassing... o, die ondeugende Fancy! 



1261. De buitenblinden waren gesloten, wat Wouter niet 
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yerwonderde, daar het nog zeer vroeg was. Maar wel was 
z'n verbazing groot toen hy bemerkte dat de deur &4n- 
stond. Zou die den geheelen nacht open geweest zyn? Was 
Vrouw Claus zoo vroeg reeds uitgegaan? Of misschien Femke 
zelf? Helaas, zou ze di&r wezen? Moed om 't meisjen opte- 
zoeken by de Holsma's had-i niet. Hy was beschaamd voor 
die familie, en bovendien hy durfde de stad niet in, om die. 
gekke jas ! Zeer waarschynlyk had juist de afkeer om zich 
in de straten te vertoonen, hem 't denkbeeld ingegeven hulp 
of raad by Femke te zoeken, of wel —- indien ze hem noch 
het een noch het ander verschaffen kon, gelyk immers te 
voorzien was — haar tot vertrouwelinge van z'n kommer te 
maken, om wat troost. Zeker zoud-i niet tot dit besluit geko- 
men zyn als 't meisjen in de stad gewoond had, en niet op 'n 
buitensingel waar ze bereikt worden kon zonder 'n spitsroe- 
dengang tusschen de reien van 't straatpubliek. By't opspo- 
ren van de oorzaken onzer handelingen moeten we niet zel- 
den afdalen tot het nietigste. Wouter wist niet dat er ver- 
band was tusschen liefde en stryd, en al ware hy in dit op- 
zicht minder onkundig geweest, dan nog blyft het de vraag 
of-i lust zou gevoeld hebben zich in z'n allerzonderlingst 
kostuum te vertoonen aan de uitverkorene van z'n hart. Bo- 
vendien, nooit had hyzelf zich rekenschap van z'n verhou- 
ding tot Femke gegeven. Nog altyd dobberden z'n aandoenin- 
gen op de grens die 't kind overschryden moet om mensch 
te worden, en 't was meer de ontwakende behoefte aan lief- 
de die hem vervulde, dan de liefde zelf. Wouter was niet 
veel meer dan 'n jongen, en wanneer-i met wat meer juist- 
heid z'n standpuntje begrepen had, zoud-i ontheven zyn ge- 
weest van 'n groot deel der schaamte over z n bespottelyke 
uitrusting. Wel beschouwd kwam 't er nog drommels weinig 
op aan, hoe hy er uitzag. Maar hy was alweer niet jong ge- 
noeg ook, om onbewust de voordeden van z'n onbeduidend- 
heid te genieten. Hoe dit zy, de nood perste, en hy voelde in- 
stinktmatig behoefte aan 't ontmoeten van iets liefs, iets vrien- 
vn. 14 
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delyks, na al 't leelyke waarmee men hem sedert zoo langen 
tyd oververzadigd had. Toch wist-i zeer goed dat Femke niet 
by-machte wezen zon hem z'n kleeren terag te bezorgen, noch 
de yerhonding tot die gevreesde patroons in orde te brengen, 
noch hem te verzoenen met z*n moeder die woedend wezen 
zou als ze te weten kwam dat-i onfatsoenlyk was geweest, 
parasols gebroken, en fortuinen met voeten geschopt had. 
Neen, neen, Femke zou hem niet kunnen helpen! Byna begon 
hy te wenschen dat-i niet d&&r was. 

Maar Vrouw Claus dan? Evenmin! In-godsnaam, als-i zich 
dan maar 'n oogenblik in haar huisje mocht neerzetten, haar 
z'n nood klagen, en . . . *n dikken boteram eten. Dè.t zou hem 
de kracht geven om afscheid van 't leven te nemen. Hy wou 
wel sterven, heel graag zelfs, als-i maar niet zoo'n honger 
gehad had! D&&raan eerst 'n eind gemaakt, en dan... 

Juist wilde hy de deur openstooten en binnengaan, toen 
z'n aandacht werd getrokken door *n luid gelach. Het kwam 
van verre. Over 't bleekveld heen, den weg op, zag Wouter 
twee gestalten die hem schenen te naderen. Met begeerigheid 
elk voorwendsel aangrypend om 't gevreesd binnentreden 
uittestellen, staarde hy zoo scherp mogelyk op de beide per- 
sonen die in luidruchtig gesprek schenen. Van-lieverlede wer- 
den de omtrekken duidelyker. De een scheen 'n jong zeeman, 
en de ander... myn god, was dat Femke niet? Wouter keek 
zich blind, en moest telkens de oogen uitwisschen om op- 
nieuw... ze wè.s het! En de ander? 't Was wel waarlyk 'n 
matroos: wie anders draagt zoo'n gelakt-leeren hoed? Van- 
tyd tot-tyd kaatsten daarop de nog horizontale zonnestralen 
in schitterend goud af, zoodat Wouter de oogen sluiten moest 
als ze door dien glans getroffen werden. Maar, ze weer op- 
slaande, kon hy zich niet troosten met onzekerheid. Femke 
liep daar in den zeer vroegen morgen — byna was 't nacht 
nog — met 'n matroos! Ach, Wouter zou minder tydmete- 
rig met z'n aandoeningen zyn omgegaan, wanneer de begroo- 
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ting van d© heeren Ouwetyd 8c Kopperlith vyf-en-twifttig 
gulden 's jaatB had kunnen dragen aan busrecht! 



1262. Die verdoemde Flegeljahre! Je/^n Paul heeft daarvan 
't ergste niet gezegd, het voornaamste niet, het ware niet! Als 
velen meende hy dat ze kort van duur zyn, en dat we maar 
met 'n voorbygaand kwaaltje in de geschiedenis van 't indi- 
vidueel mensch-worden te-doen hebben. Met iets als mazelen 
alzoo, of baard in de keel. By verreweg de meesten is 't zoo 
niet, by de Maatschappy over H geheel genomen is 't zoo niell 
Mocht de verklaring die ik in zekere noot op den « Brief aan 
Mevr. Xy> (II, blz. 11) van dit treurig verschynsel gegeven 
heb, niet voldoende geacht worden, men kan haar aanvullen 
met het besef dat er onder onze letterlut zooveel preekers 
zyn die verlegen zitten om 'n klinkenden tekst. Ontbrekend 
talent, mangel aan kennis, smaak, ondervinding, studie en 
styl — alles saamgenomen dus: aan hart — dringt niet die 
schandelyke onvruchtbaarheid van sommige gemoederen tot 
spekulatie op schandaal ? Wel is 't treurig dat ddaraan 't edel- 
ste wordt opgeofferd, maar . . . Publiek laat zich onthalen op 
zulke versnaperingen. Is 't niet of het droii de boUe de wereld 
uit is, en of nog altyd de meesten tusschen mal eïi vroed 
het vo^sel voor verstand en hart opvangen uit de ongewas- 
schen monden van 'n troep straatjongens? Men vergunne den 
volwassen man zwygend voorby te gaan, en hem niet ten- 
kwade te duiden dat-i zich gesterkt voelt in z'n hoogmoed. ^ 

Aan de zeer weinigen die openlyk protesteerden tegen de 
vuile manier waarop sedert eenigen tyd de jalouzie van let- 
termannen zich openbaart, m'n hartelyke dank. Over H geheel 
echter hebben m'n landgenooten zich in bedoelde zaakjes 
weer zoo gedragen, dat ik niet anders kan dan uit den grond 
van m'n hart te volharden in de verachting die ik 't Publiek 
toedraag, 't Is dan ook alleen aan armoede te wyten dat men 
nog een regel schrift van my te zien krygt. Waarom men 
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myn geschryf koopt, begryp ik waarachtig niet. Sedert 'n 
paar jaren nu heb ik me byna uitslaitend bezig gehouden 
met het korrigeeren yan herdrukken, en m'n aandoening was 
één doorgaande verbazing dat m'n uitgever kans ziet m'n 
werken te plaatsen by 'n Publiek waarvan ik de eer heb 
zoo hemelsbreed te verschillen in levensopvatting en plicht- 
besef, in eergevoel en zedelykheid, in oordeel en in smaak. Ik 
sta naar m'n vermogen 't goede voor, en m'n arbeid moest 
dus 't drukloon niet waard zyn in 'n land dat tegen Havelaar 
party trok en trekt voor 'n troep schelmen. Toch wordt nog al- 
tyd m'n werk gekocht, naar me blykt. Van velerlei zyden 
zelfs dringt men op 't voortzetten daarvan aan, en daar ik nu 
slechts de keus heb tusschen sterven en sprookjes vertellen, 
sprookjes die toch niet begrepen worden ... welaan, ik zal 
voortgaan. En tevens zal ik nn-en-dan me trachten te ont- 
houden van 't uiten myner persoonlyke indrukken, geenszins 
omdat ik dit aan m'n lezers zou verplicht zyn, of liever aan 
verreweg 't grootste deel daarvan — de Natie heeft verplich- 
ting aan my^ en voldoet er niet aan! — maar och, waartoe 
dient het? En daar men toch niet lezen kan, en voortdurend 
als JdacM zou opnemen wat aanUacM is... 

Bovendien, sedert jaren heb ik my alle bedenkbare moeite 
gegeven m'n verhouding tot ons volk duidelyk te maken, en 
gedurig blykt me dat het den eersten den gemeensten kwa- 
jongen ongestraft blyft vrystaan my te behandelen alsof ik 
een van z'n straatkamuiten was. Ongestraft, of byna. Nog- 
eens m'n dank aan de weinigen die protesteerden, en den 
moed hadden zich bloottestellen aan den drek van den ede- 
len ScHMOEL. Hun daad is te loffelyker naarmate zy meer al- 
leen stonden, en me dunkt dat zy 'n gelyk oordeel als 't 
myne moeten vellen over 'n Publiek dat de Schmoels niet 
aan de deur zet. 

Ik herhaal uitdrukkelyk dat ik de Woutergeschiedenis — 
of wat er dan verder volgen mag — alleen voortzet uit ar- 
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moed. Straks is de maand om, en ik mocht eens op-straat 
gezet worden als ik niet door wat spoedig dit vel op de post 
te brengen, nog even by-tyds zorgde voor huishnnr. Dit ter 
verantwoording tegenover de weinigen die me vragen of ik 
me niet schaam in voortdurende aanraking te blyven met *n 
Publiek dat waarachtig beter deed zich van zielevoedsel te 
voorzien by'n heel ènder soort van voorgangers! Welzeker, 
ik schaam me, maar ... die huishuur! Bovendien, ik zal me ge- 
weld aandoen, en me trachten optedringen dat ik slechts de 
weinigen onder m'n gehoor heb, die by wat meer ontwikke- 
ling van verstand en hart, blyk gaven de kunst van lezen te 
verstaan. Wanneer die kunst wat algemeenér was, zouden de 
heeren Schmoel &-. Co. groote moeite hebben *n uitgever te 
vinden, en dan had ik geen uitgever noodig. Sedert lang 
zou men dan de infamie begrepen hebben van 't vonnis dat 
Chresos veroordeelt atot de kosten van 't proces en de luit.y> 



1263. Femke liep daar in den zeer vroegen morgen, naar 
Wouter's meening, met 'n matroos! Een oogenblik lang vlood 
alle herinnering aan 't gebeurde en aan de oorzaken die hem 
daar brachten, op den achtergrond, om slechts plaats te ma- 
ken voor yverzucht, vreeselyke yverzucht. De arme jongen 
had 'n gevoel alsof hem 'n gloeiende dolk in 't hart werd 
gestoken. Zn knieën knikten, en als wezenloos viel hy tegen 
den post van de deur aan. Maar jalouzie is de minst klein- 
zeerige van alle kwalen: ze houdt van pyn. Wouter sloeg 
geen oog af van 't schouwspel dat hem zoo wondde en hoe 
langer hoe smartelyker aandeed, want de blykbare ver- 
trouwelykheid tusschen de beide jongelieden was groot. Ge- 
durende hun wandeling gaven ze elkander de hand, of liever 
't scheen dat ze hun pinken ineenhaakten. Dit kon worden 
opgemaakt uit 'n eigenaardig gelykmatig slingeren van den 
linkerarm der persoon die rechts liep en van den rechterarm 
der andere. Het gesprek was luidruchtig, en zelfs van sar- 
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rende vroolykheid. Vooral het meisje joelde en schaterde, en 
hierdoor voelde Wouter zich aU vemietlgd. Het baatte niet 
of-i zich al voorzei dat ze hem niets schuldig was, dat hy 
geen recht op haar had, en dat ze . . . god in den hemel, moest 
het nog erger worden? Daar liet zyde hand van den jonge- 
ling los, en viel hem om den hals, en 't duurde wel 'n eouw, 
vond Wouter, of 'n uur, of zoo-iets. maar 'n zéér langen tyd 
in allen geval. In al de romans die hy gelezen had, werd de 
aandoening die hy onderging, omschreven met de woor- 
den : «onze held stierf duizend doeden» maar hy had waar- 
lyk geen a%ezaagde boekenfraze noodig om te voelen wat-i 
leed. Na de omhelzing hervatte het dartele paar de wande- 
ling op den weg, en naderde, telkens omkeerend, nu en dan 
het huisje, waarop dan ook eenige malen door 't mei^e ge- 
wezen werd alsof ze daarover iets aan haar vrindje te vertellen 
had. Wouter spande zich in om iets van hun gesprek te ver- 
staan, maar 't lukte niet. Als om hem 't begrypen onmoge- 
lyk te maken, keerden zy zich telkens om als-i juist op 't 
punt meende te zyn eenig gevolg verzekerd te zien aan z'n 
onbescheidenheid, en dan slenterden ze weer den weg naar 
de Aschpoort op. De arme jongen meende te droomen, want 
zelfs 't niet verstaan van wat er gezegd werd, bracht het 
zyne by tot z'n verbazing. 'Telkens meende hy eenige klan- 
ken duidelyk genoeg te hebben opgevangen om te begrypen 
wat-i hoorde, en toch wou dit maar niet het geval worden. Hy 
wreef zich de ooren, alsof daarover 'n vlies gespannen was, 
doch zonder baat. En, wanneer 't paartje verder af was» 
hoorde hy slechts 't geschater. Er ontbrak maar aan dat ze 
daar gingen dansen op den publieken weg. Waarachtig, 
't scheelde niet veel ! Het uitgelaten meisje pakte 'n paar 
malen den jonkman, die iets bedaarder bleek dan zy, by den 
arm en zwaaide hem om zich heen. Daarop volgde dan weer 
luid gejuich en gesnap... er was geen eind aan! Ja toch, 
eindelyk bleven ze sts^n, en schenen afscheid te nemen. £r 
werd hartelyk gekust, de jongeling verwyderde. zich, en 't 
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meisje sloeg met bedaarder tred den weg naar 't huisjen 
in. £ens nog stond ze stil, wuifde met n doek, en ontving 
haren groet behoorlyk van 't zeemannetje terug, die driemaal 
met z'n hoed zwaaide. Voor evenwel 't meisje genoeg gena- 
derd was om Wouter met kennis te zien, liep deze woedend 
heen, en wou ... en zou ... ja, wat ? Na eenig heen en weer 
zwerven, waarby hem z'n onbehagelyke kleeding zeer erger- 
de, vooral omdat het getal der voorbygangers aangroeide, 
niet zonder verdriet ook over den honger dien-i zich toedichtte 
om 'n afleider te hebben van z'n velerlei wanhopen . . . kortom, 
'n half uur daarna stond-i weer voor 't huisje van Vrouw 
Claus, en ditmaal trad hy binnen. De tafel droeg toebereid- 
selen tot 'n flink ontbyt — goddank! — maar hy zag nie- 
mand. Uit het kamertje waar-i eens zoo heerlyk geslapen 
had, klonk 'n stem — 'n lieve heldere jonkvrouwelyke stem 
toch ! , — die hem begroette met 'n soldatesk : werda ! Wouter 
antwoordde niet, of byna niet, want het onnoozele «ikx» dat-i 
zeer verwonderd uitpiepte, mag geen naam hebben. Hoe drom- 
mel kon-i voorbereid wezen op zoo'n militaire ontvangst? Ge- 
lukkig dat zich hierop Vrouw Claus vertoonde, die hem wat 
burgerlyker toesprak. 

— Zoo, jongeheer, ben jydaar? Heel goed! Waarom bleef 
je zoo lang weg? Onze Fem heeft wel honderdmaal naar je 
gevraagd. Ga zitten ... ik kleed me, zooals je ziet, en kom 
terstond weer by je. 

Ze trad haar kamer weer in, en Wouter hoorde haar zeg- 
gen: «dat is nou 't jongetje van 't paard, weetje?» Hierop 
volgde iets als teruggehouden lachen, en daarop 'n doodely- 
ke stilte. Wouter wist alweer niet hoe hy 't had. Na eenig 
wachten waagde hy 't even in de kamer te gluren waaruit 
men hem zoo geheimzinnig had toegeroepen. Vrouw Claus, 
dacht-i, zou nu toch wel met haar toilet gereed zyn. Nu, 
dit was zoo, maar in de kamer was niemand. Moeder en 
dochter waren zeker op 't erf by de bekende pomp. Een 
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oogenblik daarna keerde Vrouw Claus terug, en noodigde 
op haar gewone vriendelyke manier Wouter op 't ontbyt. 

— Asjeblieft, juffrouw. Maar wil u me asjeblieft zeggen 
waarom Femke niet komt? 

— Fem? Jawel, o jawel, die zal wel komen. Of misschien 
komt ze niet, want ze staat te wasschen. Zoo zal ik nu maar 
zeggen, weetje? Weetje wat jy doet? Eet 'n boteram, jon- 
gen, en hier is koffi. En zeg me nu eens gauw hoe *t met 
je moeder gaat? Die is immers ziek geweest? Ja, 'n mensch 
kan gauw wat krygen . . . neem er wat kaas op. 

— M*n moeder is heel wel, maar . . . 

— En jy? Heb je geen pyn meer? Van je val, meen 
ik. Och... neen, neen, neen, ik weet al! Je hebt immers 
nooit op 'n paard gezeten. Hoe kan ik ook zoo mal vragen, 
maar je moet altyd denken, 'n mensch z'n hoofd loopt wel 
eens om. En is je moeder weer heelemaal in orde. Wel, 
dat's best. Als ze nu maar oppast niet weer ziek te wor- 
den. Was 't koorts, of wat was het? 

— M'n moeder is heel wel, juffvrouw, maar ikzelf ben 'n 
beetje . . . 

— Ben jy ziek? Wat mankeert je? Maar... gut, jongen, 
wat heb je daar 'n gekke jas aanjelyf. Hoe kom je daaraan ? 

— Ja, dat komt . . . dat is ... ik moet ... ik wilde . . . 

Wouter stotterde. Vrouw Claus greep hem by den arm, 
trok hem van z'n stoel, en draaide hem in de rondte om 
hem op haar gemak van alle kanten te bekyken. 

— Ajakkes, jongen, wat schikt jou moeder je raar op! Je 
lykt wel 'n sjouwerman, neen ... ik weet niet wat je wel 
lykt! Je broekie is netjes, dat moet ik zeggen, en je boord- 
jes zitten redelyk, maar die jas! En wat zit je vol stof. Waar 
heb je gezeten, jongen? Waar ben je geweest? 

Toen de goede vrouw zich bukte om 't stof van z'n schoe- 
nen te slaan, kreeg ze tot overmaat van ergernis Wouter's 
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hoed in 't oog, dien-i by 't plaatsnemen had verstopt onder 
z'n stoel. 

— Heeremensch, wat *n hoed ! Ik geloof dat je mal bent, 
jongen! En, nu ik je wel bezie, je gezicht staat ook niet 
best ! Och, och, vroeger was je zoo'n lief jongetje, en op dat 
paard ... o neen, op 'n paard heb je nooit gezeten, maar 
toch je zag 'r vroeger aardig uit. En nu? 't Is 'n ware schand 
zooals je moeder je toetakelt! 

— Moeder kan 't waarlyk niet helpen! Ik zal u alles ver- 
tellen, juffirouw. 

— Wèt? Kan je moeder niet helpen dat jy voor spot 
loopt? Ik zeg je dat het schande-n-is, 'n ware schande, ja . . . 
'n schandaal! Hoor eens, ik ben maar 'n waschvrouw, en dat 
wil ik bly ven ook, al zouden ze . . . nu, dit gaat jou niet aan, 
maar ik verzeker je dat ik me schamen zou, schamen, ja... 
schamen^ hoor je! 

— M'n moeder weet het niet . . . 

— Weet je moeder niet wat je-n-aan je lyf draagt, jon- 
gen ? Waar is ze dan moeder voor ? 

— Neen, juffrouw, maar . . . 

— Zeg jy maar Vrouw Claus. Ik ben geen juflfrouw, en 
wil 't niet wezen. 

— Och, Vrouw Claus, m'n moeder weet er niets van. Ik 
kom van Haarlem, en... 

— Van Haarlem; Wat deed je daar? En moet je 'r daar- 
om zoo verpieterd uitzien? Als Fem hier was, zou ze... 

— Is ze dan niet hier, vroeg Wouter haastig, is Femke niet 
hier? En ik heb 'r gezien! 

De beurt om verlegen te worden was aan vrouw Claus. Ze 
antwoordde met 'n zonderling gerekt «jaD dat heel best kon 
gelden voor 'n ontkenning. 

— Nu ja, Fem is wel hier, maar... toch, neen ze is hier 
niet. Je moet denken, ze is dikwyls uit, en by m'n nicht op 
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den Kolyeniersbargwal ook, en ze brengt waschgoed weg . . . 
och, ze heeft allerlei te doen, en . . . weetje wat jy doet, jon- 
gen? £et jy nog 'n boteram of twee, want als je heel van 
Haarlem komt... onze Fem is aan de wasch, weetje, en als 
ze gehinderd wordt in haar werk . . . jezis-maria, wat lieg ik ! 

Met dezen kreet op de lippen stoof Vrouw Claus de kamer 
uit, en 't achteryertrekjen in. Het scheen wel dat ook zy 
wat te verbergen had, want Wouter bemerkte tot z*n ver- 
bazing dat zy de deur achter zich sloot, alsof ze bevreesd 
was dat-i haar volgen zou. Een oogenblik lang meende hy 
'n onderdrukt lachen te hooren, maar weldra werd het in de 
kamer naast hem volkomen stil. Zeker was Vrouw Claus op 
haar erfje by de pomp gegaan, om daar aan Femke te ver- 
tellen hoe bespottelyk hy was opgetooid. Hy begon zich op- 
tedringen dat de in 't oog vallend zonderlinge houding der 
moeder in-verband stond met dat al te vroegtydig bezoek 
van den matroos. Zeker giste Vrouw Claus dat hy daarvan 
iets bemerkt had, en ze wist niet hoe ze dat voor de eer 
van haar huisje zou goedpraten. Zoo w4s het! Weinige 
maanden geleden nog zou Wouter zeker niet op zulke ge- 
dachten gekomen zyn. Maar z'n wereldwysheid was aan 't 
groeien, en wel als naar gewoonte den verkeerden kant uit. 
Wat de kans op juist-raden aangaat, had-i beter gedaan zich 
te houden aan z'n kinderlykheid, want de wysheid van deze 
wereld is dwaasheid by Fancy. 

Wouter bleef niet zeer lang met z'n boterammen alleen. 
De buitendeur werd opengestoten, en een man die blykbaar 
zoo-even was komen aanryden met 'n handkar waarop 'n 
koffer geplaatst was, vroeg of-i hier te-recht was by Vrouw 
Claus? Er bleek dat deze 't voertuig had zien aankomen, en 
tevens dat zy de bestemming daarvan kende, want voor nog 
Wouter tyd had gehad iets te vernemen van de herkomst 
— sommigen beweren dat-i grooten lust had er naar te vra- 
gen — kwam de goede oude vrouw haastig aanloopen. Ze 
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stuwde Wouter op-zy, toen-i met z'n gewone dienstvaardig- 
heid behulpzaam wezen wou in 't afladen, en droeg met den 
kruier 't yry zware voorwerp dat haar gebracht werd, het 
huisjen, en met één vaart de achterkamer in. Indien 't haar 
plan was den naam des afzenders voor Wouter geheim te 
houden — en zoo scheen 't wel — liep ze gevaar hierin te 
worden teleurgesteld door den kruier die op haar vraag naar 
't bedrag van 't voerloon, ten antwoord gaf dat de vracht 
voldaan was door de hoeren . . . sakkerloot, Wouter verstond 
den naam niet! Na 't vertrek van den man met de handkar 
voelde hy zich verlegen omdat hem maar al te duidelyk ge- 
bleken was dat er iets voor hem verborgen werd. Hy wilde 
dus niets liever dan vertrekken, maar werd weerhouden door 
Vrouw Claus die hem op-nieuw 'n stoel aanwees. 

— Ze zegt... ik wil maar zeggen dat ik nu gra^g eens 
precies weten wou waarom je 'r zoo mal uitziet, en wat je 
toch in 's heeremenschen naam te Haarlem hebt uitge- 
voerd? Zeg, jongen, wat deed je te Haarlem, en waarom heb je 
zoo'n schandalige hoed op? En die jas? Vertel me nu eens alles 
precies, net of ik je moeder was. Want ze wil alles weten .. . 

— Femke? vroeg Wouter. 

— Ja, neen, nu ja . . . Feaiken ook, dat kan je denken. Hee- 
remonsch, wat verveelt me dat liegen ... ah ! 

Deze uitiroep gold pater Jansen, die z'n goedig gezicht aan 
de deur vertoonde. Wouter zag hem met groot genoegen. Er 
was in dat bejaard kind iets vr^ge, iets verzoenQuds, dat 
weldadig werken moest op 'n oof^tsitemd gemoed. 

— Wel, dat 's goed, pater I Ga zitten, en eet 'n stuk. Heb 
je 'n zieke in de buurt. 

— Dat ook. Maar ik kom 'ns hoeren of ze 't gedéian heeft? 

— Ja zeker ! Maar . . . dat jongetje weet er niets van. We 
praten er dus maar niet over voor-i weg is'. 

Natuurlyk alweer wilde Wouter, zich hoerende uitmaken 
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voor zoo storend, z'n bezoek afbreken. Maar Vrouw Claus 
liet het niet toe. 

— Neen, mannetje, jy blyft nog wat. Net goed dat pa- 
ter 't hoort wat je hebt uitgevoerd. Kyk 't kind er 'ns dis- 
selaat uitzien, pater! 

De goede pastoor bekeek Wouter van onder tot boven, 
maar hy was nu juist de rechte man niet om de snit van 
'n jas te beoordeelen, en toonde dus minder verontwaardiging 
dan volgens Vrouw Claus behoorlyk zou geweest zyn. 

— Nu, pater, jy weet dat zoo niet, maar hy is 'n fatsoen- 
lyk mans kind, en ziet er uit als 'n schooier uit de pol- 
ders. En hy is te Haarlem geweest zonder dat z*n moeder 
er van weet. Maar vertel dan toch, jongen, wat je gedaan 
hebt! Wel ja, niet waar, dan weet de pater 't ook! 

Wouter begon z'n relaas hakkelend en verward, en sprak 
nog veel slechter dan over 't algemeen de hoUandsche ge- 
woonte is, 'n fout die vergeeflyk voorkomt omdat ze in zeke- 
ren zin 't gevolg is van den rykdom der taal. Och, niet 
dddrop kon zich de jongen beroepen ter verschooning van 
z'n gebrabbel. Behalve de schaamte die hem beheerschte, 
hinderde hem zekere onzekerheid omtrent het bevattingsver- 
mogen van z'n hoorders, 'n twyfel die Demosthenessen en 
Cieeroos zou stom gemaakt hebben. Dit werd vooral 't geval 
wanneer-i ter verklaring van z'n vreemd gedrag, oorzaken 
wou uitleggen die hemzelf niet zeer duidelyk waren, 't Is 
waar ook, waaróm toch voelde hy zich zoo ontevreden, zoo 
alleen, zoo weinig ((thuis» in 't wereldje dat hem om- 
gaf? De wrevel in byzondere gevallen — over de minach- 
ting, byv. waarmee de opgeblazen Hersilie hem behandeld 
had — was gemakkelyker te verklaren, en dit deed-i dan ook 
zoo goed hy kon. 

— Als 't kind van de kerk was, zou ik zeggen datje hem 
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eens onder-handen moest nemen, zei Vronw Claus tot den 
pater. £n, zie je, 't is niet om 't verkwanselen van z'n klee- 
ren alleen, en ook niet om dien perresol, maar z'n gezicht 
bevalt me-n-ook niet. Zeg jyzelf nu eens, pater, of-i er niet 
verpieterd nitziet? Nn, we znllen zien wat er aan te doen is. 

Dit gezegd hebbende, stond zy op en begaf zich naar 't 
achterkamertje, alsof daar de geneesmiddelen voor Wouter's 
kwalen moesten gezocht worden. En dit bleek eenige minu- 
ten later werkelyk 't geval te zyn. 

— Hoor eens, jongeheer, zei pater Jansen, wil je weten 
hoe ik over de zaak denk? Ik vind dat je je kleeren moest 
zien terug te krygen. Zie je kans, 't huis van dien man te- 
rug te vinden? 

Wouter vertoonde het adreskaartje van den menschenvriend 
die hem zoo edelmoedig behulpzaam geweest was in 't uit- 
en aankleeden. Hy maakte de opmerking dat er tot het los- 
sen van de verkochte stukken geld noodig wezen zou, véél 
geld, en dat juist dit bezwaar . . . 

— Geld heb ik ook niet veel, zei de goede man, maar 
als je wat wachten kan, zal ik er om schryven naar Vucht, 
aan m'n broer die daar smid is, en 't gaat 'm goed. Ën 'n 
herberg houdt-i ook, en zondags wordt er by hem gedanst .. . 
nou! Na kerktyd, weetje? Dè,t moet je zien, vooral als 't ker- 
mis is. Een pret... je leven zoo niet! 

De zedepreeken van pater Jansen waren ligt te verteeren, 
gelyk men ziet. Of liever, 't waren geen preeken, en mis- 
schien zelfs was z'n taal onzedelyk. Want de man sprak 
van dansen, pret en kermishouden zodder afschuw, 'n by- 
zonderheid waarin scherpzinnige lezers een der oorzaken zul- 
len ontdekken waarom de goede pater nooit lid van 'n ge- 
meenteraad geweest is. Och, neen, hy preekte niet en hy 
sprak niet over zedelykhedens. Ter-nauwemood roerde hy 
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zulke dingen aan, ds 't z'n beart was alleen te praten in 
de kerk, wat hem moeielyk genoeg viel omdat hy er vol- 
strekt geen slag van had zich aantestellen alsof-i beter was 
en meer wist dan 'n ander. Voor schry ver zou hy in 't geheel 
niet gedeugd hebben. Hy was goed in den uitgestrektsten zin 
van 't woord, tenzy men het toekennen van deze hoedanig- 
heid beperkte tot de personen die in zichzelf iets kwaads 
te bestryden hadden en overwinnaars bleven in dien stryd. 
Dit kon nu eenmaal met pater Jansen 't geval niet wezen 
omdat hy niet wist wat kwaad was. Toch, of juist daarom 
misschien, wekte z'n voorkomen, z'n manier van spreken, en 
vooral, waar 't noodig was, z'n handelwys, in zeer hooge 
maat tot deugd op. Maar ook dit was hemzelf geheel onbe- 
wust, 'n onkunde die hem bewaarde voor de nederigheid 
waarop hy in dat geval zich misschien zou hebben toegelegd, 
en die z'n overigens zoo volkomen ongekunsteld karakter 
zou ontsierd hebben. 

Hy verhaalde nog een-en-ander van z'n dorp, en Wouter 
die behoefte voelde aan afleiding, luisterde met meer belang- 
stelling dan de zaakjes die pater Jansen meedeelde, waard wa- 
ren. Het was de gemoedelyke zachte onhartstochtelyke toon 
die hem goeddeed, en * telkens betrapte hy zich op de ver- 
zuchting: «och, was ik maar te Vucht by dien smid!» De 
herberg en 't dansen hoefden er niet eens by om naar zoo'n 
heerlyk land te verlangen. 

— Je moet 'm zien staan in z'n travalje, zei de pastoor. 
Klik, klak, bim, boem, de vonken vliegen rechts en links ! £n 
z'n mouwen opgestroopt tot den schouder toe, want je be- 
grypt, zoo'n smid werkt in z'n hemdsmouwen. 

Wouter voelde neiging z'n pronkjas uittetrekken, en aan 
't smeden te gaan. Wat zoo'n smid toch 'n gelukkig mensch 
is, en hy ... 

r— Och, m'nheer, ik zit zoo verlegen! Ik durf waarlyk niet 
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thuis komen met dit vervloekte ding aan n 

— O, we moeten niet vloeken. Zoo'n j 
weet van of-i mooi of leelyk is, moet je de 
zal zeker veel geld willen hebben, want va] 
leven, zieje, en zulke menschen hebben a 
houdens. Heb je misschien kennis aan 'n ho 

— Neen, stamelde Wouter. 

— Misschien weet Vrouw Claus wel waai 
ten, zei de pater, terwyl-i 'n ouderwets 
uithaalde. Maar 't is niet best van loop . . . i 
ten wie 't koopen wou! Waarom huilje? 

Inderdaad, de tranen liepen Wouter over 

— O neen, neen, dèt niet, m'nheer, dat 1 

— Ik zal er weinig weet van hebben, wa 
stil. 't Is heel lastig, 'n horloge dat niet 
't is van m'n vader, en daarom . . . och, ik 1 
dal aan, want ik heb genoeg andere ding 
ik bewaar als goud, dat begryp je wel! i 
komt, zal je 't zien. 't Briefje van z'n i 
hangt boven den schoorsteen. Hy was ook 
veel sterker dan m'n broer... zooals ze i 
kend heb ik den man niet, omdat ik pas 
toen-i stierf Als we nu maar iemand w 
pen wou! 

De goede man woog 't horloge op de har 

— Dat zal niet gebeuren, pater, riep A 
weer binnentredend de laatste woorden vers 
begrepen had wat er mee bedoeld werd. 
beuren, en 't is niet noodig ook, ging ze v( 
waarin geld gewikkeld scheen, omhoog hc 
hier andere hulp, maar al was dit zoo nie 
nog wel raad weten voor 'n dukaten of tien. 

Bor, kyk me-n-eens goed aan... ja, pa 
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nu maar uit, ze zegt het zelf, en dat gedraai en gemaal 
verveelt me danig. Zeg, jongen, kan je zwygen? 

— Ja, zei Wouter, en hy sprak de waarheid. 

— Nu dan, Fem is niet hier, en 't meiske dat je zeker 
gezien hebt op den weg . . .ja, aan je oogen zie ik dat je 'r 
gezien hebt... 

't Is waar dat Wouter 'n eigenaardig gezicht zette by 't 
ontwaren van de kans op wat opheldering voor de vreemde 
vertooning van dien ochtend. 

• • • jft) jftf ik begryp heel goed dat je 'r naar gekeken 
hebt! Nu, dat was onze Fem niet, jongen! Dat is, om 't nu 
maar zoo eens uittedrukken, 'n ju£fer die — hoe zal ik zeg- 
gen, pater? Want de pater weet er van, dit begryp je wel, 
anders deed ik 't niet — dat is 'n juffer die van staat ver- 
anderen wil. 

— Prinses Erica, riep Wouter, prinses Erica die komt 
ruilen! O God, o God, ik wist het wel! 

— Hè? Hoe kon jy dat weten, jongen? Wat weet je? Niks! 

— Prinses Erica! Heeft ze niet naar me gevraagd? O, 
zeg, of ze niet naar me gevraagd heeft? 

— 't Is 'n juffer die van staat verandert, zeg ik je, en 
die by my 't wasschen loeren wil. Maar ze wil 't niet weten 
voor de menschen en voor 'r familie, en daarom laat ze je 
verzoeken, nooit 'n woord over haar te spreken. Ze zei me 
dat je woord houden zou als je 't beloofde. Je schynt iets 
met 'r gehad te hebben... 

— Ja, o ja, riep Wouter. 

— Men moet altyd z'n woord houden, zei pater Jansen. 

— Dus je belooft het? vroeg Vrouw Claus. 

— Ja, by God ! riep Wouter. 

— Je hoeft er niet op te vloeken, mannetje, vermaande 
de pater, die als 'n eed opnam wat in Wouter's mond slechts 
'n romanfraze was, al meende hy 't dan even goed alsof-i 
eenvoudig «ja» gezegd had. Hy 'n dame verraden, en hddr 
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nogal ! 

— Nu, goed dan, vervolgde Vrouw Claus, ik heb haar ver- 
teld wat je op die buitenplaats en te Haarlem hebt uitge- 
voerd, en ze zegt dat er geen kwaad by is, als je nu maar 
precies doet wat ik je zeggen zal. 

— O, alles, alles! 

— Kyk, hier is geld voor je kleertjes — steek je horloge 
gerust weer in je zak, pater — maar ze zegt dat het eerst 
gewisseld moet worden. Gut, pater, als de jongen 't nu maar 
niet weer verdoet! 

— Je moet het vooral niet verdoen, jongeheer. Ik ken die 
munt wel. We hebben er eens precies zoo een in 't zakje 
gehad . . . verleden, weetje, toen er zooveel vreemde heeren in 
de stad waren. 

't Waren gouden friedrichs^ en wel vyf in getal. Vrouw 
Claus zei dat het meisje meer had willen geven, maar dat 
ze haar hiervan had teruggehouden, uit vrees voor 't «ver- 
doen.» Die glinsterende stukken herinnerden Wouter aan de 
gemakkelykheid waarmee de schipper met den bonten muts 
zich gezag had weten te verschaffen in die kroeg op de Bo- 
termarkt. Er ging hem 'n lichtjen op, waarvan-i gebruik 
maakte om 'n schrede voorwaarts te doen op 't gebied van 
munt- en menschenkennis. Maar tyd om zich te verdiepen 
in de aandoeningen van dien vreeselyken en toch zoo heer- 
lyken nacht, had-i niet. «Ze noemde my broeder ... begon hy 
te mymeren toen Vrouw Claus z' n gedachten afbrak, al had 
het er dan wel iets van alsof zy ze voortzette, want ook zy 
sprak van 'n broeder, al sprak ze dan 't woord wat minder 
voornaam en boekerig uit. 

— Haar broer was van-ochtend hier, pater, voor dag en 
dauw al. Hy kwam om afscheid van haar te nemen, want hy 
wil de wereld in. Een jongen om te stelen, als melk en bloed . . . 

Op-eens zag ze Wouter nadenkend aan, alsof z'n trekken 
Vn. 15 
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haar byzonder belang inboezemden. 

— Ja, gut, jy zag er vroeger ook lief uit, maar nu niet 
meer, als ik je nu eens de gulle waarheid zeggen zal. 't Was 
misschien voor jou ook wel 'reis goed, als je 't zeegat uit- 
ging — want, pater, hy wil naar zee... haar broer, meen 
ik — je ziet erg bleek, jongen, wat zeg jy, pater? Zoo'nkind 
versagrineert en verpietert zoo in stad. Neef holsma zei 't 
ook. Maar nu dat geld, weetje waar 't gewisseld worden 
kan? En zal je 't niet verdoen? 

— Neen, juffrouw, zeker niet! Maar... 

— 't Is waar ook, je durft met die malle plunje de stad 
niet in. Dat zal toch moeten! Ën heel naar Haarlem dan, 
hoe zou je dè.t maken? 

— Als ik van dienst wezen kan, zei pater Jansen. 

— Wel, pater, als je met den jongen meeging? 

— Dat wil ik wel doen, antwoorde de goede man, als we 
maar weten waar we wezen moeten. 

Wouter voelde zich groots dat-i eens eindelyk in één ding 
zich diligent toonen kon, en haalde met zekeren triumf 't 
adreskaartje voor den dag. Pater Jansen verzekerde dat de 
zaak nu heel makkelyk kon geschikt worden, en er werd 
afgesproken dat Wouter hem naar z'n woning vergezellen 
zou, om daar te wachten tot het geld gewisseld was. Dan 
zouden ze tezamen naar Haarlem gaan. 

— Ja, maar dan je moeder nog, en die hoeren van de 
buitenplaats. Ze heeft gezegd . . . wacht even, pater. Ik denk 
dat ze nu wel klaar wezen zal, want ze wou 'n brief schryven. 

Inderdaad, de juffer die van staat veranderen wou, was 
aan 't schryven geWeest. Althans Vrouw Claus die zich 'n 
oogenblik [naar 't achterkamertje verwyderd had, kwam met 
'n brieQenj^in de hand terug. 

— Ze zegt dat je dit bezorgen moet als je van Haarlem 
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terugkomt, maar eerst moet je by Neef Holsma gaan, en 
hem alles precies vertellen. En nu, gaat heen, allebei. Ik 
heb *n drukte, je leven zoo niet ! En dat vreemde kind . . . lief 
en goed is ze, dat moet ik zeggen. Maar, zieje, ze heeft 
nooit 'n hand uitgestoken, 't Is onze Fem niet, moet je den- 
ken. Dus, mannetje, je gaat met pater naar Haarlem, en dè,n 
dat brieQe . . . neen, eerst by Neef Holsma, en daar vertel je 
alles, en nu, goeien dag! Pater, pas op 't verdoen, want de 
jongen steekt vol rarigheid. 

De beide bezoekers verlieten 't huisje. Wouter bezag met 
begrypelyke nieuwsgierigheid het adres. Het was de naam 
van 'n zeer bekende koopmansfirma, van a'n huis op Ar- 
changel» zouden z'n postkantoor vrindjes gezegd hebben, en 
de pater scheen dit best te begrypen: «want, zeid-i, voor ze 
van staat veranderde, is ze veel in Rusland geweest.» Hy 
noodigde Wouter vriend elyk uit, aan z'n rechterzy te gaan, 
en begon ter opheldering van dit verzoek zeker voorval uit 
z'n jeugd meetedeelen, waarmee hy evenwel op verre na niet 
gereed was toen ze zyn woning bereikt hadden. Hier nam 
't gesprek 'n andere wending, zoodat ik alweer niet in de 
gelegenheid ben, den lezer te doen weten waarom pater Jan- 
sen zoo doof was aan z'n linkeroor. 
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van hun afzetting. Vit'Stap op *t gebied van Liberalismtis, naar aanleiding 
eener fraaie vertelling, Ben nederlandsche bluf uit de I7e eeuw^ afhankelyk 
gemaakt van de vraag of pater JANSEN en Wouter Haarlem zullen be^ 
reiken? (Als *t hoofdstuk te lang wordt, later!) 



1264. Het spyt me, lezer, dat ik niet weet of ge ooit 'n 
protestantBch jongetje geweest zyt, en in die verheven hoe- 
danigheid bezoeken hebt afgelegd by 'n katholiek priester, 
't Zal me nu moeielyk vallen u duidelyk te maken wat er 
in Wouter omging toen hy met den pater by de kerk was 
aangekomen, waarnaast of waarachter de goede man z'n 
verblyf hield, 't Was in 'n achterbuurt, en wie niet wist 
dat daar 'n kerk was, zou 't waarlyk niet geraden heb- 
ben. De katholieken verkeerden in 'n toestand van onafge- 
sproken, of althans niet in allen opzichte wettelyk vastge- 
stelde, onderdrukking. Ze werden geduld, maar in heel veel 
)er dan dat mochten zy zich niet verheugen. Eerst in onze 
gen is aan dien onaangenamen toestand 'n eind gekomen, 
wel op 'n manier die 't volmaakt overtollig bewys levert 
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van de innigheid der huwelyksliefde van 't echtpaar MenscA 
en Mübrtdk. 't Was voorzeker 'n groote onbillykheid van de 
Wet, verschil te maken tusschen burgers en burgers, naar 
de wyze waarop ze meenden hun God te moeten dienen. De 
Siaat heeft daarmee niets te maken, en wel om de eenvoudige 
reden dat de geheele godsdienst geen onderwerp van publieke 
zorg wezen kan. Dit heeft het zonderling liberalismus dat 
sedert 'n twintigtal jaren in de mode is, niet ingezien, maar 
wel begreep men de billykheid van de klacht der katholieken 
over achter uitzetting. Wie niet gewoon was aan de inkon- 
sekwentie van de begrippen die in parlementair geregeerde 
landen voor staatsmanswysheid doorgaan, zou reden hebben 
zich te verwonderen over de vreemde wys waarop men 
trachtte die onbillykheid te herstellen. De klacht van de 
katholieken wees met den vinger op 't geen men te weinig 
voor hèn deed, o ja, maar even uitdrukkelyk op wat er te 
veel werd gedaan voor anderen, en daarop werd niet ge- 
let. Het erkennen van bisschoppen, van 'n gevaarlyke macht in 
den Staat, ware volmaakt onnoodig geweest, indien men had 
kunnen besluiten de officieele wyding intetrekken waaraan 
't protestantismus 'n groot deel van z'n invloed ontleent. £r 
viel aan de Roomschen niets byzonders toetestaan, men had 
slechts de ongerymde voorrechten moeten vernietigen die 
aan anderen worden toegekend. Er is iets komieks in de 
liberale rechtvaardigheid der mannen van 1848. Dat het Volk 
belasting opbrengt tot instandhouding van bygeloof, kan er 
door. Maar dat het ééne bygeloof zou bevoorrecht wezen 
boven 't andere ... o gruwel ! Van alle konkordaten schynt er 
geen moeielyker te sluiten dan met het gezond verstand. De 
gevolgen van de halfheid die ik hier bedoel, zyn treurig. Want 
ook in dit geval alweer, is de door den invloed der «princi- 
pes van 1848» bewerkte verandering 'n hinderpaal op den 
weg van vooruitgang. £en derde der bevolking van ons 
landje zou uit leedvermaak de afschaffing van staatsbemoeie- 
nis met goddienery, toegejuicht hebben, en had alzoo tot 
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bondgenoot gestrekt van 't klein getal welmeenende denkers 
die noch tot dat derdedeel, noch tot de protestanten behoorde 
't Gebeurt niet dikwyls dat 'n staatsman zoo'n schoone kans 
voor zich ziet om iets nuttigs te verrichten, en met onbe- 
schryfelyken yver heeft dan ook Thorbecke zich op 't verzui- 
men van die kans toegelegd. Wie thans de officieele inmen- 
ging met godsdienstzaken zou willen afschaffen, heeft alle 
bisschoppen tegen zich, vooral ook de niet-katholieke, die 
duidelyker nog dan de anderen iuzien dat hun spookgeloof 
niet zonder geldelyke ondersteuning uit de algemeene kas 
bestaan kan. Wat overigens heden nog — dat is hjn&deriiff 
jaren na den triumf van 't liberalismus :— de ware beteeke- 
nis van 't woord vryzinnigheid is, kan o. a. hieruit blyken 
dat tot-nog-toe onder de dozynen «liberale» ministers die 
ons gehad hebben, nog geen enkele de afschaffing van den 
post Eeredienst op de Begrooting heeft durven voorstellen. En 
meer nog : onder de honderden hoogstliberale leden die 
volgens ons kies-evangelie naar den Haag werden afgevaar- 
digd om 't Volk niet te vertegenwoordigen, had geen enkele 
den moed op die afschaffing aantedringen. De fondsen die 
jaar-in jaar-uit op de Begrooting voorkomen met de speciale 
bestemming om de Natie te doen volharden in voorvaderlyke 
ylhoofdigheid, zyn bestemd op hun post te blyven als 'n 
schildwacht dien men verzuimde aftelossen, en de welmee- 
nende voorbyganger die er op aandringt den verkleumden 
man naar huis te zenden, wordt verketterd. Toch is 't sedert 
eenige jaren niet meer de stem van 'n enkele die op gene- 
zing van de vreeselyke ziekte der godsdolheid aandringt, of 
die althans waarschuwt tegen 't bestendigen en bevorderen 
van dat euvel — uit de fondsen van den Staat nogal ! — 
van alle kanten gaan er klachten op over 't stelselmatig 
verdommen van de menigte. We zyn vooruitgegaan, of lie- 
ver — want in werkelykheid is er nog weinig veranderd — 
de kans wordt grooter dat de Cliques die by afwisseling ge- 
durende 'n week of wat, Regeerinkje spelen, eens eindelyk 
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acht zullen moeten slaan op 't geroep om wat licht. Miis- 
schien is dit wat veel gehoopt. By *n regeeringsstelsel als 't 
onze, kan de meest overtuigde man, Yoor *n oogenblikje 
slechts met 'n schyn van macht bekleed, reeds daarom niets 
degelyks uitrichten wyl z'n gezag zoo wankelbaar is, en hy 
maar weinig kans heeft morgen goed gevolg te kunnen ver- 
zekeren aan den overigens welberekenden maatregel dien hy 
heden zou willen voorslaan. Niets natuurlyker dan dat hy 
van alle pogingen tot verbetering waartoe eenige continuUeit 
van inspanning vereischt wordt, moet afzien. De algeheele op- 
hefing der bemoeienis van den Staat met Kerk en Godsdienst 
zou in strikten zin slechts één besluit vorderen — en 't kon 
heOi kort wezen ook — maar 't geleidelyk en rechtvaardig 
ontknoopen van de banden die sedert eeuwen gelegd zyn, 
vereischt 'n reeks van maatregelen die geen staatsman durft 
overlaten aan 't beleid van de dozynen opvolgertjes waarmee 
hy zich dagelyks bedreigd ziet. Hy zou by tydgenoot en na- 
komeling verantwoordelyk gesteld worden voor de onhandig* 
heid waarmee anderen zyn loffelyken arbeid bedierven. Ge- 
wis ware dit onrecht, maar op onrecht moet men verdacht 
wezen, en de Curtiussen zyn zeldzaam, vooral sedert de kloof 
die ten algemeenen nutte moet gedempt worden, verpest is 
door de miasmen der parlementery. 

Nog 'n andere oorzaak staat het nemen van doortastende 
maatregelen in den weg. Een inderdaad vryzinnig Staatsman 
is 'n doorn in *t oog van voorgewende geestverwanten, van 
((liberalen» want konservatiever volkje bestaat er niet. Hun 
liberalismus openbaart zich fatsoenshalve liever in 'n spiegel- 
gevecht met Behouders, dan in 't steunen van den man die 
rond en eerlyk 'n meening verkondigt die... ook de hunne 
was, wel zeker, maar men gunt 'n ander de eer van 't vóór- 
gaan niet. Aan deze afgunst moet 'n kleurtje gegeven wor- 
den, en ze heet dus: bezadigdheid, beleid, omzichtigheid, bedaard" 
heid. Sommigen dalen af tot: fatsoen. Dit fatsoen zou terstond 
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'n andere richting aannemen als Europa 't ongeluk had Kon- 
stantyns op de troonen te krygen, die V belang by hadden 
den goden van den dag hun rug toetekeeren. Misschien ligt 
het in den aard der zaak dat we deze phaae moeten door- 
loopen, maar ik hoop haar niet te beleven, 't Hofmaken aan 
«geloof» was al misselyk genoeg. Waar 't met zedelykheid 
en menschenwaarde heen moet, als 't «ongeloof» 'n sport 
wezen zal op den ladder naar welvaart en onderscheiding . . . 
neen, neen, ik hoop 't niet te aanschouwen ! Gelukkig dat er 
weinig kans op is. Maar intusschen blyft het 'n genoegen van 
Yerdrietigen aard, vooruitgang waartenemen op 'n weg die 
hoogstwaarschynlyk niet dan door 'n moeras van vuil naar 'n 
gewenscht doel leiden kan. (427) 



1266. Want ... vooruitgang is er! En meer nog, de voor- 
uitgang is — in Holland vooral — verbazend groot. Om dit 
optemerken behoeft men waarlyk ter vergelyking niet terug 
te gftan tot Woüter's jeugd, en zelfs niet tot de myne. Per- 
sonen van middelbaren leeftyd zyn by eenige opmerkzaam- 
heid volkomen in 't bezit der noodige gegevens om te erken- 
nen dat het licht van vele zyden begint doortebreken. Het 
is my onverklaarbaar dat de aanhangers van 't oude niet 
meer blyk geven van ongerustheid. Is hun kalmte 't uitvloei- 
sel van vertrouwen op de macht van hun God, die ter Zyner 
tyd 'n dam zal opwerpen tegen de hand-over-hand toenemen- 
de miskenning van z'n hoogheid? Me dunkt dat Zyw tyd reeds 
voorlang moest aangebroken zyn, en er is grond voor de 
gissing dat Zyn tyd eigenlyk wèl beschouwd géén tyd is. De 
God der geloovigen schynt den goeden ouden Pius tot voor- 
beeld te nemen, die jaar op jaar, week op week in allokutie^ 
breve, syllabus, of hoe die dingen verder heeten mogen, z'n 
Katholieken verzekert dat alles weer perfekt terecht komen, 
en dat de kerk triumfeeren zal . . . als de tyd daar is. O, zeker, 
op die voorwaarde kan èlles voorspeld worden, en misschien 
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zitten ook de Olympische goden op zoon restauratie te wach- 
ten. Intusschen zyn ze afgedankt, en moeten zich vergenoe- 
gen met wat er by 't benoemen van sommige dagen of maanden, 
by *t vieren van zoogenaamde «feesten» en plechtigheden, by 
't vereeren der heiligen, by 't in-standhouden van — onbe- 
grepen — symbolen, e. d. van hen overgebleven is. De troost 
is mager. Men moet 'n ware duivel wezen om geen medely- 
den te voelen met 'n afgezetten god. Ik vergis me, de Dui- 
vel zelf behoort tot de kathegorie van gewezen wereldregeer- 
ders, en niemand beter dan hy kan weten hoe hard het is, 
van heel veel aftedalen tot volstrekt niets. Arme Duivel ! Ook 
voor hem valt er weinig anders te doen dan in godsnaam 
z'n tyd afte wachten. 

De Konstantyns zyn nog ver te zoeken, en zy die roeping 
voelen dezen of genen Olymp te bestormen, hebben nog al- 
tyd weinig uitzicht op 'n hofcharge. Doch juist hierin ligt 
de reden tot blydschap over den vooruitgang dien we be- 
speuren, en we mogen de ergernis over al 't ongediert dat 'n 
opkomende zon afwacht om voor den dag te komen, uitstel- 
len tot den vervaldag van dien verdrietigen wissel der Nood- 
zakelykheid. Wie dan leeft, wie dèn treurt! Elke periode heeft 
genoeg aan z'n eigen kwaad, en by al 't verblydende dat we 
mogen opmerken, is 't er nog ver vandaan dat de geheele 
Maatschappy zich zou ontworsteld hebben aan den kultus 
van 't ongerymde. in Duitschland, byv. mag men geen kwaad 
spreken van *t spook dat de domme genèeentevoor z'n ctGod» 
blieft aantezien. De wet — lach niet, lezer ! — bedreigt daar 
nog altyd straf tegen Gotteslasterung^ en er worden Rechters 
gevonden die zich leenen tot het uitspreken van de vonnis- 
sen! Rechters, d. i. doctoren in Recht en Rechten, d. i. Afgestu- 
deerde personen» volgens de uitdrukking van burgerlul di« 
wel-eens kamers aan studenten verhuurden en dus beter kon- 
den weten. Rechters, d. i. mannen met baarden, vrouwen, kin- 
deren, traktement, kiesbevoegdheid en ridderorden. Is 't niet 
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komiek? Is 't niet treurig? 

Gelukkige PaulusI Ik bedoel hier den man van Tarsus niet, 
maar den geestigen medewerker yan den Spectator, In 't laatst 
verschenen nummer van dat tydschrift (30 September iS7 6) verwyt 
hy *n verzenmaker die op de bekende en niet zeer ongebruike- 
lyke manier met «God» schermt, dat-i by dien Heer in slecht 
gezelschap is. «Schud u dien gemeenen kerel van 't lyf !» zegt 
Paülus. Bravo! En onder de advertentien in hetzelfde num- 
mer van den Spectator vinden wy 'n werk van Dr. Pierson 
aangekondigd, dat onder den welsprekenden titel: uTer Uit- 
vaart» Doedes' pleidooi voor 't godsbestaan behandelt. *) Voor 
slechts 'n twintigtal jaren zou de Spectator z'n eigen dood- 
vonnis geteekend hebben door 't opnemen van zulke stukken 
en advertentien. En heden baren die stoutigheidjes ter-nau- 
wernood opzien. Hierin alzoo staan we nu eens eindelyk niet 
achter by 't Buitenland, en daarom noemde ik Paulus ge- 
lukkig. In 't vaderland van Göthe, Schiller, Humboldt en 
BiSMARCK zou men hem ter verheer lyking van den « gelaster- 
den» God eenige maanden achter de tralies gezet hebben. En 
PiERSON ook. En my ook. 

Bedroevend evenwel is de opmerking dat nog in zeer lan- 
gen tyd de zedelykheid niet zal toenemen na 't afschaffen 
van de goddienery, en ik zeg dit nu zonder verband met de 
uitzichten op 't algemeen bederf dut de Maatschappy te wach- 
ten staat zoodra er met ongeloof iets zal te verdienen vallen. 
Het is er ver vandaan dat het uitroeien van bygeloof ter- 
stond ook de kwalen genezen zou die daaruit voortspro- 
ten. Het gaat hiermee als met de Joodsche Wet die sedert 
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landen. Zoo zal ook de zedelyke schoonheidszin nog lang na- 
sukkelen aan den yerpestenden invloed der goddienery. Het 
uitdenken van nieuwe dogmaas of 't knoeien met stelsels van 
duitsche-schoolfilozofen — vooral niet te verwarren met w^s- 
geeren ! — leidt tot niets degelyks. Om de verbysterde geest- 
vermogens en 't geknakt karakter te herstellen, blyf ik, als 
in 573» vlgg. Natuuntudie dL^jiheyeXen, Wie dit middel toepast, 
zal dagelyks ontwaren . . . niet dat hy zich aan de slaverny 
der vooroordeelen ontworsteld heeft, maar dat het hoog tyd 
werd 'n begin te maken met het verbreken van die banden, 
om niet even idioot te worden als zy wier verstand hyzelf 
zoo byzonder laag stelt. 



1256. Door Natuurstudie, d. i. door H letten op den aard der 
dingen^ kan men o. a. te weten komen dat halve waarheid 
geen waarheid is, en zelfs dat twee halve waarheden met haar 
beidjes geen waarheid uitmaken. (2) Ik zou me schamen zoo'n 
eenvoudige stelling te verkondigen en te herhalen, indien er 
niet dagelyks bleek dat ze geenszins algemeen wordt aange- 
nomen. Deze fout werkt de heerschappy van 't onware in de 
hand, en God vaart er best by. £en tweede oorzaak van de 
taaiheid der geloovery ligt in 't gebrek aan moed by haar 
bestryders, die telkens terugschrikken voor de slotsommen van 
hun eigen begrippen. A is wel gelyk aan B, maar om nu 
daaruit te besluiten dat A minm B niemendal is... och, dat 
zou te bar klinken! «Men moet de zaken niet overdryven» 
zeggen de bedaarde hit op 'n toon alsof zoo'n palisse-waar- 
heid hier te-pas kwam. Ik zeg dat men ook de «bedaardheid]) 
of wat daarvoor doorgaat, niet overdryven moet, en vooral 
niet waar ze door minder dan de waarheid te zeggen, recht- 
streeks optreedt als beschermster van leugen, £en andere deun 
waarmee zoogenaamde « bezadigdheid j» zich tracht te ont- 
trekken aan den stryd tegen onwaarheid, is <!.dat men niet 
alles moet wegtoerpen,i> Zeker niet! (253) Maar 't allesjewaar- 
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van sommigea niet scheiden knnnen, is juist de ongerymdheid 
die in de éérste plaats moet worden weggesmeten. Verstan- 
delyke overdaad is zeker 't zwak niet van de heeren die in 
dat ongerymde hun dierbaar «alles» raeenen te zien. Wat al 
allessen zyn er aangebeden, die later bleken niemendal ge- 
weest te zyn! Komaan, halfdenkers, 'n beetje konsekwen- 
tie, 'n beetje karakter, 'n beetje moed! Duizenden staan 
gereed u byte vallen. De wyzer trilt in 't huisje. Eén grein, 
en de schaal slaat over! 

By 't achtslaan op de duidelyke teekenen des tyds, vinden we 
zelden 'n kordaatheid als die we zoo-even van Paulus inden 
Spectator aanhaalden, maar wel telkens opmerkingen die den 
oppervlakkigen beoordeelaar in den waan zouden brengen 
dat verreweg 't meerendeel der voorgangers 't volmaakt met 
den ronden Paulus eens is. Dit zou ook zoo wezen indien ze 
den moed hunner overtuiging bezaten. In 'tzelfde Duitschland 
waar Gods eer zoo vriendelyk onder bescherming van de Wet 
is gesteld, worden herhaaldelyk vertoogen gepubliceerd, en 
door H meerendeel der lezers toegejuicht^ die deze eer — en Gods hee- 
le bestaan, wat nog meer beteekent! — alleen daarom niet schy- 
nen aanteranden, wyl de schry vers óf hun eindkonkluzie voor 
zich houden, óf niet tot die konkluzie durfden doordenken. In 
't eerste geval zou men kunnen veronderstellen dat de vrees 
voor straf de eindslotsommen in de pen hield. Maar de half- 
heid waarop ik hier doel, bestaat ook in landen waar de pers 
vry is, en ik geloof dus die grappige terughouding voorna- 
melyk te moeten toeschryven aan de gewone spokenvrees: 
«er mocht eens 'n God zyn, of iets van dien aard!» Welnu, die 
God zelf schynt er vrede mee te hebben dat men bouwstof- 
fen aandraagt tot redeneeringen waaruit z n overbodigheid 
3yllogisti8ch voortvloeit, wanneer men zich slechts onthoudt 
van 't uitspreken der konkluzie die men eiken verstandige 
gissen laat, of zelfs doet vaststellen. Men mag zeggen: die 
kleur is 'n mengsel van zwart en wit, maar 't woord grt/s 
durft niet uit de pen, of zelfs niet in 't gemoed. Wie dat 
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uitsprak zou in den ban worden gedaan door henzelf die 't 
hun lezers of hoorders in den mond legden. 



1256. Aanleiding tot opmerkingen van dezen aard ontbreekt 
niet, doch heden in 't byzonder werd ik tot deze beschouwin- 
gen opgewekt door 'n stuk dat in 'n duitsche courant m'n aan- 
dacht trok. Even als by ons vertoont zich hier-te-lande groote 
beweging op 't gebied van Onderwys, en meer nog dan by 
ons is de bemoeiziekte van den Staat gekompliceerd met ziek- 
teverschynselen van theologischen aard. Het is te voorzien 
dat het reglementeerzuchtige Duitschland 'n volle eeuw lan- 
ger dan wy zal moeten wachten op vtyheidy^n Ondenoys, Aan 
dezen natuurlyken eisch der zaak wordt niet gedacht, naar 
't schynt — en in Holland ook niet — maar wel wordt er dap- 
per gestreden en gekeven over de ware manier waarop 't 
verkeerde behoort te worden in-stand gehouden. Als naar ge- 
woonte begrypen de meesten 't belang eener zaak niet voor 
ze past in 't lystje van m'n «party.» De liberalen keuren 't 
onderwys in goddelyke zaken op de scholen af, en verzetten 
zich tegen de inmenging van de geestelykheid, omdat ze... 
tot de liberale party behooren en zich alzoo van gods- en 
rechtswege geroepen voelen dat vervloekte klerikalismus te 
bestryden. Wanneer de geloovers 'n nieuwen God uitvonden, 
zou de oude Jehovah met gejuich in de scholen worden ge- 
haald door 'tzelfde liberalismus dat hem nu daaruit verban- 
nen wil omdat ze in hem 't middel zien om 't opgroeiend ge- 
slacht tot 'n werktuig in de hand van z'n tegenstanders te 
maken. Van zedelyk en wysgeerig streven naLar waar/teidhlyü 
in dit alles alweer geen spoor te ontdekken. Tout comme chez 
nous alzoo. «God» wordt gekritizeerd, geanalyzeerd, geanato- 
mizeerd, gepulverizoerd of zelfs — wat nogal wat zeggen 
wil — geridikulizeerd, maar . . . vernietigen raag men hem volgens 
't polemizeerend liberalismus niet! Men mocht hem eensnoo- 
dig hebben in den stryd met de klerikalen. Zie 'n staaltje 
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van die slimmigheid in 970. Ook wordt daarop gedoeld in 'n 
paar van de aan Thorbecke gewyde grafachriftjes. 

In het duitsche stuk dat ik zoo-even bedoelde, waarschuwt 
de inzender — 'n gymnaataUBiredor — tegen de verderfelyke 
begrippen die door sommige leesboekjes van klerikale kleur 
aan kinderen worden ingeprent. Hy noemt die boekjes van 
(soft mehr ah zweifelhafter Natur.y> Deze uitdrukking klinkt wat 
zacht in den mond van 'n schryver die er op volgen laat: 

«Sie sind hS,afig gefilllt mit Geschichten der w&ssrigsten Art, denen 
jede pointe fehlt, oder mib Erzahlungen in denen der liebe Gott. als 
deus ex machind eine grosse Rolle spielt . . . 

Daar is-i God voor! De schryvers van zulke verhaaltjes 
zyn volkomen konsekwent, en heeren liberalen zouden wel- 
doen daaraan 'n voorbeeld te nemen. 

r 

...oder mit Histörchen durch welche eine geradezu krankhafte 
Religiosittit geweckt und genahrt wird. 



1257. A.ls voorbeeld geeft nu de zeer verlichte GymnasiaU 
Director *t volgend verhaal, ontleend aan 'n werkje dat vol- 
gens hem op de pruisische a Folksschulen» — wat dit woord 
eigenlyk beteekent, is me niet helder. — <aviel/achim Gebrauchey> 
is. Ik weet zeer goed dat het niet moeielyk vallen zou, kod- 
diger, zotter, bespottelyker, krankzinniger blyken aantehalen 
van 'n konsekwent doorgezet godsgeloof (zie hyv, het stuk over 
de Elherfdder weezen^ of 208) maar voor den indruk dien de 
schryver wil te-weeg brengen zou 't jammer wezen de mis- 
selykheid te temperen door lachen of afschuw. Ware de ver- 
telling die nu volgt, minder was&rig, ze zou minder goed be- 
antwoorden aan 't doel, daar 't hier juist om de flauwigheid 
te doen is. Ziehier: 

De ambtman Arner sliep met zyn zoon Karel in dezelfde kamer. Op 
zekeren nacht werd hy wakker, en hoorde hy den knaap zwaar 
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ademhalen en zuohten. Hy vroeg hem: «wat soheelt u, Karel?» 

«Ach, yader, antwoordde Karel, ik kan niet slapen; ik moet ge- 
durig denken aan die timmerlieden op het huis dat aan den over- 
kant van de straat gebouwd wordt. Als er nu maar niet een daar- 
van valt, en den arm breekt of zelfs dood is.» 

«Weet ge wat, Karel, zeide de vader, wy zullen den goeden God 
bidden dat Hy hen beware en hunnen val verhoede!» 

Nadat zy daarop tezamen gebeden hadden, zeide de vader: «ga 
nu gerust slapen, Karel; de goede God zal wel helpen!» — «Ja, va- 
der, antwoordde Karel; maar nu is Barthel er nog, aan wien ik ge- 
durig denken moet; ach, dat is een zeer goede en brave jongen, en 
hy zit zoo in verlegenheid, en hy doet niets dan schreien over dat 
geld.» 
Vader: «wat is er dan aan de hand met dien Barthel en dat geld ?» 
Karel: «zie, vader, dit is zoo; ge weet toch wel, toen wy gisteren 
daarginds op de weide speelden, toen speelden al de andere jongens 
mee, en ik ook; maar Barthel speelde niet mee; hy liep maar al 
achter de heg heen-en-weer, en was bedroefd. Ën toen ben ik naar 
hem toe gegaan, en heb hem gevraagd wat hem toch scheelde.» Daarop 
begon hy te schreien, en zeide: ik kan niet en ik mag niet; ik ben 
zoo erg bedroefd om myn armen vader; ach God, hoe zal het mor- 
gen gaan?» — «Wat is er dan morgen te doen, vroeg ik. Is je vader 
arm, en heb je niets te eten?» Hy antwoordde: «o, als het dèitmaar 
was! Maar vader zegt, het is erger dan hongerlyden!» — «Nu. wat 
is het dan, vroeg ik, zeg het my tooh; heeft je vader je verboden 
het te zeggen?» — »Dat wel niet, zeide hy, maar omdat hy er altyd 
zoo heimelyk over spreekt, weet ik niet of ik het wel zeggen mag.» 
Daarop verzocht ik hem het my toch maar te zeggen. «Nu dan, zeide 
hy, maar ge moogt het volstrekt niet aan de andere jongens zeg- 
gen.» Dit beloofde ik hem, en ik heb het ook aan geen van de jon- 
gens gezegd; maar, vader, ik wou het toch zoo graag aan iemand 
zeggen, mag ik het u zeggen?» 
Vader: «ik geloof, Karel, dat je het my wel zeggen mag.» 
Karel: «kyk, vader, de vader van Barthel had eens geen geld en 
moest hongerlyden, en de goede Barthel en zyn broertjes en zusjes 
ook. Dit bedroefde den vader zeer, en hy kon het niet langer aan- 
zien. Daarop is hy by zyn buurman gegaan en heeft hem om geld 
gevraagd, dat hy hem zoo spoedig mogelyk zou teruggeven. Want, 
dacht hy, dan zal ik wel zooveel verdiend hebben dat ik het hem 
kan teruggeven. Maar hy heeft weinig werk gekregen, en daaron^ 
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heeft hy alles wat hy yerdiende moeten gebruiken, en ook het geld 
van zyn buurman. Nu is het morgen de dag waarop hy het geld 
moet teruggeven, en de buurman wil geen uitstel geven maar zal 
hem verklagen, en daarom kan hy den ganschen nacht geen oog 
sluiten, en doet hy niets dan zuchten en schreien, en de goede Bar- 
thel ook. Ach, vader, dit smart my zoo, en altyd door meen ik den 
armen Barthel en zyn vader voor my te zien. Vader, laat ons ook 
voor hen bidden, misschien geeft dan de goede God hem het geld.» 

«Dat zullen wy terstond doen» zei de vader, en daarop baden zy 
ook voor Barthel en zyn armen vader. En toen zy gebeden hadden, 
zei de vader: «hoor, Karel, daar komt my iets in den zin. Misschien 
heeft de goede God Barthel en zyn vader reeds geholpen door den 
jongen op do gedachte te brengen de zaak aan jou te openbaren; 
misschien kan jy hem helpen.» — «Hoe dan, zeide Karel, terwyl hy 
zich in zyn bed overeind zette, hoe zou ik hem kunnen helpen? Ik 
heb immers geen geld... o, toch wel, riep hy vroolyk uit, ik heb die 
twee oude guldens van tante Ëlisabeth; die wil ik hem geven, maar 't 
zal niet genoeg wezen, vrees ik.» 

«O, zeido de vader, zeker heeft de goede God je dezen nacht juist 
daarom wakker gehouden, opdat je de zaak aan my zoudt meedee- 
len. Nu kan ook ik immers iets daarby doen.» 

Karel: «o, dat is goed, vader! Wilt gy dan het overige daarby 
geven?» 

Vader: «of ik wel zooveel daarby geven kan dat hy zyn schuld 
geheel-on-al afbetaalt, weet ik niet, omdat ik niet weet hoeveel hy 
schuldig is. Maar al kunnen wy misschien niet alles betalen, dan wil 
ik toch den buurman trachten te bewegen dat hy zich voorloopig 
daarmee vergenoegt, tot Barthels vader het overige betalen kan.» 

Karel: «och, vader, doe dat toch zeer spoedig, want morgen om 
negen uur zal die buurman Barthels vader gaan verklagen, en dan 
moet het geld er wezen. 

«Zeker, zeide de vader, en nu zullen wy God loven omdat hy ons 
op de goede gedachte gebracht heeft en ons de vreugde schenken 
wil, den armen Barthel te helpen; dun zullen we slapen gaan, cu 
morgen ochtend om zes uur zal ik alles in orde brengen.» En na- 
dat hy dit gezegd had, sliepen zy beiden weldra weder in. 

En den volgenden ochtend liet Aruer den buurman by zich komen, 
en vroeg hem hoeveel Barthels vader hem schuldig was; en daar 
het slechts vyf gulden bedroeg, Jegdo hy by Karels twee gulden nog 
ilie, en die gaf hy den buurman. Maar Karel kleedde zich haastig 
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aan, en spoedde zich naar fiarthel, en zeide het hem. Dat was een 
vreugd! De lieve God werd innig gedankt, en Barthel nam weer 
vroolyk deel aan het spel van de andere jongens. 

Tot dusver de vertelling. De heer Gymnasial-Birector Schmel- 
ZËR laat daarop de volgende zeer liberale woorden volgen: 

Wy vragen den lezer om vergeving. De geschiedenis is wat lang, 
maar daartegenover staat dat ze alle kommentaar missen kan. 

Ei? Ik denk er anders over. 

De schryver deelt ons niet mee of Amer en zyn zoon Karel den 
volgenden dag by den dokter gegaan zyn om genezen te worden 
van hun ziekelyke en onspaarzame vromigheid. Wy echter meenen 
de vaders die eerstdaags aan de stembus zullen geroepen worden ') te moe- 
ten waarschuwen: denkt aan uw kinderen! 

Zeker! Men moet aan z'n kinderen denken. Dit zon plicht 
wezen al ware er geen stembus in de wereld. Ook ik ben 
zoo vry de vaders te waarschuwen, en wel ditmaal zeer in 
't byzonder tegen de liberale wyzighedens van mannen als 
de Gymnaaial'director Schmelzer. Juist ,^y zyn oorzaak dat 
nog altyd zooveel misdadige Amers bezig zyn hun Kareltjes 
gek te maken, of — iets erger nog! (179, 429) — hen afte- 
richten tot huichelaars, zaligheidsjagers, woekerende hemel- 
spekulanten. De lezer weet immers dat er op naam van den 
jongen die niet slapen kon — hy wist het, dat verzeker ik 
u! — 'n aardig sommetjen is ingeschreven op 't Grootboek 
van den Heer! Iets als 2 X 70 X 70 guldens Süddeutsche 
Wdhruff^^ meen ik, maar daar ik met bovenaardsche gewes- 
ten niet in handels-relatie sta, kan ik 't bedrag niet strikt 
nauwkeurig opgeven. Laat het ons voldoende zyn te weten 
dat de Kareltjes die zóó beginnen en zóó voortgaan, hierna- 
maals 'n mooi spaarduitje te wachten hebben by 't opzetten 
van hun hemelsche huishouding. 



*) Ik onderstreep. 
VIL d6 
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1268. De talentvolle schryver van 't verhaal dat we zoo- 
even met gepaste roering genoten hebben, is even goed 'n 
specialiteit in 't onderwyzen en mensch-maken als de neus- 
wyze heer Sghmelzer. Ik meen zelfs dat hy in dat vak 'n 
hoogeren rang dan deze bekleedt, maar ik darf dit slechts 
onder eenig voorbehoud verzekeren, daar m'n nederlandsch 
genie niet toereikt om wys te worden uit de juiste beteeke- 
nis van duitsche titels. De man is Seminar-director, 'tgeen 
zeker zooveel zeggen wil als bestuurder van 'n zielenplan- 
tentuin of opzichter van 'n zedelyk-zaadstrooiery. Die ver- 
telling over Bartheltjes wanhoop en Kareltjes vromigheid, 
schynt een van de zaadjes te wezen die hy ook buiten z'n 
pépinière wenscht te zien opschieten. Daarom sloeg hy 't, met 
behulp van zetter en drukker 'n paar vleugeltjes aan, en als 
de gewiekte peul van 'n eschdoorn zweefde daarop het on- 
noozele ding de wereld in, om zachtkens neertestryken in 
dezen VUn bundel van m'n Ideën. Laat ons hopen dat het 
daar wortel schiete en 'n goeden grond vinde. De eerste 
vrucht die ik van dit inboeten verwacht, is 'n gezonder be- 
oordeeling van des Gymnasial-Directors liberale afkeuring, 
dan gemeenlyk aan uitvallen van die soort tegen 't cc geloof d 
te-beurt valt. D&&rtoe wil ik opwekken. 

Niemand zal ontkennen dat de vertelling waarop de gees- 
telyk-zaadstrooier z'n kweekelingen onthaalt, laf en wassrig 
is. Doch dit geldt slechts den styl en de inkleeding. De in- 
houd zelf beantwoordt op 'n klein beetje na aan de eischen 
van de Kunst. Ik heb op 't oogenblik geen lust dit toete- 
lichten, en bepaal me tot de opmerking dat hier byna al de 
door oude en nieuwe kunstrechters voorgeschreven ingrediën- 
ten in voldoende maat aanwezig zyn om die Barthelhistorie 
te stempelen tot 'n volmaakt drama. De eenige aanmerking 
die er te dezen aanzien op de vertelling zou kunnen gemaakt 
worden, grondt zich op de onzekerheid waarin de lezer wordt 
gelaten omtrent het lot van die werklui aan den overkant 
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van de straat. We weten niet of ze onder 't aif bouwen van 
dat buis, armen en beenen braken, en misschien den nek? Of, 
juister gesproken, de schryver heeft yerzuimd ons in 'n voor- 
laatste hoofdstuk te vergasten op hun welgestaafde heelhui- 
digheid. De verzekering van den braven Amer dat na z'n 
gebed de lieve God wel terdeeg voor die menschen zorgen 
zou. moest zeker voldoende wezen voor Kareltje, en behoort 
dit ook wel te zyn voor ieder geloovige, maar de mogelyk- 
heid bestaat dat er eens onder de toeschouwers of lezers 'n 
enkele was die niet zoo vast op de kracht van 't gebed ver^ 
trouwde, en ten-behoeve van den zoodanige had de eer* 
waarde schryver de proef op de som moeten leveren. Een 
andere aanmerking evenwel — en ze getuigt van nog kunst- 
keuriger nuflBgheid — zou kunnen gemaakt worden op de 
geheele werklieden-epizbde, èüs epizode. Sommigen namelyk 
zouden kunnen beweren dat de aristotelische eenheid van 
handeling wel 'n beetje verbrokkeld wordt, omdat de auteur 
in één verhaal aan God twee werkstukken te-gelyk opdraagt, 
of althans heel kort na elkander. Het komt hun voor dat 
hierdoor misschien zn macht, en zéker de aandachtvan den 
lezer, eenigermate versplinterd wordt. Voor-zoo- ver zy die dit 
gevoelen toegedaan zyn, in Nederland te huis behooren, be- 
roepen zy zich op Stüart Mill, Spencer, dezen of genen 
korrespondent van de LebaU^ en dergelyke eeht-oud-vader- 
landsche autoriteiten meer. *) Al die kunstrechters houden 
stokstyf vol dat men huishoudelyk met Gods renommée van 
hulpvaardigheid moet omgaan, en dat de buitengewone in- 
spanning die hy aan 't heelhouden van die werklui — '• heel 
aan den overkant der straat nogal! — moest te-koste leggen, 
wel 'n afzonderlyk verhaal van den heer Seminar-Director 

*) Over 'n paar nummers hoop ik op de hier met 'n zyslagje ver- 
eerde citeerziekte nog-eens terugtekomen. Nog-eens^ want ik sprak 
daarover reeds op blz. 397 van bundel V, voorts (volgens nieuwe 
nummering) in 722, 943, 960, 964, in een der noten op 482, en op 
meer plaatsen. De kwaal is ergerlyk. 

16* 
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Terdiend had. En ook aan Amer wordt volgens die verstands- 
aristarchen iets te-kort gedaan. De man had twéé keer duch- 
tig gebeden, en toch blykt er maar dat-i éénmaal z'n zin 
kreeg. En 't had hem nogal 'n brok yan z'n nachtrust ge- 
kost! Had niet het stuk moeten eindigen mefc overlegging 
van de behoorlyk gelegalizeerde attestatien de vitd van al die 
timmerlut en metselaars, gedagteekend van 'n datum nè, afr 
werking van dat huis? En had niet de schryver daarby 
moeten voegen — altyd volgens de genoemde vaderlandsche 
autoriteiijes — de fotografische afbeelding der gebroken 
armen, boenen en nekken van alle handwerkslieden die ooit 
gewerkt hadden aan endere huizen in endere straten, voor 
wier welvaren die lieve goede God niet had mogen zorgen 
omdat er niet door slapelooze jongetjes voor hen gebeden 
was? Niet zonder me voortenemen van al deze opmerkingen 
'n dankbaar gebruik te maken voor 't geval dat ik eens 'n 
drama ging schryven met 'n «God]i> er in, ga ik zenuvoorby 
om my te bepalen tot den inhoud van 't verhaal. Die inhoud 
is konsekwent, o, zeer liberale heer Sghmeltzer, en, op 'n 
klein beetje na — slechts op den grondslag na — korrekt. Wie 
er 'n God op nahoudt, kan en mag verwachten, moet van 
hem eiscAen zelfs, dat-i luistert naar de gebeden die men tot 
hem opzendt, en dat-i die gebeden ordèntelyk verhoort. Waar- 
toe zou in-godsnaam n God dienen als-i niet dddrtoe dienen 
kon? Welke funktien zou hy in 't heelal te verrichten hebben, 
wanneer d&t niet z'n fnnktie was? De brave Aruer had vol- 
komen gelyk in z'n gerustheid over 't lot van die werklui, 
en zou 't recht gehad hebben z'n God hevige verwytingen 
te doen, indien een hunner in-weerwil van z'n gebed was 
komen te verongelukken. Ziehier hoe de man in dat geval 
— maar 't is en blyft altyd 'n heel ondenkbaar geval — 
zou gesproken hebben: 

— Hoor eens, lieve goede God . . . lief en goed nu, by-wyze 
van spreken en omdat die woorden in m'n mond bestorven 
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liggen, met of zonder lief en goed dan deze keer, dat gaat 
zoo niet! Denkje dat ik bidden en gelooven kan yoor niemen- 
dal ? 't Is 'n manke yriendschap die op één been loopt. Voor uw 
genoegen stel ik me aan als 'n krankzinnige, voor ttw eer 
doe ik dag en nacht m'n uiterste best m'n kinderen gek te 
maken — Kareltje kon er niet van slapen, de stumpert! — 
en als zich dan zoo van-tyd tot-tyd eens 'n kleine gelegen- 
heid opdoet om my 'n pleiziertje weerom te doen, dan hond 
je je schuil. Uw eigen zoon heeft vast beloofd dat ge alles 
doen zoudt wat ik u. in zyn naam vroeg. De heer Semnar-Di- 
rectofy die waarlyk de hand niet ligt met zulke dingen, kan 
getuigen dat ik nooit in gebreke bleef van dien naam 'n 
klinkend gebruik te maken — met het bloed des kruizes er 
by, waarachtig! — en toch hebt ge dien metselaar twee 
ribben en 'n sleutelbeen laten breken, 't Is waarlyk m'n ge- 
woonte niet, iets onmogelyks te vragen... 

Ei, waarom toch niet, brave vrome geloovige de onmoge- 
It/kheid aanbiddende Arner? 

...m'n bescheidenheid is van algemeene bekendheid — Mul- 
tatuli heeft er zelfs glossen op gemaakt *) — en het valt me 
dus heel hard, teleurgesteld te worden in zoo'n eenvoudig 
zaakjen als twee ribben en 't sleutelbeen van 'n metselaar. Vlak 
hiernaast woont iemand die nooit bidt, en al z'n ribben zyn 
gaaf en heel. Wat moet Kareltje wel denken over 't kre- 
diet van 'n biddend christen, als er zoo weinig acht wordt 
geslagen op m'n tusschenkomst ? De jongen is in-staat met 
>n dollen kop zich te verslingeren aan ongeloof, godslastering, 
ongodistery . . . 

O, neen, Arner! Als Kareltje begint intezien dat z'n vader 
niet veel zy spint met z'n bidden, wordt-i subiet liberaal, d. i. 
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hy zal betoogen dat het vertrouwen op God 'n iigeradezu 
krankkafteji toestand aanduidt, maar te-gelyker-tyd zal hy 
den eerlyken atheïst verafechuwen, die niet yerkiest te be- 
grypen dat de onmachtige nuttelooze onbruikbare God, in- 
weerwü van al die vernietigende eigenschappen^ nog immer 'n God 
blyven zou. Om bewaard te worden voor de krankzinnigheid 
yan z'n yader, zal Kareltje — men moet immers niet alles 
weggooien? — den grondslag daarvan met hand en tand 
vasthouden, maar de logische gevolgen van z'n eigen stelsel 
ontkennen. In één woord, Kareltje zal aan ^t knoeien gaan, 
zoo als 't voorbeeld leert. 

De zeer verlichte heer Schmeltzer namelyk is königlick 
preusmcher beambte by 't Onderwys. Hy gelooft dus in God, 
of moet dit voorgeven, want oprechte ongodisten worden uit 
zulke betrekkingen geweerd in den Staat waar onlangs 'n 
onderwyzer o£5cieel bedreigd werd met ontslag, indien hy 
verzuimde z'n huwelyk te doen inzegenen door 'n dominee 
of pastoor. ") Op denzelfden grond durf ik beweren dat de 
liberale heer Schmeltzer, indien hy kinderen heeft, die zal 
hebben laten doopen. By, naast, boven en behalve 't gewone 
godsgeloof, komt by hem alzoo ook de onzinnige christolatrie 
tot haar onrecht, en de man die zich verstout Kareltje en 
z'n vader naar den dokter te verwyzen — ook ik ben overi- 
gens in zulke gevallen voor de medikatie met glauberzout ! — 
diezelfde man schaamt zich niet, het bygeloof in de hand 



') Id de ministerieele bescbikking die op de vraag van den onder- 
wyzer genomen werd, maakte men zich als naar gewoonte schuldig 
aan de onnauwkeurigheid die — vooral by de invoering van 't bur- 
gerlyk huwelyk — het wanbegrip van de meeste leeken omtrent 
dat onderwerp in de hand werkt. Dezelfde minister die de nieuwe 
wet had doorgedreven en ingevoerd, waarby 't sluiten van huwely- 
ken met uittluiting van de geestelykheid wordt opgedragen aan 't bur- 
gerlyk bestuur, sprak in dat stuk van; atrouwen in de Kerk.» Deze 
zonderlinge blunder begaat men trouwens overal. Het inzegenen moest 
dunkt me, ieder vrystaan, zelfs 'n geestelyke. Waarom niet? 
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te werken door er tegen beter weten aan twee goden, op na 
te houden. Of er in zoo'n verhaspeld gemoed nog bovendien 
plaats is voor den heiligen Geest... och, dit komt er niet op 
aan! In 't veen ziet men niet op 'n turfje. Hoofdzaak is en 
blyft, zich dapper liberaal te toonen in 't bestryden van die 
vervloekte klerikalen by de stembus. Ik zeg: leve de Semi- 
nar-Director met z'n Kareltje, en me dunkt dat God van de- 
zelfde opinie wezen zal, want het moet hem ergeren dat 
menschen die wel gelooven dat-i hemel en aarde schiep, hem 
nifit de macht toekennen om Bartheltjes vader — met behulp 
van anderhalven overbuur nogal ! — aan vyf gulden zuidduitsch 
courant te helpen. De liberale Schmeltzers die nog altyd te- 
genover vader Tëragh 't verwaand Abrahammetje spelen, 
verwys ik naar een der noten op 887 in de laatste uitgaaf 
van bundel III. 



1259. Flauw en wassrig was de vertelling van den Seminar- 
Director^ o ja, maar de lezer zou zich vergissen als-i meende 
dat de Duitschers 't overig Europa onvoorwaardelyk vooruit 
zyn in stelselmatig verstandsbederf. Men vatte vooral m'n 
verstoordheid op mannen als zoo'n Sghmeltzer niet op als 
vergoelyking van de misdadige domheid die hy brandmerkt. Om 
'n staal te leveren van wat het protestantsche Engeland op 
dit gebied leveren kan, laat ik hier 'n tweede verhaal vol- 
gen dat ontleend is aan een onlangs te Londen verschenen 
tydschrift voor Kinderen, (Chatterhoxy January 1876.) De on- 
partydigê leeer zal erkennen dat de engelsche romandichter 
— de man zal wel reverend wezen, 'n woord dat N. B. «ach- 
tenswaardige beteekent! — geenszins by z'n duitschen kol- 
lega achterstaat in weelderigheid van vernuft en stevigheid 
van oordeel. De titel van 't stuk is: Banger and Beliverance, 

De koopman Jakob Hanser kwam eens, voor z'n handel op reis 
zynde, des avends laat by een herberg aan, die in het midden van 
een zwaar bosoh gelegen was. Byna overal heerschte er op dat oogon- 
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blik, ten-gevolge van een langdurigen, pas geeindigden oorlog, groote 
onveiligheid, maar zeer in 't byzonder was dit het geval in de streek 
waar Hanser reisde. Daar was een verzamelingspunt van allerlei 
slecht volk en rooverbenden. Hanser reisde in gezelschap van nog 
twee andere mannen. Alzoo met hun drieën zynde, en voornamelyk 
omdat zy vertrouwen stelden in Gods bescherming en hulp, besloten 
zy liever een nacht in dat afgelegen huis van een zeer verdacht 
voorkomen doortebrengen, dan den herfstregen in het donkere woud 
te trotseeren. Bovendien, zy waren zoo vermoeid dat hunne voeten 
byna weigerden hen langer te dragen. 

Terstond na 't betreden van de herberg, bemerkten de reizigers ^t 
zy 't ergste te vreezen hadden, en dat zy wel op hun hoede moesten 
zyn. Niet dan met weerzin en op de ruwste manier werd hun door 
de bewoners van het huis de spys en drank gebracht, waarom zy 
verzocht hadden. Het glas- en aardewerk was geborsten en vuil. De 
stoelen die men hen naby een gebroken venster aanwees, en de ta- 
fel waarop aangericht werd, schenen wel-is-waar vroeger tot een 
ordelyke huishouding behoord te hebben, maar bleken sedert lang 
verwaarloosd te wezen. Al die meubels waren gespleten en gekorven, 
en 't scheen wel of de woeste bewoners in hun woede de zittingen 
niet gespaard hadden... 

((Zittingen» staat er niet, maar ik weet geen raad met de 
(t/urnüures» welker verwoesting hier 'n klimax van akeligheid 
schynt te moeten leveren. Mocht de lezer hier-of-daar stui- 
ten op wat vreemds, hy wyte dit niet te spoedig aan den 
vertaler. Ik geef den onzin van 't oorspronkelyke zoo letter- 
lyk mogelyk terug. 

De vermoeide reizigers verzochten dat men hun de slaapkamer 
wyzen zou. Men leidde hen naar een zolderkamer die er zoo morsig 
en ontredderd uitzag, alsof ze nooit had kunnen bestemd geweest 
zyn tot een menschelyk verblyf. De reizigers moesten slapen op 
stroo dat op den vloer gespreid was. 

Zoodra zy alleen waren, deelde Jakob Hanser zyn vrees en angst 
aan zyn gezellen mede, en met hunne hulp versperde hy zoo goed 
mogelyk de vermolmde en slecht gesloten deur. Zyn kameraden 
meenden nu dat hiermee genoeg vopr hun veiligheid gedaan was, 
en legden zich op het stroo ter-ruste, waar ze door vermoeienis wel- 
dra insliepen. Maar Jakob Hanser bad vurig om redding en hulp, 
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en legde zich daarna in geloovig vertrouwen aan de zyde zyner 
makkers neer. Maar hy kon den slaap niet vatten, en zelfs voelde 
hy niet de minste neiging tot inslapen; tegen middernacht vernam 
hy luid rumoer van pas aangekomen gasten die door woest geschreeuw 
verrieden dat zy sterken drank hadden gebruikt, en geen reizigers 
waren die den nacht gebruiken om te rusten, maar lieden wier da- 
den en handelingen het licht schuwen, en die gewoon zyn hun bed 
te verlaten op den stond als anderen zich ter-ruste leggon» Er kwa- 
men er gedurig meer; het geraas werd wilder. Toen stond Hanser, 
die inzag dat hy hier niet met een denkbeeldig maar met een wer- 
kelyk gevaar te doen had, van zyn strooleger op, en knielde daar- 
naast neder. «Barmhartige God, bad hy, indien ik hier onder moor- 
denaarshanden sterven moet, Uw wil geschiede! ik ben een zondig 
mensch, en verdien straf. Wees Gy my steeds een genadig God en 
Heer, en erbarm U over myn ziel.» 

Nadat hy zich alzoo in Gods wil geschikt, en zich naar lyf en ziel 
in Zyn vaderlyke hand had overgegeven, voelde hy zich op alles 
voorbereid, en zyn moed was, gelyk hy later getuigde, als van een 
jongen leeuw. «Doch er zyn, buiten myzelf nog anderen te behou- 
den, dacht hy. Op, op, mannen, riep hy zyn makkers toe, het is nu 
geen tyd voor slapen, maar voor waken: er dreigt gevaar en ver- 
schrikking.» 

De slapenden richtten zich verschrikt overeind, en overtuigden 
zich weldra dat het gevaar naby was. Men hoorde de wilde bende 
den trap opstormen. De waard dien men aan zyn ruwe stem en taal 
herkende, trachtte de deur van de zolderkamer open te dringen, 
doch slaagde hierin niet omdat ze aan de binnenzy gegrendeld en 
versperd was. Met verschrikkelyke bedreigingen en vloeken eischte 
hy dat men openen zou; maar Hanser antwoordde op forschenman- 
nelyken toon dat de kamer dien nacht hem en zyn makkers toebe- 
hoorde, en dat zy de deur niet voor den morgen zouden openen; 
daarop werden van de buitenzy de pogingen om de deur te openen, 
verdubbeld, maar God sterkte de drie, zoodat zy in-staat bleven het 
geweld hunner vyanden te weerstaan. Ëindelyk schreeuwde de waard 
om zyn byl; daarmee, zeide hy, zou hy die brutale kerels in de 
kamer wel klein krygen. Nu was alle uitzicht op menschelyko hulp 
vervlogen, want zy hoorden dat de man die den byl brengen zou, 
den trap opkwam. Hanser bad nog vuriger om uitkomst. En, zie 
Gods hulp was naby! De heldere tonen van een hoorn en het klap- 
pen van een zweep verkondigden de aankomst van een postwagen 
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die hier stilhield om de yermooide paarden eenige uren te doen 
uitrasten. Booze gewetens laten zich gemakkelyk verschrikken. De 
man met den byl keerde ylings terug toen hy nog slechts de helft 
van den trap bestegen had. De slechte waard die zoo yreeselyk ge- 
raasd en getierd had, werd op eenmaal bedaard; hy fluisterde een 
paar woorden met zyn kameraden, en ging naar beneden; de boos- 
wichten volgden hem, en ontvloden door een achterdeur. 

Door de aankomst van welgewapende reizigers 'waren de drie per- 
sonen op de zolderkamer gered; by het aanbreken van den mor- 
gen verlieten zy zoo spoedig mogelyk het verdacht en gevaarlyk 
bosch. 

Onder 't vertalen meende ik gedurig iets optemerken dat 
me speciflsch BuiUch voorkwam. De vertelling riekt sterk 
naar de godzalige sprookjes van den kanunnik ScHBnoT. Ook 
dat (kztoare bo8chif> waarby vooral de «byh behoort, die in 
duitsche kriminalistiek zoo'n groote rol speelt, en die (upaa 
geëindigde oorlog^o dragen de eigenaardige kleur yan dit land. Tot 
dezelfde opmerking leidt de zotte frazeologie. Door die: «da- 
den en handelingen» door dat «verdachte en gevaarlyke bosch» 
voelen zich de landgenooten van Göthe en Schiller volstrekt 
niet gestuit. Nog dagelyks lees ik: amüde und matt, Art und 
Weise, Grund und Boden, Ort und Stelle.» Uitdrukkingen 
als: a^ich kann nicht glavhen daas er es nicht gethan hatf> — vrat 
dan juist het omgekeerde beteekenen moet van 'tgeen men 
jiegt — of iider Mann ist nicht kranke wndem vielmehr todt^ 
enz. enz. zyn aan de orde van den dag. Men vindt ze gedu- 
rig by schryvers die als modellen worden aangeprezen. Ja, ja, 
de prachtvertelling over den posthoorn die den lieven God 
te-hulp kwam in 't beschermen van den biddenden Jakob 
Hanser — die naam zelfs is niet Engelsch — zal wel op 
duitschen bodem geteeld zyn I Maar in Engeland werd ze door 
'n engeUc1i>e redaktie opgenomen in 'n tydschrift voor engeUche 
kinderen. £n dit geschiedde niet in de dagen van Koning Arthur 
of van de Sterrekamer, maar in de maand Januari van 't loo- 
pende jaar 1876 welgeteld. Als om te protesteeren tegen de 
mogelyke verdenking van kwaadwilligen, dat Engeland niet 
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by-machte wezen zou zonder import zichzelf te voorzien van 
verstandbedervenden onzin, vinden wy in 'tzelfde nummer 
een soort van Kerstlied waarmee de musschen in de sneeuw 
zich aanbevelen voor wat kruimeltjes. Dit laat ik gelden. Maar 
ze vragen die ondersteuning «in naam van den Heer.» Zie- 
hier hoe de schalken dit betheologizeeren. et Ge moet vooral 
denken, zeggen ze, aan: 

the kind record 

Of sparrows by your blessed Lord. 

And if God kindly thinks of theru, 

Well may they claim the care of men ! 

The monarch and the sparrow share 

The great Creator's constant care.» 

Jammer, niet waar, dat die ^constant care of the great Crea- 
tory> zich niet uitstrekt tot de diertjes die in den zomer door 
de musschen worden verslonden ? £n ze vergeten als echte 
theologanten de slotsom die er te halen valt uit deze inkon- 
sekwentie van den great Creator, want ze bluffen brutaalweg 
op hun wreedheid en op zyn gebrek aan zorg voor die ande- 
ren. En ze schelden die anderen nog op den koop toe uit, ook. 

You should remember, kindly too, 
The good we in the summer do 
In killing vermin... 

't Is waar, over vermin heeft de Lord zich nooit kindly uit- 
gelaten, dddrmee mag dus een in den bybel genoemde musch 
naar hartelust en maagbehoefte omspringen. Om ook de 
kinderen eeht-zedelyk en godsdienstig aan 't verstand te 
brengen dat men hun gulzige zomerdienst wel op prys mag 
stellen, heschuldigen zy 't «ongedierte» dat ze verslinden 
van iets heel leelyks. Die nvermim dan: 

Would spare 
Nor leaf nor flower in your square : 
Destroy the grass, and spoil the garden... 

Nu, tuin en gras behooren tot de schepping van den agreat 



i 
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Creaior)-) en die ongodsdienstige kevers, torren en rapsen han- 
delen dus zeer verkeerd die te verwoesten. De lezer verwacht 
alzoo hier 'n anathema tegen de deugnieten die, geen reli- 
gieuze hroodkruimeltjes ontvangende, zich zoo goed mogelyk 
moeten behelpen met ongegunde groente. Anathema? Ja. Om 
't verslinden van Gods bloemen, tuinen of gras? Volstrekt 
niet. De onverlaten 

Spoil the grasa 
For crocket, and for Bolly Varden, ') 

Men ziet hier alweer hoe veel slimmigheid er te halen 
valt uit welbegrepen theologie en bybelkennis. Geen ander 
dier ter- wereld, niet schriftuurlyk gewyd, zou *t jonge volkje 
dat over broodkruimeltjes te beschikken heeft, zoo onbe- 
schaamd-handig in z'n zwak weten te tasten. 

Scherts terzyde, men ziet dat ook in Engeland de vaders 
wèl zouden doen eens toetezien op de soort van 'tzielevoed- 
sel dat men hun kinderen toereikt. Waarlyk, er valt daar — 
en elders — wat anders te doen dan 't makkelyk spotten 
met de wonderkracht van 't water te Lourdes! De wysheid 
die noodig is om daaraan niet heel erg te gelooven, zou in 
'n matig ontwikkeld kind wel vanzelf komen, dunkt me. Het 
belachelyk maken van katholicismus en protestantsche ortho- 
doxie . . . nn, geheel vermeden kan 't niet worden, maar sedert 
lang is die stryd eenigszins overbodig. De weldenkende kan 
z'n kracht beter gebruiken. Vader Terach's poppendienery 
ligt te zieltogen, en zal wel vanzelf den weg gaan van alle 
dwaasheid, we hebben te stryden tegen de kwakzalvery van 
't beter-wetend Abrahammetje, tegen 't oneerlyk geknoei 
van de Schmelzers. Men zegt dat ook in Holland het ras 
van zulke halfslachtige stembusliberalen nog altyd niet nit- 



*) In-verband met het begin van den regel, meen ik deze my on- 
bekende uitdrukking voor 'n kinderspel in de open lucht te moeten 
houden, iets als stuivertje-wisselen misschien. 
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gestorven is, en daarom... komaan, ik heb in 't opschrift 
yan dit hoofdstuk, 'n moordhol beloofd, en daarom willen we 
nu samen 'n bezoek afleggen by pater Jansen. In dit hoofd- 
stuk moet men 't nu maar voor lief nemen met dien herberg 
in 't zoo byzonder zware bosch. Ik kan geen twee akelig- 
heden leveren voor één geld. 



Hier komt nu V ware echte oude onvervalschte kaiholieke moordkol vol 
rammelend gebeente en ander slecht volk. Be gegrondheid van een stuk ne- 
derlandschen volksroem uit de \le eeuw, afhankelyk gemaakt van de vraag 
of pater Jansen en Wouter in dit hoofdstuk...QrLZ. Ik geloof het niet, 
maar de zaak kan meevallen. 



1260. Ik vroeg den lezer of-i wel eens in hoedanigheid 
van protestantsch jongetje bezoeken had afgelegd by *n ka- 
tholiek pastoor? Kan hy zich den indruk dien dit te- weeg 
brengt, voorstellen? In den kring der Pietersens rilt men by 
de gedachte aan zoo'n buitensporigheid, maar er zal 'n tyd 
komen dat 'n schryver moeite hebben zal z'n lezers duidelyk 
te maken waaruit die afkeer voortvloeit. Ook Wouter be- 
greep niet recht wè,t hem beheerschte, maar zeker is 't dat-i 
iets als beklemdheid voelde toen pater Jansen voor 't onaan- 
zienlyk huis stilhield «waar zn kerk was» naar-i zeide. 

— En hier is de ingang naar myn woning, vervolgde hy, 
*n deur openende die den toegang afsloot naar 'n langen 
smallen gang naast het hoofdgebouw. Ik woon best, jonge- 
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heer, dat zal je zien. Maar zou je nu niet eerst naar de 
Kolveniersburgwal gaan? 

Met 'n blik op z'n kleeding smeekte Wouter om genade. 

— Liever als we van Haarlem zyn teruggekomen, man- 
heer! Heusch, dan zal ik terstond gaan, maar nu... 

— Zou je denken dat 'n jas van my . . . 

— Neen, neen, o neen, riep Wouter haastig, dat zal niet 
gaan, manheer! 

Zeker, 't mankeerde nog maar aan de zonderlinge toe- 
standen waarin hy gedurig zich geplaatst zag, dat-i de Hols- 
ma's ging bezoeken in den jurk van 'n pastoor! 

— Nu, wacht dan maar by-my tot ik geld gewisseld heb, 
en dan samen op reis. Ik doe 't met pleizier, want ik ben 
lang niet te Haarlem geweest. Houd je van halletjes? 

De goede man geleidde Wouter in z'n woning die uit 'n 
paar kamertjes bestond, welke door 'n somber binnenplaatsje 
van den achterkant der kerk gescheiden waren. 

— Kyk, zeide hy, wat ik hier best woon! Zou je wel ge- 
looven dat ik niet ruilen wil met 'n bisschop! En gemakke- 
lyk ... nergens zoo! Soms ontvang ik hier aanzienlyke men- 
schen — verleden week nog 'n advokaat — en ze zyn alle- 
maal jaloersch op m'n woning, en ... op 't gemak, zieje. Want 
als ik 's morgens opsta voor de vroegdienst — ja, ja, soms 
is 't nacht nog ! — kyk, zóó ben ik wakker en . . . wip, in de 
kerk! Verleden — maar spreek er niet over — vond onze 
STYN...daar is ze juist. Wel, Styn, ik ga naar Haarlem met 
dezen jongenheer. Wat zeg je daarvan? 

Styn zei er niets van dan: «gut, pater!» en 't was ge- 
noeg. Althans hy drong niet op verder antwoord aan, en 
ging, tot Wouter sprekende, voort. 

r~ Ze bedient me-m-al byna dertig jaar. my en pastoor 
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KoENs die z'n kamers hiernaast heeft.. /n man van belang! 
Dien moet je leeren kennen. Hy verstaat grieksch alsof 't 
niets was. Jy zeker niet, hè? Nu, dat doet er niet toe. Maar 
verleden ... wat wou ik je vertellen? 

— 't Was iets van Styntje, m'nheer, en dat de kerk zoo 
naby was. 

— 't Is gek in 'n mensch dat-i soms niet weet wat-i ver- 
tellen wou. Ja, de kerk is vlak by, en als ik 's morgens op- 
sta .. . kyk, nu weet ik wat het was. Ik had gedroomd van 
Vucht en van de kermis, en werd wat laat wakker, en sprong 
't bed uit, en haastte me met kleeden, en wat doe ik — 
maar ik wist 't niet, dat begryp je wel — ik vergeet een 
van m'n kouzen aantetrekken, een van m'n zwarte over- 
kouzen. Maar Styn zag 't, want ze vond hem, en ze liep er 
me mee achterna, en ze riep: «pater, pater!» en ik wist 
niet wat ze wou, maar toen hield ze de kous omhoog, en 
toen wist ik het! Maar ik heb niet gelachen — omdat ik al 
in de kerk was, en je begrypt . . . dat is 'n huis Gods — en 
ik ben hard teruggeloopen, en toen schaterde ik 't uit, en 
Styn ook. Maar in de kerk heeft niemand het gezien, want 
het was donker, en... er was nog geen mensch. 

Deze onnoozele vertelling stak alweer zeer vreemd af by 
Wouter's hoogdravende begrippen over goddelyke zaken, en 
niet minder by de indrukken die de klooster- en monni- 
ken-romantiek op z'n verbeelding had nagelaten. Hy ver- 
trouwde z n ooren niet. Maar de goede pastoor bemerkte 
niets van z'n verwondering, en verliet hem nadat-i hem den 
raad had gegeven zich den tyd te korten met 'n paar boe- 
ken die hy uit 'n wandkastje nam, en op tafel legde. Maar 
aan tydkorting had Wouter geen behoefte. Hy zag 't ka- 
mertje rond, en verbaasde zich over de verregaande eenvou- 
digheid waarmee 't gemeubeld was. £en metalen Christus- 
beeldje en 'n paar Heiligenprintjes maakten met het eerste- 
kommuniebrie^e van Jansen's vader, daarvan de eenige 
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versiering uit. Dit laatste hing achter glas in 'n lystjeboven 
den schoorsteenmantel. De tafel was van geverfd hout, en 'n 
viertal stoelen met matten zittingen voltooiden de stoffeering, 
tenzy men de hortensia en 'n paar maandrozen meerekene, 
die buiten 't opgeschoven raam in de vensterbank ston- 
den. Zelfs Wouter, die waarlyk niet aan weelde gewoon 
was, stond verbaasd over de spaarzaamheid van zoo'n inrich- 
ting. Kort voor de onverwachte expatriatie van den Welede- 
len Heer Motto had-i aan de hand van Anna Radcliffe en 
konsorten 'n lange galery van roomsche akeligheid doorloopen, 
waarin 't wemelde van overdaad op allerlei gebied. De arm- 
ste monnik had kasteelen ter zyner beschikking — gewoon- 
lyk waren ze ontoegankelyk, en men moest al zeer goed den 
weg in 't gebergte weten om ze te zien te krygen — kas- 
teelen waarin weerspannelingen levenslang begraven wer- 
den. £lk roomsch geestelyke bezat zakken vol goud waarmee 
hy den geloovigen bandiet betaalde, die de Kerk behulpzaam 
was in 't uit den weg ruimen van lastige personen, van 
iemand, by v. die bybels en traktaatjes verspreidde, of gewei- 
gerd had z'n bruid aftestaan aan 'n bisschop. Wat ter- wereld 
kon zoo'n pater Jansen bewogen hebben zich R. C. priester 
te laten maken, nu de emolumenten van 't beroep zoo ar- 
moedigjes bleken verschraald te zyn ? Of zou er misschien er- 
gens. . .Wouter betastte den wand om 'n geheime deur te 
ontdekken, en verheugde zich over 't aanvankelyk mislukken 
van z'n poging, omdat de ware geheimheid van zoo'n deur 
toch eigenlyk hierin bestaat dat ze zich niet gemakkelyk vin- 
den laat. Nu, aan deze voorwaarde van geheimzinnigheid 
voldeden de toegangen tot pater Jansen's verborgen schatten 
en martelkamers opperbest. Wel liep er hier-en-daar 'n scheur 
door 't gebloemd papier waarmee de wand bedekt was, maar 
de richting daarvan gaf te duidelyk getuigenis van 'n on- 
willekeurige breuk in 't metselwerk, dan dat daarby zou 
kunnen gedacht worden aan de kunst waarmee romanschry- 
vers van de bekende soort groote lokalen weten te verber- 
VII. 17 
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gen in 'n kleine ruimte. Bovendien: 

— D&dr zyn de kamers van den pastoor die zoo sterk is 
in 't grieksch, redeneerde Wouter, en aan die andere zy hoor 
ik Styntje rammelen met 'r keukengereedschap. Aan den voor- 
kant zyn de vensters, de hortensia, de binnenplaats en de kerk, 
en hier . . . daar zou 't moeten wezen, è.ls er iets was. Maar . . . 

Ik kan niet juist zeggen door welken gedachtenloop Wou- 
ter tot het besluit kwam dat die vierde wand van de kamer 
niets geheimzinnigs bedekken kon. Misschien bedacht hy dat 
er zeker aan die zy wel buren zouden wonen die niet be- 
trokken konden zyn in romantiek. Maar op eens sloeg hy de 
oogen op den grond. Onder dien vloer was zeker plaats ge- 
noeg voor prikkelende akeligheid. O ja, tot de tegenvoeters 
toe. God weet hoeveel rammelend gebeente zich daar in zwy- 
gende eenzaamheid lag aantekyken! Misschien ook dwaalden 
er nog levende slachtoffers van inkwizitie en verliefde bis- 
schoppen in die gewelven rond. Wie weet of niet juist op 
dit oogenblik de schoone Isabella haren voorlaatsten adem 
uitblaast. Daar knerste iets . . . 

Wouter hield den adem in. Ik weet waarachtig niet wat 
er knerste, en geef den lezer in overweging te gelooven dat 
het geluid 'n alleronschuldigste oorzaak had. 

...daar knerste iets. Zou er dan toch inderdaad onder 
die mat... 

In geen van de romans die Wouter gelezen had, waren 
de valluiken met matten bedekt geweest. Dit kon de nieuw- 
ste manier wezen, en in romantiek moet men op alles verdacht 
zyn. Wouter was volstrekt niet van plan den goeden pater 
Jansen te verraden als-i z'n geheimen zou ontdekt hebben, 
o neen! Integendeel, hy wou niets liever dan deelnemen aan 
al de schatten en kasteelen die er aan 't licht komen zouden, 
zoodra hy zou afgedaald zyn in 't hol waar hem de schoone 
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IsABËLLA zieltogend lag te wachten. £erst dat arme schepsel 
bevryd, en dan met volle zeilen den oceaan der romantiek 
ingestevend! Isabella zelf zou er schik in hebben, als ze 
maar eerst behoorlyk verlost was uit dat gewelf. Maar . . . was 
er 'n gewelf? W^s er 'n hol ? Om zekerheid te hebben, stamp- 
te Wouter met den voet... 

— Wou je wat, jongeheer? vroeg Styntje die juist de 
kamer binnentrad, en Wouter's grondig onderzoek niet best 
begreep. 

— Neen, o neen, juffrouw, volstrekt niet! antwoordde hy 
bedremmeld, 't Is maar dat . . . dat ik . . . 

— Als u iets mankeert ... we hebben haarlemmer-olie in huis. 

— Dank u, dank u. 't Was maar dat ik... dat m'n voet 
slaapt. Dat was het! 

— Ja, niet waar, en dat prikkelt zoo. Ik heb 't ook wel 
eens gehad. Maar 't gaat altyd weer over. Ik moet hier we- 
zen, ziet u, om paters Jézekie te schuren. 

En de goeie Styn nam 't Christusbeeldje van den wand, 
en poetste het en wreef het dat het glom. De krucifix had 
waarlyk geen reden tot klagen over verwaarlozing, al zou 
dan de oppervlakkige beoordeelaar meenen dat Styntje wel 
wat ruw omging met het symbool van haar geloof. De oor- 
zaak van deze schynbare onverschilligheid lag in gewoonte, 
en in afwezigheid van tegenstand. Wie kwaad van 't afgods- 
beeldje gesproken had, zou 't zeker by Styntje moeielyk te 
verantwoorden gekregen hebben, maar nu hieraan niet ge- 
dacht werd, behandelde ze haar Jézekie met niet meer omslag 
dan elk ander voorwerp van metaal dat ze reinigde, schuurde, 
wreef en oppoetste. 

— Kyk, wat-i glimt! zei ze. Net 'n kaarsenmakers kat in 
den maneschyn, vindje niet? 

Wouter had nooit 'n kat van de omschreven soort en in 

dat byzonder' licht gezien, maar toch erkende hy onvoorwaar- 

17* 
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delyk dat het beeldjen er goed uitzag. 

— Ja, 'n mensch moet zindelyk op z'n goedje wezen! Ik 
heb wat te stellen met pater . . . daar heb je geen begrip van ! 
Want hy...denkje dat-i om iets denkt? Neen, dat doet-i 
niet. En weetje waarom? Wel, omdat-i altyd denkt aan wat 
anders. De man is *n engel van God, en zou vergeten z'n neus 
te snuiten, als ik 'm niet zei: pater, je bent verkouwen. En 
je gaat zoo naar Haarlem? En pater ook? Wat ga/ jelui daar 
doen? 't Is 'n heele reis. 

Wouter verhaalde een-en-ander van 't voorgevallene, maar 
slaagde er niet in, Styntje begrypelyk te maken wat er ei- 
genlyk geschied was. Hoofdzaak voor haar was en bleef pa- 
ters reis naar Haarlem. 

— Als-i maar geen kou vat, mymerde zy halfluid, of... 

— 't Is mooi weer, juffrouw, zei Wouter. 

— O ja, dkt is 't! Maar... och, kouw vatten is ook 't erg- 
ste niet. Ik voel me altyd als 'n mal mensch als-i uitgaat, 
en dan zoo ver! Kan je me zeggen waar-i nu heen is? 

— Geld wisselen, zei Wouter. 

— Geld? Daar heb je-n-'t al! Nu zit ik in doodelyke 
angst. Ik wou dat-i al goed en wel weerom was. 

Ze pakte 't gereedschap waarmee ze 't Christusbeeldje zoo 
* verkwikt had, by elkander, en verliet morrend het vertrek. 
Wouter wist alweer niet wat-i van Styntje te denken had. Haar 
kleeding en voorkomen was als van 'n zeer bejaarde dienst- 
maagd, maar de gemeenzaamheid waarmee ze sprak over haar 
meester — de man bleek tot het ((goedje» te behoor en dat ze 
zindelyk te houden had — bracht hem in de war. Styntje maak- 
te met pater niet meer omslag dan met haar krucifix, al kan 
ik verzekeren dat ze voor beiden met vreugd den dood getrot- 
seerd had. Er zou in dit byzonder geval weldra blyken wat 
de oorzaken waren van haar bekommering over paters reis en 
't geldwisselen. Er vertoonde zich 'n bedelaar voor 't raam 
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waar de hortensia prykte. De man keek even naar binnen, 
niet zoozeer als iemand die vraagt, maar als 'n verwachtte 
persoon die te kennen geeft dat-i er is. Weldra werd hy 
door n tweede en derde gevolgd, die almede blyk gaven 
zich volkomen thuis te voelen op 't binnenplaatsje dat den 
pater voor antichambre scheen te dienen. Velen maakten 't 
zich gemakkelyk, en gingen op 't een of ander uitstek zitten 
dat aan huis of kerk te vinden was, als wilden zy door 'n charade 
enactionde waarheid uitdrukken: ahet pauperismus 'n pestbuil 
van 't geloof.» Ze waren geestig, die agenten in hemelassurantie ! 

Wouter hoorde dat men zich onder dat zoodjen onderhield 
over de afwezigheid van den huisheer, en wel op 'n toon 
die zekere ontevredenheid liet doorschemeren. Wel zeker, de 
tnan had op z'n post moeten zyn! 

— Maar de meid is er toch, riep 'n jongen die den kost 
won met lam-zyn, maar nu toch 't kozyn van een der lagere 
kerkvensters had weten te bereiken, waar-i gargouüle speelde. 

— Ik wacht liever op den ouwe, zei 'n blinde. 

— Houd jy je mond, je mag er niet eens wezen, je bent 
'n dinsdagger. 

— Wat gaat dat jou aan? Jyzelf mag je mond wel hou- 
den, je hebt verleden by 't uitgaan van de Jakobskerk drie 
gestaan, en je bent maar zeven, 

— Né, zes nou, want de oude Jonas is dood. Maar jy 
bent 'n dinsdagger. Ga heen, zeg ik je ! 

— Je hebt op drie gestaan. 

— Jy bent 'n dinsdagger, ga heen! Toe, allo, jongen», 
dringt 'm de gang uit. Hy steelt ons 't brood uit den mond. 

— Wat? 'n Dinsdagger? riep nu 't uitwas van de kerk. Dat 
mag niet. Er uit met hem! 

En de lamme wist vry vlug op den grond te komen om 't 
geschonden bedelaarsrecht te handhaven. De man namelyk 
die tot de bedeelden van dinsdag behoorde, mocht zich niet 
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vertoonen onder 't gezelschap dat zich 's maandags om onder- 
steuning by pater jansen aanmeldde. Ën wat die andere be- 
schuldiging aangaat — adrie staan als zeven je plaats is» — 
ze doelde op 't overweldigen van 'n rangnummer. Te na by 't 
uitgaan van de kerk wordt voor onvoordeelig gehouden, daar 
de drukte het uithalen van beurs of porte-monnaie belet. 
Ook schynt ieder haast te hebben in de eerste oogenblik- 
ken na 'n kerkdienst. Maar 'n standplaats te ver van de deur, 
is ook niet goed, want de meesten loopen, na twee of drie 
keeren iets aan 'n bedelaar gegeven te hebben, onverschillig 
door. Zonder 't minste besef dat ze te veel deden — namelyk 
iets verkeerds — meenen ze toch genoeg verricht te hebben. 
Hoe dit zy, volgens alle oordeelkundige schryvers die kanker 
en koudvuur tot 'n byzonder onderwerp van studie maakten, 
is er geen voordeeliger standplaats dan nummer drie. Indien 
dus de man die den ander zoo liefdeloos beschuldigde van in- 
breuk op pater Jansen's dag-orde, zich inderdaad schuldig 
maakte aan diefstal van dat nummer, was de ander volko- 
men in z'n recht hem 't zwygen opteleggen. Maar ook de 
dinsdagger zelf had zich te verantwoorden, en wel by Styntje 
die op 't rumoer naar buiten kwam. De man die zich 'n 
dag te vroeg aanmeldde, verontschuldigde zich door de op- 
merking dat-i op dinsdag «zooveel huizen had» en dat-i «z'n 
boenen uit het lyf moest loopen» om al z'n klanten behoor- 
lyk te bedienen, denk ik. 

Styntj^ gaf ieder wat, maar niemand scheen tevreden. Er 
bleek dat de heeren aan drie duiten de persoon gewoon waren, 
en nu met twee werden afgescheept. Maar de oude meid 
hield zich flink. «Wie nog 'n woord spreekt, wordt van de 
lyst gestreken, zei ze. Ik heb nog zes heele dagen van Gods 
lieve week voor me, en 'n mensch moet toch zorgen dat-i 
toekomt, niet waar? Voort, allemaal, de plaats af en den 
gang uit, voort ! 't Is, dunkt me, wèl zoo ! 

Het gemeene troepje liet zich niet zonder moeite bewegen 
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heentegaan, en Wouter hoorde met verontwaardiging hoe er 
door sommigen gemord en gescholden werd. Als 't weer ge- 
beurde dat de-n-onwe niet thuis was, heette het, zouden ze 
liever wachten tot-i weerkwam, want zoo'n meid was toch 
ook maar 'n «loontrekkende dienaar, die niet weet wat 'n 
mensch toekomt.» 't Schynt vreemd, maar wd&r is het, dat 
in den mond van den arme, gebrek aan rykdom of laagte 
van stand 'n misdaad is. Volgens heeren bedelaars had Styntje 
ryk moeten zyn, of hertogin, of burgemeestersnicht, voor ze 
zich 't recht mocht aanmatigen 'n woordje meetespreken en 
'n hand uittesteken — want dit dééd ze, en Wouter had dap- 
per geholpen — ter verdediging van paters erf. Niets is aris- 
tokratischer dan 't gemeen. 

Nadat ze met hun beidjes het terrein hadden schoonge- 
veegd, volgde W^ouTER de amazone weder in de kamer. Ze 
jammerde over haar voedsterkind. 

— Och, jongeheer, ik wou dat pater kwam! Ik heb rust 
noch duur als de man de stad in is. Ën dan met geld, zeg 
je? Is 't veel? 

Wouter kon de som niet bepalen, maar sprak van kost- 
bare muntstukken die gewisseld moesten worden. 

— (joud? Och, lieve Jesis, dat's voor hem krek 'tzelfde. 
Och, waarom den man de stad intesturen met geld? Heb jy 
dat baantje voor hem uitgedacht, jongeheer? Slim is 't niet 
van je. Waarom deed je 't niet liever zelf? Met geld kan 
men niet te voorzichtig wezen... ieder kan 't gebruiken, 
zieje? Als-i nu in Jesis' naam maar niemand tegenkomt die 
wat noodig heeft! Goud? 't Kan hèm wat schelen! De gespen 
van z'n vaders broek waren van zilver, en toch zyn ze weg. 
En om koper geeft-i ook niet. Raad eens hoeveel bedeelden 
we hebben? Wel tachtig alle weken! Ik heb er 'n heele lyst 
van. En ze zouden ieder hun eigen dag houden, maar deukje 
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zoo'n zondig woord zeg — ja, rakkers die tweemaal komen, 
maar pater wil 't niet gelooven. En of ik al zeg: «pater, 't 
is slecht volk!» hy wil er niet van weten. 

— M'nheer Jansen is te goedig, zei Wouter. 

— Een zoete engel van God is-i ! Maar ik moet op 'm pas- 
sen. Drie duiten de man, gaat niet, zesmaal inde week. ..re- 
ken maar na! Daar waren er vyftien vandaag, en de man 
zelf heeft geen boter op z'n brood. Nou, ik ook niet, maar 
dat's tot daaraan toe. Maar dan alles wegtegeven aan slecht 
volk! Ik heb ze nu maar twee duiten gegeven, en daarom 
bromden ze zoo. Ze willen klagen by pater, 't Is 'n zoodje! 
Hoe meer je geeft, hoe luier ze worden. En hoe brutaler 
ook. Dat heb ik altyd opgemerkt. Maar pater begrypt het 
niet, of hy wil 't niet welen. En als ik zeg: «'t Zyn rakkers, 
pater!)) dan zegt-i dat we allemaal zondaren voor God zyn, 
en dat hy ook z'n fouten heeft, en bly toe wezen mag dat 
God hem kleeren en eten geeft, en 'n mooie woning. Zondaars 
voor God? Nuja, 'theelemenschdom, maar%.? Ik weet sekuur 
dat God niks van den man te goed heeft, niet zie zooveel! 

Styntje streek met 'n bevalligen zwaai over de hand. Mocht 
God 'n oogenblik te-voren nog in den waan verkeerd hebben 
dat pater Jansen by hem in 't kryt stond voor erfzonden en 
eigen fouten, dan waren Styntjes gelaatstrekken en haar 
barbiersgebaar wel geschikt hem den moed te benemen op de 
likwidatie van die onbillyke vordering aantedringen. 

— Niks, niemendal, ging ze voort. Hy is proper en schoon 
als 'n brand. Maar dat bedel volk, kyk ! En »al die armen zyn 
z'n broeders» zegt-i. 

— Dat heeft Jezus gezegd, kathechizeerde Wouter. 

— Jezus? Zoo ! Heeft de Heere Jezus dat gezegd ? Nou, dan heb 
ik er vrede mee dat-i 't ook zegt. Maar toch . . . wè,t broer ? Ik 
vind dat 'n mensch z'n eigen broer moet wezen ook. En Tiy? 
Hy is, om zoo te zeggen z'n eigen neef niet, z'n zwager niet, 
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z*n eigen stiefkind niet, neen, dat is-i rdet! Hy loopt weer 
op z'n tandvleesch. Heb je 't niet gezien? 

't Scheen wel dat Wouter blyk gaf, deze schilderachtige 
uitdrukking niet te verstaan. Althans de oude Styntje kom- 
monteerde : 

— Nu ja, z'n schoenen zyn doorgesleten. En z'n jas is 
ook niet van de nieuwsten. 

Wouter voelde schaamte over 't gewicht dat-i aan zyn 
kleeding hechtte. 

— Al vier jaar lang spaar ik voor 'n nieuwe, of... ik wou 
sparen, maar 't gaat niet! Die bedelaars kosten ons zeker 
twee gulden in de week . . . spaar dan eens voor nieuwe jas- 
sen! Zeg, jongeheer, kan je niet eens aan pater zeggen 
dat-i wat zuiniger wezen moet, en niet zoo altyd alles weg- 
geven? 

Wouter groeide. Hy werd aangesteld tot Mentor over 'n 
bejaard man, en wel door 'n vrouwspersoon die nóg volwas- 
sener was dan z'n pupil. Met veel genoegen had-i Styntje 
omarmd, maar hy speende zich van deze uitspanning, en stel- 
de zich schadeloos door de zelfgenoegzame pedanterie van z'n 
antwoord. Styntje's verzoek werd genadig opgenomen en ge- 
fiatteerd : 

— Hoor eens, juffrouw, u kan verzekerd wezen dat ik 
van myn kant al 't mogelyke zal aanwenden om... 

— Wel zeker! Want my gelooft-i niet, omdat ik niet ge- 
leerd ben. Je moet hem zeggen dat de jongen die daar zoo- 
even met z'n derrière,,. 

Zoo vertel ik^ maar Styntje sprak hollandscher, bondiger^ 
korter en beter, 

... de jongen die zoo-even met z'n . . . zit werktuigen dan, 
in 't venster van de kerk zat...'n luiwames is-i, 'n doeniet, 
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'n rekel! Zeg dat aan pater. Eerst was-i 'n blinde ...jawel, 
zoolang-i 'n zusje had, dat hem leiden kon. Maar nu ze van 
hem weggeloopen is — god weet waarom? Misschien bedelt 
ze liever op 'r eigen houtje — nu is-i op-eens 'n lamme ge- 
worden. Hoe vindje dat? Zeg 't aan pater. 

— Ja» ja» juffrouw, ik zal 't hem zeker zeggen! 

— En dan van dat vuile schepsel ook, dat daar in den 
hoek zat. Heb je 'r gezien? Eens toen er sneeuw lag, zei 
ik: «veeg. de sneeuw van de plaats, dan kryg je zes dui- 
ten.»- Was 't goed geprezenteerd, of niet? Maar ze deed het 
niet, en zei dat ze te veel huizen verzuimde. 

— Huizen, juffirouw? 

— Ja, bedelhuizen. Ze had er zeventien alle-dag, zei ze, 
en toen schold ze me-n-uit over m'n zes duiten. Dat zei ik 
aan pater. En wat zeid-i? «Och, zeid-i, ze is te oud, 't mensch 
kan niet vegen.» Heb je van z'n leven! Ik zei: «pater, zeis 
jonger dan ik!» Nou, 't is de waarheid, want ik ben acht- 
en-zestig. Dat's oud, hè? 

Gewis vond Wouter dit oud! Hy begon de vrouw belang- 
wekkend te viuden, die zooveel moest beleefd hebben, naar-i 
meende. Dat de kring waarin ze zich bewogen had, wat klein 
was, kwam niet in hem op. Hy voelde verlegenheid over z'n 
jeugd, en om haar te doen voelen dat-i door studie had aan- 
gevuld wat hem aan jaren ontbrak, zocht-i in z'n herinnering 
iets op, dat getuigenis geven mocht van voorhistorische ken- 
nis. Styntje moest toch weten dat-i de funktie van zieleher- 
der die ze hem zoo gul opdroeg, niet geheel onwaard was, 
en ook dat-i meer wist dan-i in z'n kort leventje met eigen 
oogen kon gezien hebben. 

— Zéér oud, betuigde hy. Dan heeft u zeker de uitlegging 
van de stad by gewoond? 

— Daar weet ik niet van, jongeheer. Maar ... die oude 
nukkige Griet! Wat denk je dat pater deed? Hy zei: «och, 
Styn, je moet denken ze is 'n arm mensch!» «Dat 's waar, 
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zei ik, en dat denk ik. Maar jy bent ook arm, pater, en ik 
ook.» Nou, dè,t zei ik er maar zoo by, want ik heb 't wèl, 
en klaag niet, godbewaarme! Maar dat pater soms droog 
brood eet, is 'n ware zonde voor god en menschen. Soms is 
er geen duit in huis, en dan moeten we ieenen van pastoor 
hiernaast, die ook niet te veel heeft. Ook 'n goed menseh 
anders, dat moet ik zeggen, maar hy spreekt niet veel. Pater 
zegt dat-i de geleerdste man van de wereld is, en lang pro- 
fessor of bisschop had moeten wezen. Maar die luie Griet ! Ze 
dééd 't niet, en ze dééd 't niet, en de sneeuw bleef liggen 
dien dag, en ik zei: «goed, pater, dan zal ik 't doen.» En 
den volgenden morgen zou ik vroeg opstaan, en dat deed ik 
ook, want de sneeuw loopt zoo in, weetje, en dan heeft de 
man natte voeten, en dat kan ik voor God niet verantwoor- 
den. En toen ik op de plaats kwam . . . weg was de sneeuw ! Wat 
denk je dat er gebeurd was? 

— Dooi? vroeg Wouter. 

— Gut né, 't vroor twee zeeuwen dik. Ik keek beduust 
op de blanke steenen, en zocht de sneeuw . . . geen krummel 
te zien, hoor! Toen hoorde ik pater lachen in z'n kamer, 
want hy zag me daar staan als 'n gek mensch naar de sneeuw 
te zoeken, die weg was. Hy was nog vroeger opgestaan dan 
ik, en had alles weggeruimd. Hoe vind je dat, jongeheer? 

— Hoor eens, juffrouw, als 't weer gebeurt . . . roep my, 
dan zal ik 't doen. 

— Was 't geen schande? En dat voor zoo'n lui dier als 
die Griet! Nou, ik was zoo kwaad als 'n spin, want ik heb 
den man zielslief, dat begryp je wel, maar hy lachte me-n- 
uit. En ik blééf kwaad, en toen sprak hy weer van arme 
broeders, maar ik zei dat die luie Griet m'n broer niet was, 
en zyn broer ook niet! Wel neen, wat zegjy? Zoo'n lui beest! 

Wouter zei ditmaal eens niets, maar aan indrukken ont- 
brak 't hem niet. Hy voelde wel dat er iets liefelyks te lezen 
stond op de bladzy van 't groote levensboek, dat hier voor 
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hem werd opgeslagen, maar kon z*n ingenomenheid niet ry- 
men met den weinig romantischen vorm waarin hem 't schoone 
werd voorgesteld. Zeker, er moest nogal yeel aan Styntjë 
veranderd worden voor ze, al was 't dan maar heel uit de 
verte, gelyken kon op de schoone Isabella die hier in 'n diep 
gewelf op verlossing had behooren te liggen wachten. De goede 
oude vrouw zelf scheen geen verlossing noodig te hebben, 
en in-plaats van slachtofferige dames te bevryden van yzeren 
ketens, schraal dieet en priesterdwang, kreeg Wouter zoo'n 
priester zelf te redden uit de klauwen van z n eigen goedig- 
heid. De ruil kon wreed genoemd worden door ieder die niet 
inzag hoe aangenaam Styntje's vertrouwelykheid prikkelde, 
en vooral haar vertrouwen. Bovendien, dat uitdryven van den 
bedeltroep had iets van 'n gevecht gehad, en by-gebrek aan 
beter moet men zich met het mindere tevreden stellen. De 
romantiek is veerkrachtig, en wat er in afmeting en gehalte 
aan de omstandigheden ontbreekt, wordt aangevuld en opge- 
sierd door den onbewusten goeden wil van de Don Quichot- 
ten. Wouter was zoo tevreden dat-i z'n eigen jas niet meer 
zag. Grootmoedig vergaf-i den pater dat er geen enkele ge- 
kluisterde jonkvrouw in z'n woning te vinden was, en ook 
daaronder niet. Maar toch: 

— Wel, juffrouw, de woning is eigenlyk niet heel groot, 
vind ik. Heeft u hier ruimte genoeg? 

— Wel wis en zeker! Als-i grooter was, kon ik den boel 
niet knap houden in m'n eentje. Je moet denken dat ik de 
kamers van pastoor hiernaast ook voor m'n rekening heb. 
't Is 'n heel gedoe voor 'n mensch alleen. 

— En... kelders? 

— Ja, 'n beetje nat, maar anders best. We hebben er 's 
winters aardappelen in, en turf ook. Die nattigheid is goed 
voor de turf... 't stookt zuinig. Droge turf is geen aanha- 
len. Dan zou de man nog kou lyden ook! 

De poging om zich te vermeien in ^;^;7^-romantiek brak 
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alzoo weer als glas af. Ketens en knokenpyramiden pasten 
niet by die huiselyke nattigheid. Een «holy mag vochtig we- 
zen, o ja, en zelfs is dit een der vereischten yan de zaak, 
maar ... aardappelen en turven? O, Lafontaine! O, Radcliffe! 

— En...zyn er gewelven onder de kerk, juffrouw? 

— Dat weet ik niet. Maar ik verpraat m'n tyd. Beloof je 
me vast en zeker dat je 'n oogje houden zult op pater met 
al dat geld? 

— Wees gerust, juffrouw ! Ik zal . . . 

— En dat je hem eens terdeeg vermaant om wat meer 
voor zichzelf te zorgen . . . 

— Zeker, jufl&rouw. 

. . . want, zieje, de man is zoo arm als Job, èn dat gaat 
zoo niet! Ik hoor nu dat er 'n dame in stad gekomen is, heel 
uit Denemarken of Hamburg of zoowat, en die zou hem 
bystaan . . . 

— Ah! 

...zoo, weet je 'r van? Nu, des-te-beter! Ik hoorde 't van 
Femke Claus... 

— Ah! 

...ken je die ook al? Nu, die biecht by pater, vroeger by 
pastoor hiernaast, maar nu altyd by pater. En meestal gaat 
ze hier over de plaats de kerk in, want ze brengt paters 
waschgoed, en zy heeft het me verteld ... van die dame uit 
Hamburg, meen ik. 

— Ah! 

— Wat mankeert je toch, jongeheer? En ik... als ik die 
ryke dame kan te spreken krygen, zal ik haar zeggen dat 
ze heel voorzichtig wezen moet, en pater niet te veel ge- 
ven. Want al had het mensch 'n inkomen van honderden in 
de week, 't zou niet genoeg wezen voor al die bedelaars. 
Moet 'n mensch niet werken voor de kost? Dat heb ik ook 
gedaan, van zóó klein af. Ik ben 'n vondeling, weetje, en 
heb mezelf door de wereld moeten slaan. Kan die luie Giue;t 
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dat ook niet doen? 

't Vondelingschap beviel Wouter byzonder. De lust om 
daarvan iets meer te vernemen, verdreef zelfs den indruk 
die 't noemen van Femke's naam — in-verband nogal met 
prinses Eric*^ — op hem maken moest. Zou Styntje's vader 
'n ryke baron wezen ? En teruggekeerd op 't pad der deugd ? 
Hy wilde meer van de zaak weten, en Styntje zei er dan 
ook nog wel iets van, maar alweer 't rechte niet, naar Wou- 
ter's meening. Ook hier wou 't alweer met de romantiek niet 
best vlotten. Wat die Leentje toch gelukkig geweest was, zy 
die by haar eersten en misschien eenigen uitgang zoo ter> 
stond op den smakelyken kern van de vrucht onthaald werd ! 
Wouter kreeg alweer niets dan leege doppen en schillen, of 
althans dit verbeeldde hy zich omdat-i nog niet geleerd 
had — er zyn er meer zoo! (122) — z'n ontmoetingen op 
'n afstand te zien. Wat ons in oudheid belaugryk, of in 
middeleeuwen romantisch voorkomt, is eenmaal gewoon geweest. 

— Ja, jongeheer, 'n vondeling, ging Styntje voort, en ieder 
mag 't weten. Wel ja, ik heb immers mezelf niet op de hei 
gelegd, heb ik wel? Nu, voor m'n moeder is ook gezorgd, 
en best, hoor ! Want ... op de hei ben ik gevonden, piernaakt, 
om zoo te zeggen, ik had maar 'n oud stuk mat om 't 
lyfje. Maar je begrypt dat ik 't maar van hooren-zeggen 
heb. Ja, ik was in 'n lap mat gerold, anders niet! En nu? God 
heeft me gezegend, dat zieje. Ik ben groot en sterk gewor- 
den . . . neen, sterk ben ik geweest. Dat 's tot daaraan toe. Maar 
ik heb wel elf hemden . . . 

— Hè, zei Wouter. 

— Ja, elf. Maar ze zyn wat oud. En telkens als ik er 'n 
twaalfde by doe, moet ik een van de anderen weggooien. Daar- 
om heb ik er maar elf. Maar je moet denken, ik bon begon- 
nen in 'n mat, en op de hei. En nu woon ik by pater, al vyf-en- 
dertig jaar . . .'t is waarachtig geen kleinigheid ! Maar ik heb 
^r voor moeten werken, dat spreekt. Zoolang ik hier woon, 
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hond ik twee heeren heel, en soms wel drie, want als de dienst 
wat druk is, hebben we hier 'n kapelaan ook. Ja, ja, er moet 
gewerkt worden in de wereld ! Maar als je dkt doet, ben je 
klaar. Ik ken menigeen die in 'n huis geboren is, en God op 
z'n bloote knieën danken zou als-i by pater mocht wonen. 

— En...u ziet soms Femke hier? vroeg Wouter, niet zon- 
der de strekking dat deze byzonderheid Styntje's genot nog 
aanmerkelyk rerhoogen moest. 

— Wel zeker! En ik moet zeggen dat ze my trouw helpt 
aan paters goed... nu, anders kwam ik er niet. Want 'n 
mensch alleen... dat begryp jezelf wel. Ook worden m'n 
oogen slecht. Maar van pastoor hiernaast wil ze geen stuk 
meenemen. Ik geloof dat ze niet van hem houdt. 

— Zou hy haar iets misdaan hebben? vroeg 't riddertje. 

— Wel neen! Waarom? 'n Mensch houdt van den een, en 
niet van den ander. Van pater houdt ze, dat weet ik. En hy 
van haar. Vroeger biechtte ze by pastoor hiernaast, maar nu 
al sedert 'n jaar of wat niet meer. Altyd by pater! Zoo zyn 
er veel, en de man kan 't niet af. Ik heb al aan de menschen 
gezegd eega toch by pastoor hiernaast, die man is ook goed» 
zei ik, maar toch wil alleman altyd by pater wezen. Nou, ikzelf 
ook, en ik bevind er me goed by, dat moet ik zeggen. Hy 
is 'n beste ! En zoo zal dat meisjen er ook over denken. Maar 
jou heb ik nog nooit in de kerk gezien. Zeker woon je ver. Waar 
is je parochie? By wien biecht je? Is je pastoor lastig? 

— Neen, o neen, stamelde Wouter die den moed niet had 
op dit oogenblik te openbaren dat-i niet «van 't geloof» was. 

— Anders, ik kan je pater gerust rekommandeeren . . . hy 
is erg gemakkelyk. Als ik niet by hèm geweest was, zou 't 
er met m'n moeder nog slecht uitzien, maar nu is ze wèl. Ga 
by pater, wat ik je zeg! Of... neen, toch niet, de man heeft 
het te druk. Veel drukker dan pastoor hiernaast. Die is 'n 
beetje... hoe zal ik zeggen? Isegrimmig, ziedaar ! Hy ziet niets 
door de vingers. Nou, alle menschen zyn niet eender, en som- 
migen moeten hard aangepakt worden. Verleden heb ik ^e- 
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hoord dat er eens 'n man geweest is, die niet bang was voor 
de hel. Hoe vindje dè,t? 

— Heel erg, juffrouw. 

— Zoo, vind je dat erg? Ja, 't is erg. Maar ik ben er ook 
niet bang voor, want ik doe m'n werk, en ik zorg voor pa- 
ter. Och, och, waar blyft-i? 

— Is u niet bang voor de hel, juffrouw? 

— Neen, volstrekt niet, want ik doe m'n werk. Maar die 
man deed z'n werk niet. Hy vloekte en dronk, en ging om 
met slechte vrouwlut, en toch was-i niet bang voor de hel. 
Zieje, hy had er bang voor moeten wezen. Dat zei pater ook, 
maar toch zou God het hem vergeven, zeid-i, omdat de man 
niet beter wist, want...hy geloofde niet aan de hel. Nou, ik 
had zoo'n man wel eens op z'n sterfbed willen zien ! Maar hy 
zal wel dood wezen, want het is zeker lang geleden. Als ik 
sterf, zal ik heel tevreden zyn, want pater zal voor m'n bed 
zitten, en my de hand drukken, hy heeft het me vast be- 
loofd. Dan zal ik God danken voor 't leven dat-i my ge- 
schonken heeft, en omdat ik by pater gewoond heb. 

De goede vrouw bekruiste zich, en Wouter had 't hart niet, 
te veel hart liever, om hierin ditmaal iets bespottelyks te vinden. 

— Je weet niet hoeveel goeds ik genoten heb, jonge- 
heer! Je moet altyd denken, ik ben begonnen van niets, van 
niemendal, denk eens! Ik was al tien jaar oud toen ik nog 
achter de koeien in 't veld liep, en als ik in 't dorp kwam 
— want ik ben maar van 't boerenland — dan riepen de jon- 
gens : «vondeling, vondeling!» En nu, kyk, al vyf-en-dertig jaar 
by pater! Wat wil 'n mensch meer? En ik heb oververdiend 
voor m'n moeder ook, dat begrypje. 

Wouter zette een vragend gezicht. 

— Ja, 't moest wel. Want zeker had ze niet goed met me 
gehandeld, maar pater zei: «denk je dat 'n mensch voor z'n 
plezier t!x\. kind op de hei legt? Dat zyn treurige zaken, men 
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moet er meely mee hebben!» En ik heb keuzen voor hem 
gebreid, en voor elke kous gaf-i 'n mis aan m'n moeder. Dat 
was heel in den beginne, toen ik pas by hem kwam. En toen 
werd het koud, en ik had winterhanden, en kon niet breien. 
En . dat speet me erg voor m n moeder, en ook voor pater, 
want de man had z'n keuzen broodnoodig. Maar de ziel van 
m'n moeder was 't ergste, dat begryp je. Denk je nu dat pa- 
ter er na keek, of ik breien kon of niet? Gut né, hy gaf de 
mis, alle dagen krek ! Dat doet-i nu al yyf-en-dertig jaar . . . 
reken dit eens uit, jongeheer! De man zegt zelf dat er 'n 
heele boel over is. 

— En... de ziel van... uw vader? vroeg Wouter die naar 
bericht hunkerde omtrent zekeren schatryken baron, na — of 
liever nog: 'n beetje vóór — z'n terugkeer op 't pad der 
deugd. Graarna had-i z'n vraag wat deftiger ingekleed, en 
zich geïnformeerd naar 't welvaren van wylen Styntje's apapa» 
maar deze malle uitheemsheid die in Wouter's tyd nog voor 
iets voornaams doorging, wou er niet uit. 't Bleef dus by: «de 
ziel van uw vader, juffrouw?» schoon dit woord inderdaad 
wel wat è,l te burgerlyk klonk voor iemand die de aanzienlyke 
romanbetrekking van meisjesverleider bekleed had, 'n funktie 
waartegen onrype jongetjes, eunuken en zeker soort van beun- 
hazen in moralistery, ten-allen-tyde zoo byster hoog — maar 
vooral begeerig en met afgunst! — hebben opgezien. 

— Daar weet ik niet van, antwoorde Styntje, en 't scheen 
wel dat ze over Wouter's vraag 'n beetje verstoord was. 
'n Mensch kan niet alles te-gelyk doen. Wou je dat ik pa- 
ter nu nog daarmee lastig was gevallen ook? De man heeft 
't waarachtig druk genoeg. Voor m'n moeder is er óver, en 
daarmee kan God doen wat-i wil. Maar voor m'n vader 
sprak ik geen stom woord. God zou wel eens kunnen zeg- 
gen: «als je zoo begeerig bent, kryg je niemendal!» Nu, 
dit is maar by manier van spreken, want wat ik verdiend 
heb, moet ik hebben: eens gezegd blyft gezegd! Daar is de 
heilige Jozef voor, die is er de -man niet na om z'n zoons 
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woord te-schande te laten maken. Heere Jesis, waar blyft pa- 
ter met al dat geld? 

— Daar is-i, riep Wouter die Jansen's vriendelyk gezicht 
langs de hortensia zag voorbygaan. 

Als om de gegrondheid van Styntje*s angst ditmaal eens 
te logenstraffen, telde de goede man 'n twintigtal ryksdaal- 
ders op de tafel. Ter verontschuldiging over z'n lang uit- 
blyven, deelde hy mee dat men hem onder-weg by 'n zieke 
had geroepen, die volstrekt iets naders van den hemel wilde 
weten voor-i er heen ging. 

— Ik heb hem alles duidelyk uitgelegd, verzekerde Jansen. 
Die geldwisselaar zei dat do koers laag was, jongeheer, maar 
ik heb 'n briefje gevraagd, waar 't op staat. Nu kan jyzelf 
alles precies uitrekenen, want men kan nooit te voorzichtig 
wezen in de wereld, en geld is... geld, wat zQg jy, Styn? 

Styn zei ja, en 'n kwartier daarna was Wouter met pater 
Jansen op-weg naar de haarlemmer-schuit. De oude vrouw 
had haar afgod terdeeg afgestoft en geschuierd, en ook 
Wouter kreeg 'n streek of wat met den borstel, doch 't was 
blykbaar slechts 'n voorwendsel om hem nog-eens nadrukke- 
lyk in 't oor te fluisteren: 

— Zal je toch goed zorgdragen dat pater al dat geld niet 
verdoet, jongeheer? 

— Juffrouw, ik beloof het u ! had Wouter geantwoord, en 
aan den stap waarmee hy de wandeling aanving, was te be- 
merken dat-i 't meende. 
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van hemzelf. Hóe de auteur woord houdt^ 



1261. Zeker kanselredenaar moet eens gezegd hebben dat 
niets gemakkelyker was dan preeken, doch niets moeielyker 
dan goed proeken. Ik heb er geen verstand van, maar als 
men op den bewusten dag aan Wouter gevraagd had of niet 
ook 'n middelmatige preek iemand terdeeg bezwaren kan, 
zoud-i 't zeker volmondig hebben toegestemd. Den vorigen 
dag was-i redelyk tevreden geweest met het halfgoboren kon- 
cept van den brief aan de opgeblazen Hersiua — jammer dat 
het niet gediend had — maar 'n preek.,. dat was wat an- 
ders! Hy wilde 'n paar keer beginnen, maar 't vlotte niet. 
Telkens als-i op z'n: «m'nheer, hoor eens!» zoo goedmoedig 
ten antwoord kreeg: «wat bliefje, jongeheer?» zonk hem 't 
hart in de schoenen, en hy maakte de een of andere onnoo- 
zele opmerking over iets dat op hun weg te zien was. Pater 
mocht alzoo van hem vernemen dat de haarlemmerdyk 'n 

18- 
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lange straat was, en dat ieder die 'savends laat buiten de 
stad bleef, 'n stuiver moest betalen, jazelfs als 't héél laat 
was, 'n dubbeltje. Jansen stemde dit alles volmondig toe. 

Hoe te beginnen? Wel beschouwd hebben dominees 't 
makkelyk. Ze nemen een tekst uit de Schrift, en verdeelen 
hem in drieën, dan volgt de rest vanzelf. Ook worden ze op 
den weg geholpen door 't voorgebed. Wel zeker: «steun, o 
Heer, den spreker die in ons midden is opgetreden om uw 
woord te verkondigen!» Zoo komt 'n mensch op z'n dreef. En 
'n dominee is anders gekleed dan andere menschen. Dat alles 
geeft zekeren toon aan, en brengt 'n stemming te-weeg die sta- 
melaars en stommen aan 't preeken helpen zou. Wouter 
voelde wel dat het niet te-pas kwam 'n gebed te doen : «steun, 
o Heer, den voorganger die in ons midden is opgetreden om 
't woord van Styntje te spreken!» maar hy wou doen wat-i 
beloofd had. Dat hy maar 'n domme jongen was, en die 
m'nheer Jansen 'n eerwaardig man, kwam — juist omdat-i 
'n domme jongen was — niet in hem op. En al ware dit anders 
geweest, het zou hem niet zoo heel erg gehinderd hebben, 
want Stoffel had eens verzekerd dat jongelui, zoo van de 
schoolbank, volkomen 't recht hadden oude menschen te ka- 
pittelen, als ze maar — door Styntje? — «bevestigd» wa- 
ren, en de voorzorg gebruikten hun vermaningen heel theo- 
logisch intedeelen in drieën. Nu, ddt wilde Wouter doen. Ten- 
eerste: de spaarzaamheid is Gods wil. Dit zou hy o. a. bewy- 
zen uit eierschalen, appelschillen en notendoppen die nooit 
grooter zyn dan precies noodig is om te bedekken wat erin 
zit. Ten-tweede : de spaarzaamheid is de wil van God . . . och, 't 
lukte niet! Na veel vergeefsche pogingen om op streek te 
raken, leidde z'n gedachtengang hem eindelyk op de vreemd- 
klinkende vraag: 

— Kan u zingen, m'nheer? 

Voor zoover 't me vergund is, borg te staan voor Wou- 
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ter's bedoelingen, kan ik verzekeren dat-i niet juist van plan 
was den goeden ouden heer daar op de publieke straat 'n 
psalm of gezang optegeven, met het verraderlyk doel zich te 
doen stemmen op preekhoogte. Neen, maar hy had weer; 
«m'nheer, hoor eens!» geroepen, en moest toch iets antwoor- 
den, toen Jansen hem vroeg wat-i te zeggen had? 

— Zingen, jongeheer? Jawel. Het hoort om zoo te zeggen 
by m'n vak. Maar heel mooi zing ik niet. Je moet pastoor 
KoENS eens hooren, vooral in den Kerstnacht . . . prachtig ! Ver- 
leden was er 'n heer uit Parys in de kerk, die bood hem... 
ik weet niet hoeveel geld, als-i zich wou laten aannemen 
by 'n zingkomedie die ze daar hebben. Maar hy wou niet, 
want hy wil by de kerk blyven, dat begryp je. Maar an- 
ders... hy zingt iemand het hart uit 't lyf. En preeken! Dat 
heb je nooit zoo gehoord! Ik weet niet wat mooier is, zn 
zingen of z'n preeken. Hy is 'n heilig man, dat kan ik je 
verzekeren, maar... meisjes zyn zwakke vaten, en daarom 
zyn er vaders die liever hebben dat hun dochters by my 
gaan. Kan pastoor Koens dat helpen? In 't geheel niet! 

Als 'n bliksem vloog hier Styntje's mededeeling dat Femke 
niet van cc pastoor hiernaast)) hield, door Wouter's gemoed. 
Lieve beste brave Femee! Of prinses Erica van pastoor Koens 
houden zou, als ze hem kende! 

— Hy zingt n ki/rie . , . weet je wat 'n ki/rie is? Want je 
bent niet van de Kerk, niet waar? Gut, ik ben er niet boos 
om, want de een is zóó, en de ander is zóó. Er zyn Turken 
ook. Maar weet je wat 'n kt/rie is? 

— Neen, m'nheer! 

— K^rie beteekent: «Heer» en eleison is zooveel als : «ver- 
los ons!» Nu, dat zingen wy in onze kerk, en Koens heeft n 
kyrie die expres voor hem gemaakt is door 'n Duitscher, 'n 
eerst man in z'n vak. Hy is orgelist in Weenen, geloof ik. 
En ze zeggen — nu, dat zal je vreemd vinden! Ze zeggen 
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dat-i eens voor 't heele hof. ..• 

Jansen hield even op om Wouter^s aandacht te spannen. 
Maar hiertoe was meer noodig, want z n gedachten waren 
hy de preek over spaarzaamheid. 

. . . Toor 't heet^ hof, donk eens ! 

— Ja, m'nheer, zei Wouter, zonder nog te weten wat er te 
denken viel. 

— Hy heeft voor 't heele hof gezeten op . . . wel, waarop 
denk je dat-i gezeten heeft ? Dat moet je nu eens raden, jon- 
geheer. 

— Op 'n stoel, m-nheer. 

— Ook, ook ! En op n draaikruk ook . . . want hy had kla- 
vecimbel gespeeld. Maar dit wou ik je niet zeggen, want het 
gebeurt meer, niet waar? Neen, hy is zoo ver in de muziek, 
dat 'n aartshertogin hem op haar schoot heeft genomen, en 
dddrop heeft-i gezeten. Hoe vindje dat? 

Wouter vond het heerjyk, en nam «ich voor, de eerste de 
beste gelegenheid aantegrypen om zich te oefenen in muziek. 
De fondsen van zn belofte aan Styntje daalden vreeselyk. Wie 
kan aan preeken en spaarzaamheid denken, als er zóó veel 
te verdienen valt met ut, re, mi, fa, sol? Toch vond-i de zaak 
niet heel helder, en gaf te kennen dat 'n beetje nadere toe- 
lichting niet overbodig wezen zou. 

— Op haar ickooi, m'nheer? 

— Ja. 

— *n Aartshertogin? 

— Ja, van Oostenryk. 

— Maar, m'nheer, hoe is dat mogelyk? 

— Kyk, ik dacht wel dat je 't vreemd vinden zou, want 
zoo'n aartshertogin is 'n heele dame, en daarom vertel ik 't 
je. ik heb er wel al honderd menschen mee vermaakt, en 
niemand kon 't raden voor ik 't zeL Maar gebeurd ia het, 
vraag 't maar aan pastoor Koens, on Styn weet het ook, want 
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ze was er by... 

— Aan 't hof, m'nheer? 

— Neen, toen pastoor Koens 't vertelde. 

De goede Jansen genoot naar hartelust van Woüter's ver- 
bazing, die dan ook inderdaad groot was. Hy hield zich in- 
nig overtuigd dat noch z'n moeder noch een van z'n zusters, 
noch zelfs Leentje, die toch anders volstrekt niet hoovaardig 
was, zich zóó ver vergeten zou met *n klavierspeler. Neen, 
nooit, nooit, nooit ... al was er geen hof by dat er kwaad van 
denken kon. In 'n achterkamer niet! 

— Op haar schoot^ vervolgde Jansen. En ik zal je nog meer 



Nóg meer, o hemel? 

...hy heeft ook op den schoot van de Keizerin gezeten! 
Zou je dè,t geraden hebben? 

— Neen, m'nheerl 

— Dat dacht ik wel! En ik ben er nog niet! De Keizerin 
heeft hem gezoend... 

— Maar, m'nheer! 

...gezoend op allebei z'n wangen. 

«Naar Weenen, naar Weenen!» riep alles wat stem had 
in Wouter's gemoed. Met geografische inspanning legde hy 
zich de vraag voor, of Haarlem in den weg lag naar dat 
verrukkelyk oord. Jansen vermaakte zich kinderlyk met z'n 
verbazing. Ze werd ten-top gevoerd — ach, vernietigd te- 
gelyker-tyd — door 't vervolg en slot van de historie. 

— De keizerin stopte z'n zakken vol... 

— Hè? 

...vol suikerdemangelen. 

Hier berstte Jansen in lachen uit, zoodat de voorbygangers 
er schik in kregen. Maar 't was moeielyk niet te lachen by 
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't gekke gezicht dat Wouter zette, en hierom was 't dan ook 
den goeden pater te doen geweest, want hy hield van yroo- 
lykheid. Na zich eenige oogenblikken te hebben laten bidden 
om opheldering, lichtte hy de zaak toe: 

— Ik zal 't je dan maar zeggen. Die klavierspeler was 
pas zes jaren oud, en 'n lief jongetje. Pastoor Ko£ns heeft 
met hem gestudeerd — later, weetje — en ze zyn groote 
vrienden gebleven. Ik zei je immers al dat-i 'n hyrie voor 
hem gemaakt heeft? Ze hebben samen gestudeerd op 't Je- 
zuiten-kollegie ... 

Wouter rilde protestantelyk. 

...daar krygen we onze knapste menschen vandaan. Maar 
't gaat niet altyd door, want ... ik ben er ook geweest. Gut, 
wat keek je gek, toen ik je vertelde van die suikerdeman- 
gelen! Maar ik zou je wat van die kyrie zoggen. Als Koens 
hem zingt... o! In z'n kamer, meen ik, want in de kerk 
doet-i 't niet graag. Styn heeft er van gehuild, want het is 
heel gehoorig by ons, we kunnen elkander best hooren zuch- 
ten . . . maar ik zucht nooit. Waarom zou ik zuchten ? Nu, Styn 
huilde, en ik kreeg kippevel. En weetje wat ik er by 
dacht? Ik dacht : God, God, wat ben ik 'n prul by pastoor Koens ! 

— Hè, m'nheer! 

— 't Is de waarheidj Maar ik van myn kant ben weer 
veel sterker van bouw en spieren. Dat is ook iets, niet waar ? 
Godbewaarme voor ondankbaarheid! Als m'n vader me op z'n 
smedery gedaan had, zou ik net zoo sterk geworden zyn als 
m'n broer, maar de theologie maakt 'n mensch 'n beetje leb- 
berig, vindje niet? En toch . . . verbeelje, ik heb thuis 'nVuh 
gata. Daar staat wat in! Ze is in kwarto, zóó dik, en da^ 
in 't vierkant, en in leer gebonden . . . 'n heele vracht ! En er 
zyn sloten aan ook, Styn schuurt ze alle weken blank. Welnu, 
ik pak een van die koperen lippen met m'n pink, en Styn 
zegt patera op, en ik houd m'n Vulgata — altyd met die ééne 
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pink, moet je denken — tot quoéidianum van de derde. En 
Styn is niet eens heel vlug met *r paters. Als ik ze zelf zei, 
bracht ik 't zeker tot remitte van de vierde, of misschien wel 
tot amen. Maar ik moet je 'r byzeggen dat wy katholieken 
geen kracht, macht en heerlykheid hebben. Dat scheelt altyd 
'n beetje. En ... er is niets apokriefs in de Vulgata, Met *n 
protestantschen bybel zou ik 't wel laten, dat vat je wel! 

Neen, Wouter vatte het niet! Of althans hy begreep niet 
alles. Maar de konkluzie nam-i goedig aan. Hy hield zich 
overtuigd dat pater Jansen byzonder sterk in z'n pink was, 
en zou voor die overtuiging in den dood gegaan zyn. 

— Ja, 't is 'n heel ding, niet waar? En dè.t kan nu pas- 
toor KoENS weer niet. Zoo zieje dat God altyd ieder 't zyne 
geeft. Maar ik heb Styn verboden 't hem te zeggen. Hy 
mocht eens verdrietig worden omdat-i 't me niet na kan 
doen, en dit hoeft niet, want zulke dingen komen toch in ons 
vak maar zelden te-pas. Maar eens toch heb ik er recht 
schik van gehad... niet van die Vtdgata^ meen ik, maar dat 
God me zoo sterk gemaakt heeft. Hy doet niets voor nie- 
mendal, houd je daar maar aan vast! Yerbeelje, ik was op 't 
Simmenarie, en daar woonde 'n boer in de buurt, 'n ryke boer. 
Hy heette Koremans, maar hy was heel ryk, en hy had veel 
arbeiders in z'n dienst, meiden en knechts, allemaal boere- 
menschon, dat begryp je wel. Een van de meiden heette Tri- 
neke, en ik dacht dat Koremans goed en gul was . . . maar och, 
ik heb er geen plezier in, je dat te vertellen. Waartoe dient 
het? Liever vertel ik je 'n ander stukje, iets van hèm, van 
pastoor Koens. Dki moet je hooren! 

't Speet Wouter dat-i niets van Trineke te weten kwam. Met 
allen eerbied voor de gaven van pastoor Koens, gaf-i de 
voorkeur aan 'n boeremeisje. Hy was in de jaren que tautce 
qui porte jupon intéresse^ en in z*n verbeelding vertaalde hy elk 
onbekend vrouwspersoon in «Femke» of. ..iets als Femke. Maar 
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in de keus van z'n onderwerpen, en hy luisterde zoo aandach- 
tig mogelyk, dat hem weldra weinig moeite kostte. 

— 't Was eens zyn beurt van preeken, ging de pater 
voort, en hy preekte. Den tekst weet ik niet meer, maar 't 
was over goede behandeling. Van den eenen mensch jegens 
den ander, weetje, want dat is eigenlyk de hoofdzaak van ons 
geloof. Ik preek er ook wel eens over, maar ... zóó niet, daar 
scheelt veel aan! Want, wat gebeurt er? £r zat 'n man in 
de kerk — 't was 'n slachter, moet je begrypen — die kreeg 
'n toeval, en hy moest er uit gedragen worden, en ieder 
dacht dat het van de warmte was. Maar 't was niet van de 
warmte. Die man had stiefkinderen, en hy behandelde ze 
niet goed, en hy voelde zich zoo zondig door de preek van 
pastoor KoENS, dat-i van zichzelf viel. Vind je dat niet sterk 
voor *n slachter? Toen-i weer wèl werd, heeft-1 z'n stief kin- 
keren voor z'n bed geroepen, en hun om vergiffenis gevraagd, 
en beloofd dat-i hen nooit weer mishandelen zou, want ... dat 
deed-i vroeger. £n, omdat-i slachter was, zond-i 'n mand 
met worst aan pater Koens, met 'n brief er by. Je kunt 
denken hoe bly we waren. ..om die kinderen. 

— En, m'nheer, heeft die slachter woord gehouden? 

— Ik denk 't wel, want hy zal 't zeker prettig gevonden 
hebben, goed voor z'n stiefkinderen te wezen, en 'n mensch 
houdt van pret. Maar Koens wou de worst niet hebben, want 
hy eet geen vleesch, en Styn moest ze terugbrengen, zeid-i. 

— Hè, riep Wouter die 't jammer vond zoo'n geschenk 
aftewyzen. 

-^ Ja, niet waar, 't zou den man bedroefd hebben. Dit 
vond Styn ook, en ik ook, en daarom hebben wy die worst 
opgegeten, want ik mag wel worst. 

-^ Maar, m'nheer, wat was er met die Trineke? 

— Och, ik heb me verpraat. Ik had den man z'n naam 
niet moeten noemen, want het past me niet, iemand zwart 
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te maken na z'n dood. 

— Wat had-i gedaan met die Trineke? 

— Gedaan? Niets! Ik wil 't je wel vertellen, maar spreek 
er nooit over. Misschien leven z'n kleinkinderen nog, en hoe 
zon jy 't yinden als men kwaad sprak van je grootvader? Ko- 
REMANS was juist niet erger dan andere boeren, en daarom 
zou 't me leelyk staan z'n naam te bekladden, maar w&ar is 
wair! Hy was heel ryk, en goed voor de kerk, o best! In 
onze kapel — want we hadden 'n kapel in 't Simmenarie 
— hing 'n geelkoperen Sebastiaan met z'n lyf vol pylen, wel 
duizend pond zwaar... nu, die was van hèm. En opscheppe- 
rig was-i, als we hem bezochten, goedgeefs...jehebtergeen 
begrip van! Aan brood en kaas of karnemelk wa;S nopit ge- 
brek, al kwamen we met z'n twintigen . . . net 'n zoeten-inval ! £n 
z'n dochters zetten rozynen op brandewyn, en daar dronken 
wy simmenaristen van dat het 'n aard had. Maar dat kregen 
we alleen als er feest was, doopen of paasschen of trouwen, 
of zoo-wat. En eens zou een van z'n dochters trouwen — 't 
was al z'n derde, want daar de mdskes veel meekregen, wou ieder 
ze hebben — en wy kwamen gelukwenschen, en werden best 
onthaald, maar de bruid keek sip, en we dronken brandewyn 
op rozynen, en er was 'n pret van belang... op de bruid 
na ! Maar op-eens . . . och, jongeheer, ik had het je eigenlyk 
niet moeten vertellen. Je belooft me toch zeker dat je 'r nooit 
over spreken zult? 

— Nooit, nooit, m'nheer, op m'n woord van eer! 

— Wè,t? Nu, je belooft het, dat 's genoeg. Dat ik schik 
van de zaak gehad heb, is waar, en nóg ! Want je zult hoe- 
ren hoe sterk ik geweest ben, en toch was ik nog niet eens 
terdeeg uitgegroeid. Je begrypt, 'n jongen in tïieologie-tweede 
is anders nog niet veel mans. Nu, we aten en dronken, en 
er zou gedanst worden ook. Dit mocht eigenlyk niet, en als 
't in 'n ander huis gebeurd was, zouden we zeker straf ge- 
kregen hebben, maar Rector zag wat door de vingers, als 't 
by KoREMANS gebeurde, om dien Sebastiaan^ weelje, en ook 
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omdat-i wel-eens in z'n wagen naar stad reed, en roomkaas 
kreeg. Ik was dol op dansen... in dien tyd. Nu zou 't niet 
staan! En ik zou dansen met de bruid die ik graag lyden 
mocht . . . vroeger. En ze hield van my ook wel, dat weet ik 
zeker. Juist toen we beginnen zouden, bemerkte ik dat Tai- 
NEKEN er niet was, en ik vroeg : waar is Trineke ? Want an- 
ders was ze-n-'r altyd by, net als de andere knechts en meiden, 
maar nu was ze er niet. En dat zag ik, en ik vroeg er naar 
aan Lies, en ook aan Koremans zelf. Lies was de bruid, weetje, 
die met .me dansen zou, en wel 't allereerst, omdat ik 'n 
weddingschap van haar vryer had gewonnen ... ook al over 
sterkte. «Teine is ziek, zei Koremans, en ga nuje gang maar 
met Lies.» «Is Trineken ziek, vroeg ik, en waar is ze dan?» 
Want dat wou ik weten. «En, zei ik, ik ga nu me gang met 
Lies niet, voor ik weet waar Trineke is.» 

Wouter verwachtte nu 'n landelyk drama met... iets als 
liefde er in. Heel véél kon 't niet wezen, dit begreep hy 
wel, om den aanstaanden werkkring van den held. Maar juist 
deze bedenking prikkelde z'n nieuwsgierigheid te meer. Hy 
tooverde zich den jeugdigen nog niet geheel tot geestelyke 
verwrongen jongeling voor oogen, staande tusschen twee- 
drieërlei plicht, misschien wel tusschen formeele trouwbeloften 
en gemoedelyke beloftentrouw, tusschen Trineke, Lies en the- 
ologie. En op den achtergrond vertoonde zich de sombere 
gestalte van den bruigom, die gereed stond by de minste 
overhelling naar Liesje's kant, den al te gelukkigen Semina- 
rist met één slag doodongelukkig en liefst heelemaal dood te 
maken. In byna alle Dorfge»chichten die Wouter gelezen had, 
droeg zich de zaak op die wys toe. Of zou pater Jansen den 
bruigom hebben neergeveld? Een mensch doet rare dingen 
als-i verliefd is, en daarby zoo byzonder sterk. 

— Nu moet ik je iets zeggen, jongeheer, dat me in de ziel 
leed doet... 

— Ik zal er heusch nooit over spreken, beloofde Wouter, 
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die meende dat-i 't geheim van 'n mo 
en bang was dat Jansen 't verhaal af) 

— O, dit mag je wel vertellen, 't 1 
dat men 't weet. Ik wou je dan zegge 
wel — dat de boeren ... soms niet hee 
volk. Die oude Trineke ... 

^ Hè? 

...die oude Trineke kon haast niet 
al meer gemerkt dat men haar acht< 
als er wat vroolyks voorviel op den d 
waar Trineke was, en zei dat ik ni( 
wist wat haar scheelde. Want toen il 
Koremans was, had ik al gemerkt dat 
kaduker was dan gewoonlyk. Ze wa 
maar ze had altyd braaf gewerkt ... o 
al! En daarom vroeg ik waar ze was 
Lies, en ik begryp niet wat je hebt ui 
mensch. Kom, dans maar!» En ze wer 
beginnen zou. Maar ik liep weg om T 
het was me alsof God me ingaf — d 
ze slecht behandeld werd. Eu Lies 
ook! Je moet nu geen kwaad van dat 
ze me naliep, 't Was maar dat ze ni 
zou vinden, en weten waar ze lag. 
stal. Maar dat wist ik niet, en Korem^ 
begryp je wel — maar 't was of Go 
stond voor den stal, en vroeg: «is ze 
durfde niet antwoorden, en Lies riep ^ 
met dat ouwe mensch?» Maar ik zei: 
en 't speet 'r. Toen vroeg ik aan K 
van den stal wou openen? «Neen, zei( 
ik zei dat ze 'r wel was, en vroeg 
men moet 'n mensch altyd tyd laten c 
doet God ook. Maar hy zei weer neen 
houden, maar ik duwde haar weg. 
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tegen de staldeur dat-i kraakte, en . • . ik was er in, hoor ! Vind 
je dat niet sterk? Ik heb er nog schik van. 

— En Trineke, m'nheer? 

— Wel zeker, daar lag ze als de reiziger uit 'sheeren 
Schrift! *t Was naar en akelig om te zien. Heel lang heeft 
ze niet meer geleefd, maar...ze is toch behoorlyk gestorren 
op 'n kristelyk bed. Want ik heb Koremans onder handen 
genomen, dat verzeker ik je ! Ik zei dat God hem verbryze- 
len zou, precies zoo als ik die staldeur gedaan had... neen, 
veel erger nog! En ik zei — met 'n zwaren vloek er op — 
dat ik bord noch beker in z'n huis zou aanroeren voor Tri- 
NEKEN op 'n bed lag, met 'n dokter er voor, en medicyn op 
de plank, 't Gebeurde, hoor! O, ik heb veel gezegd ! Ook over 
dien Sebastiaan . . . want daar was-i erg groots op, en ieder die 
in de buurt van ons dorp kwam, moest het weten dat de Se- 
hasiiaan in onze kapel van Koremans was. Ik zei: «denk jy 
dat God met koperen poppen gediend is? Die ouwe Trine 
draagt meer pylen in haar lyf dan Sebastiaan ooit gehad heeft, 
want ze is er heelemaal kaduuk van, en mag jy dan zoo 'n 
mensch op stroo leggen in je stal? Zet daar je Sebastiaan in, 
die zal er geen weet van hebben, want hy is maar van koper, 
en de levendige Trineken is je nader ! Ze heeft je-n-uit de 
sloot gehaald toen je-n-'n dreumis was, en wat heeft ooit Se- 
bastiaan voor je gedaan ? 't Was *n heilig man, ja, maar jy 
moet ook 'n beetje heilig wezen, en niet je volk in de mest 
leggen. Wie denk je wel dat je bent, omdat je geld hebt, en 
koeien en land? God heeft veel meer dan jy, en als-i ver- 
kiest, kan-i Trineke wel honderd boerderyen geven waar de 
jouwe in verdrinken zou. 't Is nu Gods wil dat zy niks heeft, 
en jy veel, maar als *t hem in z'n hoofd komt, keert-i 't om, 
en geeft je hoest en jicht en allerlei krupsies meer. Wil jy 
dan op stroo liggen als 'n varken?» Zoo heb ik gesproken, 
en ik zei nog veel meer, en ik gaf er latynsche teksten by^ 
want daar kan 'n boer niet tegen. Ook zei ik dat-i in de hel 
komen zou, maar ik weet niet zeker of dat welwaar was. Je 
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moet denken, ik was nog maar in iheologie-ttoeede. Gut, er hoort 
zooYoel toe om alles precies te weten van Grod en goddelyke 
zaken, 't Is 't zwaarste vak Tan de heele wereld, en ik was- 
nooit erg voorlyk. Die Koremans had eens pastoor Koens voor 
zich moeten hebben, die had 't hem dnders ingepeperd ! Maar 
Koens had nu weer die staldeur niet zoo gauw opengekre- 
gen... krak, daar lag-i! De hengsels waren verdraaid. 

— En LiESjE, m'nheer? 

— Ze bad er veel weet van dat ik zoo driftig geweest 
was, en toen Trineken op 'n bed lag, vroeg ze of ik nu met 
haar dansen wou? Maar ik wou niet. En toen bracht ze Tri- 
neken 'n glas brandewyn met rozynen en krentenkoek, dat 
heel versterkend is by de boeren, en toen vroeg ze weer of 
ik met 'r dansen wou, en ik deed het, maar zonder veel 
plezier. Ik schoof maar zoo'n beetje heen-en-weer, en Liesje 
was ook anders. En ze wou haar huwelyk uitstellen, maar 
Koremans was er kwaad om, en haar vryer ook. Ik geloof 
dat-i me niet lyden mocht ... zeker om die weddingschap. 

Hier zweeg Jansen 'n oogenblik, en 't scheen wel of z'n 
gedachten minder vroolyk waren dan naar gewoonte. Mis- 
schien «schoven ze maar zoo'n beetje heen-en-weer, zonder 
veel plezier.» Wouter was wreed genoeg de herinneringen 
van den oudeii man aantezetten tot wat gehuppel. Jazelfs 
hy verwachtte 'n flinken sprong, 'n saut pérïlleux. De onkunde 
der jeugd is wreed, — eet dge est aam pitié, zei de fabeldich- 
ter — en Wouter wist niet wat-i deed, toen-i vroeg: 

— En is Liesje met haar vryer getrouwd, m'nheer? 

— O ja, zeker, zeker! Waarom zou ze niet met hem ge- 
trouwd zyn? Alles was immers afgesproken en klaar. Maar 
ze beloofde my vooraf dat ze altyd goed voor haar volk wezen 
zou. Want dat had ik haar verzocht, maar ik zei er by dat 
ik niet heelemaal zeker was van de hel, omdat ik nog maar 
theologie-ttoeede was. Ja, niet waar, ik mocht me niet voor 
hooger uitgeven dan me toekwam, en waarom dan zoo't^ 
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meisje Toor niemendal schrik aantejagen, als ik 't soms mocht 
mis hehben? Maar ze zei dat ze geen hel noodig had, en 
dat ze altyd heel goed wezen zou als ze 't my maar beloofd 
had. Nu, ze meende 't wel, want ze gaf er my 'n hartely- 
ken zoen op . . . och, ze huilde zoo ! 

— Waarom huilde ze zoo, m'nheer? 

— Je moet begrypen, de eene mensch is niet als de ander, 
en soms heeft men verdrietige buien. Misschien huilde ze 
omdat ik zoo driftig tegen haar vader geweest was, en dat 
was goed van haar, want 'n kind moet altyd partytrekken 
voor z'n ouders, 't Begon al toen ik Trineken opnam . . . 

— Had ü dat gedaan, m'nheer? 

— Ja zeker, ik was de sterkste van allemaal, en 't bed 
was boven in huis. Wie zou haar den trap opgedragen heb- 
ben, zonder 't mensch zeer te doen? Ze was maar vel en 
been, en alles deed haar pyn. 't Was Koremans z'n eigen bed . . . 

— Och! 

— Daar stond ik op! Ik hield me koppig, en zei dat het 
zoo wezen moest, of ik zou 'n omgekeerd Jeruzalem van z'n 
huis maken. En Lies wou hddr bed afstaan, maar ik zei: 
«né, in 't zyne, of ik kom hier nooit weer!» En ik zei er 'n 
heel ruw woord by, tegen haar vader — je bent maar 'n ruige 
EzAu! zei ik — en daarom zal ze misschien gehuild hebben. 

— Was ze-n-'n ... lief meisje, m'nheer? 

Deze vraag zweefde Wouter reedfi lang op de lippen, maar 
de weifeling tusschen de varianten «mooi» en «schoon» deed 
hem telkens aarselen. 't Een kwam hem tegenover 'n gees- 
telyke wat gemeenzaam voor — te gemeen ook misschien — 
en 't andere klonk te boekerig by Jansen's gemeenzaam- 
heid. Toch moest ons romanlezertje iets van Liesjens uiterlyk 
weten, en hy kleedde z'n nieuwsgierigheid naar dat hoofd- 
moment van de zaak zoo deftig in als de omstandigheden toe- 
lieten. Maar ook Jansen had zeker dekorum in-acht te ne- 
men. Niet met bewustheid tegenover Wouter, of wien ook, 



DIgitized by V^OO^ It^ 



289 

maar zonder zelf hiervan iets te weten, jegens z n eigen 
vlekkelooze reinheid. Van mooi of niet mooi was dus ook hy 
hem geen spraak. En meer nog: hy dacht er niet aan, hy 
wist het niet! 

— O ja, heel lief. En Vroom ook, op zondag en hoogty, 
dat moet ik zeggen! Maar de heiligheid van den huwelyken 
staat wou ze niet vatten, 't Is by ons 'n Sakrement, weetje, 
en dat zei ik haar. Maar ze was er niet mee tevreden, en 
wou haar trouwen uitstellen tot ze al haar kristenplichten 
beter kennen zou, zei ze. En ze vroeg of ik 'r daarin helpen 
wou? Maar haar vryer had er geen zin in, en zei dat hy 
dat wel zou doen, en toen gaf ik hem *n boek waar alles 
in stond. Maar, och, ze is na haar trouwen bleek en verdrie- 
tig en ziek geworden, en heeft niet lang geleefd. Kort voor 
haar dood liet ze nog vragen hoe Trineken 't maakte, en of 
ik de stumpert wel trouw bezocht? Nu, dit deed ik, en 't 
zal LiESJE zeker plezier gedaan hebben. 

— En, m'nheer, bezocht u Liesje niet? 

— Neen, want haar man was niet heel vrindelyk als ik 
naar haar vroeg. Ik geloof dat-i bang was dat ik iemand 
mee zou brengen, dien-i misschien liever niet zag. Want 
Liesje . . . kyk, de zaak was zóó. In 't dorp zei iedereen dat 
ze liever 'n ander gehad had, als ze 't maar had durven zeg- 
gen. Maar dit durfde ze juist niet, omdat die ander van de 
kerk was. Ja, ja, ik weet wel wie 't was ook! 

— Hè? vroeg Wouter die 't ook meende te weten. 

— Ja, maar zeg 't niemand. Ik had al lang gemerkt dat 
ze zoo best op de hoogte was van onze uitgangsuren, en als 
we om karnemelk kwamen, stond ze aan 't venster. Ook soms 
aan 't hek, maar zoodra we naderby kwamen, ging ze naar 
binnen, net als iemand die niet weten wil dat-i uitgekeken 
heeft. Zoo zyn de meisjes, en dit wist ik heel goed, want 
nergens doet men zoo veel menschenkennis op als op 'n Sim- 
menarie. Nu, dat ze altyd zoo uitkeek, was zeker om Kruger, 
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'n besten, besten jongen! En dat haar man zoo stnorsch tegen 
me was, zal ook zeker om Kruoer geweest zyn. Misschien 
dacht-i dat ik hem zou meebrengen, en dat zou ik ook mis- 
schien gedaan hebben, want Kruqer was m'n beste vrind en 
hy hield byna net zooveel van Ljesjen als ik. O, heel veel ! 

Tot zoover was Jansen gevorderd met z*n vertrouwelyk- 
heden, toen 't paar de haarlemmerpoort bereikte. Wouter 
had gaarne meer vernomen van de roerende tragedie die niet 
recht scheen begrepen te worden door een der hoofdpersonen 
zelf. Hy voelde wel dat Jansen eigenlyk meer verteld had 
dan-i zich veroorloofde te weten. Of trij^ hy meer ? Gedurende 
het doorgaan van de duistere bochtige poort had de man ge- 
zwegen. De eigenaardige galm die door dat zonderlinge ge- 
welf dreunde en 't spreken moeielyk maakte, was daarvan 
zeker de oorzaak. Maar toen ze weer in de open lucht kwa- 
men, klaagde Jansen over den vreeselyken tocht die hem de 
oogen vol zand gewaaid had. 

— Zou je wel gelooven, jongeheer, dat ze 'r van tranen? 
En ik ben moê ook. Ja, ja, ik heb vandaag al wat afge- 
draafd, en verlang naar'n zitje. Maar... wat is dMrtedoen? 

Inderdaad, er was 'n «standje» by de aanlegplaats van de 
schuit. Onze wandelaars versnelden hun stap om er zoo spoe- 
dig mogelyk 't rechte van te weten. 

Wat my betreft, ik meen in dit hoofdstuk voldaan te heb- 
ben aan de belofte dat ik eens 'n staaltje van pater Jansen's 
preekmanier geven zou, en ik zeg er dit uitdrukkelyk byom 
niet dezen of genen onkundige in den waan te laten dat-i 
'n idylle gelezen heeft. 



De auteur^ te mf en onvruchtbaar om zelf iets voorttebrengen^ staaft in 
dit hoofdstuk door H aanhalen en bespreken van oude sehryvers, zn aan- 
staak op de waardigheid van «Letterkundige.» Een stuk nederlandsehe 
volksroem uit de \le eeuw^ afhankelyk gemaMkt..,QXiz, (Ik weet waarlyk 
niet of er nu eindelyk plaats voor wezen zal.) 



1262. «Plaats in 't roefje» riep de schipper, die verheugd mj na** 

dren zag, 
Toen 'k naar Haarlem laatst zou varen op een sohoonen na- 
jaarsdag. 

Zoo zong OosTERWYK Bruyn. Ik ben niet geheel zeker of 't 
woord zingen wel goed gekozen is, maar ik zie *t dagelyks 
by gelegenheden als deze gebruiken, en begryp niet gaarne 
waarom ik minder recht hebben zou op 't vertellen van iets 
onzinnigs dan 'n ander. De lezer mag me dankbaar wezen 
dat ik niet ook van 'n lier spreek. Waarschynlyk zou ik die 
geheele ontboezeming achterwege hebben gelaten, als ik me 
niet had voorgenomen nu-en-dan door *t citeeren van iets 
klassieks, blyk te geven dat ik heusch 'n Letterkundige ben. 
De ware verdienste van auteur namelyk, zit niet in 'tvoort- 
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brengen van iets oorspronkelyks, maar in *t behandelen of 
...noemen van andere schryvers, die — zelf oorspronkelyk 
of niet — zich verstoutten iets voorttebrengen. Nog altyd 
heerscht hier en daar de dwaling dat Kalidasa en Cervantes 
mannen van beteekenis waren, en velen willen maar niet 
begrypen dat de eenige verdienste van die sukkels hierin be- 
staat, dat ze aan zeker soort van geniën gelegenheid ver- 
schaften óver Kalidasa of Cervantes iets te zeggen, wat dan 
nog niet eens heel belangryk hoeft te wezen. Wie *n ver- 
handeling houdt over 't juiste geboorte-uur van Maerlandt, 
staat ver boven Maerlandt, en — «om met den ge vierden 
Ap ulier te spreken» — omne iulit punctum wie 'n tekst van 
Maerlandt aanhaalt. Dadrom die alexandrynen van Ooster- 
WYK Bruyn. Het spreekt vanzelf dat ik, na dat citaat, eerst- 
daags in de vaderlandsche letteren benoemd worden . . . zou tot 
hoogleeraar, als ik me niet haastte te verklaren dat ik geen 
kans zie die betrekking te vervullen, omdat het kompileeren, 
excerpeeren en nabreeuwen me spoedig vermoeit, en ik zeker 
nu-en-dan zou toegeven in de laaghartige hebbelykheid om 
in-stee van óver letterkunde en letterkundigen te praten, 
zelf iets te leveren op letterkundig gebied. Toch wil ik nu 
eens beproeven me in dit hoofdstuk professerlyk van die fout 
te onthouden. Als 't lukt, zal ik moed scheppen, en dan mag 
de lezer eerstdaags 'n Vondel-almanak en 'n bundel by-een- 
geharkte kinderrympjes met diepzinnige varianten van my 
te-gemoet zien. 

Arglistige vyanden zouden kunnen beweren dat het nog 
altyd met m'n «letterkunde» povertjes geschapen staat, want 
daar we nu in de WouTER-geschiedenis werkelyk met 'n haar- 
lemmer-schuit te doen hebben, schynt de aanhaling waarmee 
dit nummer begint, inderdaad eenigszins te-pas te komen. Ze 
zouden hieruit kunnen afleiden dat ik nog niet ryp ben voor 
't samenflikken van bedelaarsdekens en 't zingen van 'n 
Vondel-almanak, 't Kan wel waar wezen, maar eilieve, niet 
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ieder is voor parasiet in den wieg gelegd. Ook in dat vak 
is oefening noodig. Ikzelf moet erkennen dat ik om te vol- 
doen aan de professoraio eischen van de letterknndery, beter 
had gedaan 'n uithangbord ^an Göthe te ontleenen, z'n mod- 
derheldere juichtoon, byv. over 't unzuldngliche dat op-eenmaal 
— en zonder dat 'n sterveling kan begrypen, waarom? — JEreich- 
nisa wordt, en 't ewig weièliche van haarlemmer-schippers. Hier- 
na beter! Ik liet me ditmaal tot Oosterwyk Bruyn verlei- 
den, omdat ik lost voelde den lezer te waarschuwen tegen 
n paar onwaarheden die deze vaderlandsche zanger op z'n 
lier tokkelt. Toch: /i^...in-godsnaam! 

Ten-eerste is me na onzeggelyke moeite van nasporing 
gebleken dat 'n haarlemmer-schipper uit Woüter's tyd niet 
gewoon was z'n roef schreeuwend aantebevelen. De man stond 
met de handen op den rug by z'n schuit, en hield zich onzy- 
^g ^y de overlegging der wandelaars of ze te- voet, t e-paar d 
of in 'n wagen naar Haarlem zouden gaan. Jazelfs, hy be- 
moeide er zich niet mee, al gingen ze in 't geheel niet naar 
Haarlem. En è,ls men daartoe besloot, en tot vervoermiddel 
z'n vaartuig koos, liet hy 't den reiziger volkomen vry of-i 
plaats in 't ruim nemen, of zich neerzetten wou in de roef 
die veel aanzienlyker was, en dan ook — als de kroniek- 
schryvers te vertrouwen zyn — twee heele stuivers de per- 
soon meer kostte. Nooit heeft 'n schipper iemand tegen z'n 
wil naar Haarlem of in z'n roef gebiologeerd. Als ik de eer 
had afstammeling van zoo'n bevelvoerder te zyn, deed ik de 
nazaten van Oosterwyk Bruyn 'n proces aan. En er valt nog 
meer aantemerken op dien dichter. Hy zingt onbeschroomd 
van 'n najaarsdag, terwyl geheel de beschaafde wereld weet 
dat we in 't hartje van den zomer waren toen pater Jansen 
en Wouter daar met hun beidjes kwamen aanstappen om 
meetevaren. Ook vraagt de nadenkende kritikus waarom de 
dichter den schipper voorstelt als t^erAe^^e^/' Er was geen reden 
toe, en zoo ja, dan ware het de plicht van 'n pragmatischen 
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yerzenmaker geweest, z'n lezers die reden behoorlyk yoor- 
tezingen. Men ziet hieruit hoe voorzichtig er moet worden 
omgegaan met litterarische gedenkstukken uit den voortyd. 
Straks hoop ik den lezer 'n tweede voorbeeld van deze waar- 
heid te geven, maar ik kan er niet toe overgaan, zonder nog 
eens vooraf m'n aanspraken op 'n professoraat in de neder- 
laudsche letteren te staven, en wel ditmaal door 'n betoog der 
triviale gemakkelykheid van alle schryvery. Misschien zelfs 
is ze maar duviaal ... als er in 't schoolvak zoo'n lage klasse 
bestaat, want dit weet ik alweer niet. 

*t Schryversambacht namelyk is veel gemakkelyker dan 
mMiige lezer wel weet. £n deze onkunde is 'n heerlykezaak 
voor 'n auteur, want zoodra ieder zich z'n bekwaamheid be- 
wust werd en aan 't schryven ging, zou hy uit gebrek aan 
lezers wel gettoodaaakt zyn omtezien naar 'n ander bedryf. Ik 
ben aUsoo m n Publiek dankbaar voor 't niet begrypen van 
de al te grooittoedige wenken in 252 en 497, of althans 
voor de bescheidenheid waarmee men de daaruit opgedane 
kennis toepast. In moedeiooze oogenblikken heeft het me wel 
ee&B berouwd dat ik door 't herinneren aan de waarheden 
waarop in die beide nummers gedoeld wordt, zoo onvoor- 
zichtig omging met de geheimen van 't métier, € Welke slach- 
t^ zal me worst zenden, dacht ik, als ieder aan 't preeken 
gaat, en o. a, de slachtende stiefvaders in eigen persoon? Kan 
dit niet ten^gevolge hebben dat ikzelf genoodzaakt wezen 
zal, my op slachten en stiefvaderen toeteleggen?» Zoo my- 
merde ik in buien van zwartgalligheid, maar de Heer en 
sommige kunstrechters hebben alles ten-beste gekeerd. Of 
liever de laatsten hebben 't «Heen gedaan, zonder Heer, om- 
dat de zaak zoo gemakkelyk was dat men er Gods hulp niet 
by noodig had. Om iemand aan 't schryven te helpen — al- 
dus luidt hun arkanum — behoeft men hem slechts oude en 
vooral ouwerwetsche br<mnen te wyzen, en daaraan moet-i 
zich terdeeg laven, dan volgt de rest vanzelf. I)e lezer be«- 
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grypt dat zoolang de onderwyzers in 't menschteekenen hun 
leerlingen naar papieren mannequins verwyzen (250) de kon- 
kurrentie niet byzonder gevaarlyk worden zal voor iemand 
die zich toelegt op 't boetseeren naar levend model, en ik be- 
tuig daarom aan die vriendelyke hooggeleerden m'n oprech- 
ten dank. Zonder hun hulp waren misschien de a venturen 
die ons wandelend paar by of in die schuit te wachten staan, 
reeds lang door honderd anderen beschreven, en ik zou ach- 
ter 't net yisschen. Maar gelukkig waren die anderen toon- 
beelden van leergraagte. In den tyd dien ze hadden kunnen 
gebruiken om my ongelukkig te maken, bestudeerden ze dezen 
of genen ouden dichter, en lieten my alzoo de baan edel- 
moediglyk vry. Ik bid het pater Jansen volmondig na : «God- 
bewaarme voor ondankbaarheid!)) Nog altyd mag ik^ en al- 
leen ik, vertellen wat er by de aanlegplaats van die schuit 
te doen was. En ik zal me van deze taak zoo goedmogelyk 
kwyten, niet echter zonder blyk te geven van m'n erkente- 
lykheid, door er 'n oud schryver by aantehalen. Of-i nu juist 
kan worden aangeprezen als laafbronnig model ... lieve he- 
mel, wat doet er dè,t toe? De ware echte kunstkennis haalt 
parels en diamanten uit al wat oud, draderig, duister, ver- 
sleten en ongenietelyk is. 't Zou al 'n heel ongelukkige au- 
teur uit den perkamenten voortyd moeten wezen die 't in 
aanspraak op belangstelling niet kon opnemen tegen de boer- 
sche frisheid van 't werkelyk leven waaraan zeker soort van 
stumperts — gelukkig blyven ze zeldzaam — hun indrukken 
ontleenen, ^Greift nur hinein in schimlig muffe boeken» heeft 
GöTHE niet gezegd, en zoo zal 't dan ook wel wezen, want 
er is veel onwaars onder de kunstregels die hy met stilzwy- 
gen voorbygaat. De man schynt er op gerekend te hebben 
dat er ten-allen-tyde overvloed van letterprofessers wezen 
zou, die by gebrek aan eigen degelyk werk, zich bezighou- 
den met geleerde pogingen om 't schryflustig jonge volkje 
van den wal in hun kompileersloot te helpen. Dat ikzelf te- 
gen zulke lessen niet altyd bestand ben, heeft de lezer aan 
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de alexandrynen van Oosterwyk Bruyn gezien. Sommigen 
zullen meenen dat ik ze maar aanhaalde om te gispen, en 
den laaflustigen lezer afkeerig te maken van z*n bron. 't Zou 
kunnen schynen alsof ik door 't wyzen op 'n paar onnauw- 
keurigheden, leiden wou tot de slotsom dat sommige verzen- 
makers de beste reisgidsen niet zyn naar Haarlem en schry- 
versroem. Schynen, ja, maar de zaak is anders. Ik voel niet 
den minsten lust iemand z'n laaf bron te bederven, en had 
met m'n kritiek juist 'n tegenovergesteld dool. Ik wilde na- 
melyk opmerkzaam maken op de dichterlyke integriteit van 
den zanger die in twee lange regels maar drie leugens ver- 
telt. En welke leugens? Zyn 't wel leugens? Dat die schipper 
schreeuwde, was zyn zaak, en misschien bracht het gebruik 
in vroeger eeuwen dit zoo mee. Ook de zwanen hebben wel- 
eer gezongen. We lezen namelyk by Herodotus . . . neen, 't 
klassieke volgt straks. En dat de man «verheugd» was... wel, 
wie is niet soms verheugd? Mag 'n haarlemmer-schipper niet 
verheugd wezen? Misschien was hem 'n erfoom gestorven, of 
'n kind geboren, of 'n prys uit de lotery ten-deel gevallen. Wie 
weet of de man op dat oogenblik niet zoo byzonder goed ge- 
humeurd was omdat-i Wooter zag aankomen in z'n mooie 
jas? Misschien ook was-i zoo vroolyk omdat-i er nu eenmaal 
pleizier in had vroolyk te wezen. En wie verzekert ons dat 
z'n verheuging niet ontstond uit de vriendschappelyke bedoe- 
ling om Oosterwyk Bruyn aan de maat van z'n tweede alexan- 
dryn te helpen? Haarlemmer-schippers waren ten-allen-tyde 
...neen, ik kan niet bewyzen dat hun vak 't mecenassen 
'onvoorwaardelyk meebracht, maar wel is de gissing geoor- 
loofd dat Mecenas hoofdaandeelhouder was in de trekvaart- 
reedery van Aricia naar Feronia, en dit komt professoraal- 
kritisch-letterkundiglyk gesproken op 'tzelfde neer. Dat ook 
do schuit waarvan Horatius in z'n vyfde hekeldicht spreekt 
maar door 'n ezel werd getrokken *) zou hoogstens bewyzen 

') 't Was 'n muilezel, en misschien — doch geheel zeker is 't niet 
— maar 'n muilezelin. Horatius zegt dat ot wel 'n uur werd zoek 
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dat zoo'n ding in zyn tyd niet zwaarder was dan tegen- 
woordig 'n professoraat in de letteren, en ligtheid was ten- 
allen-tyde *n groote verdienste ... in 'n trekschuit. Daarover 
zyn 't alle ezels die ooit zulke dingen te trekken kregen, 
volkomen eens. Thans is men wel genoodzaakt er paarden 
voortespannen, liefst Pegasus zelf die, gelyk algemeen bekend 
is, entte?* en dus op z n hoUandsch uitgedrukt, 'n rechte hengst 
was. Ikzelf weet niet of ik hier van trekschuiten of hoogleer- 
aarschappen spreek. Plinius namelyk beweert in navolging 
van Stüart MiLL...och, de klassiekerigheid begint me te over- 
stelpen. «Men moet soms voorzichtig wezen» zegt onze Hesio- 
Dus in z'n Dagen en Werken — 'n bron waaraan groente- 
boeren en jeugdige schryvers zich nooit te veel kunnen la- 
ven — men moet soms voorzichtig wezen, en ik mocht eens 
wegens voortydige overmaat van klassicisme verraderlyk ont- 
mand worden tot letterprofesser, voor dit hoofdstuk uit is. Wie 
zou dan de WouxER-geschiedenis voortzetten en tot 'n eind 
brengen? Niets van Plinius alzoo! We zyn en blyven by 
OosTERWYK Brüyn on z'n verheugden haarlemmer-schipper. 
Welke wysneus heeft zich veroorloofd aanmerking te maken 
op 't jaargety waarin de dichter z'n held gelieft te plaat- 
sen? Waar zou 't heen met de licentie, als 'n poëet geen 
recht had z'n maanden en dagen te kiezen? Mag en moet 
niet de Ziener — na behoorlyk gebruik altoos van papieren 
laaf bronnen — in de tweede plaats z'n oog richten op God, 
die de wereld schiep toen 't hem in z'n hoofd kwam, zonder 
in den minsten Vondel-almanak nateslaan of 't voor zoo'n 
wanhopig experiment wel de rechte tyd van 't jaar was? Dat 
het nederlandsch menschdom in Juli verkeerde toen pater 
Jansen en Wouter daar kwamen aanstappen, kan waar zyn, 

gemaakt met geld-ophalen en 't Yoorspannen van de mula\ 
Bum aes exiptur^ dum mula ligatur^ 
Tota abit hora. 
Die heele passage is alleraardigst, Qn,,» hoUandsch» Zelfs kikkerts 
en muggen — 't was 'n nachtschuit — ontbreken niet aan de stoffeering. 



Digitized by VjOOQIC 



298 

maar wie verzekert ons dat er in die maand niet eens by- 
toeval 'n najaarsdag kon verzeild geraakt zyn? £r zyn lan- 
den vaar de zon zoo ongeveer tegen schemeravend opgaat 

— het wordt verzekerd door den heer Strabo in de Déèatg — 
waarom zou dan 't jaar juist altyd in den fleur van z n leven 
moeten wezen als Wouter op 't punt staat naar Haarlem te 
gaan? Onzin 1 £n er is nóg meer ten-voordeele van Ooster- 
WYK Bruyn intebrengen. Zekere korrespondent van de Times 

— nu word ik benoemd tot Staatsman ookl —verzekert van 
'n abyssinischen prins dien-i inlertnetode^ vernomen te hebbeu 
dat onze zanger by 't betokkelen van z'n haarlemmerschuit- 
reis, niet aan pater Jansen en Wouter gedacht heeft. Dit 
moge oneerbiedig gevonden worden — en daar is wel iets 
van aan — maar 't zuivert den man volkomen van den blaam 
dat-i almanakken verkracht en dichterlykheid verdraaid heb- 
ben zou. We lezen in den brief van Paulus aan de Thessa- 
lonicemen . . . neen, als ik dèt citaat geef, maken ze me nog 
doctor in de S. S, theologie ook, en dit is meer dan 'n eerlyk 
mensch verdragen kan. 



1263. Nu heuseh aan 't laven! M'n toestand is moeielyker 
dan menig lezer wel denkt. Ik moet vertellen of Wouter be- 
hoorlyk aankomt waar-i wezen wil, en kan dit niet te weten 
komen zonder gevaar te loepen van 'n aanstelling in de vader- 
landsche Letterkunde. Beseft men wat dit zeggen wil? In 's 
hemels naam! Ik zal trachten dit gevaar te bezweren door 
later eens weer 'n paar hoofdstukken oorspronkelyk werk te 
leveren. Voor 't oogenblik heb ik mezelf nu eenmaal veroor- 
deeld tot het aanhalen en gedeeltelyk behandelen van 'n fa- 
meuzen schryver uit den perkamenttyd, dus : hoeden af! We 
hebben te^ doen met Scriverius, of liever met Mr. Brughman, 
z'n vertolker, z'n uitbreider, z'n toelichter, z'n kornak by den 
«Duytschen leser» die achterlyk genoeg was, Scriverius' latyn 
niet te verstaan en toch zoo grai^ iets weten wou van al 
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die hoogst beminnelyke hoUandsohe grayen. Brughman was 
alzoo 'n zeer verdienstelyk man, en zon 't in de vaderland- 
sche Letterkunde zeker tot iets voomaams gebracht hebben, 
indien niet ook hy, meegesleept door den zoo verderfelyken 
kunsthartstocht, de onprofesserlyke fout geleverd had eigen 
werk te begaan. Deze klad op 's mans nagedachtenis valt 
moeielyk uittewisschen, zelfs niet door de verdienste dat-i in 
z'n akorte Beschryvinge der Landeni> waar al die graven van 
ScRivERius gehaspeld hebben, zich de moeite getroost ons voor- 
telichten omtrent den vermoedelyken afloop van Wouter's 
reis met de haarlemmer-schuit. Want, lezer, daarop zal de 
zaak neerkomen, 't Is volstrekt m'n gewoonte niet, de nieuws- 
gierigheid kunstmatig te spannen, ik zq^ daarom liever ter- 
stond waar ik met m'n brughman heen wil. Toch is 'tnoodig, 
dat de lezer wete met wien we hier te doen hebben, ten-einde 
straks in-staat te zyn tot behoorlyke waardeering van 't licht 
dat-i ontsteekt. De getuigenis immers van 'n obskuur schry- 
ver zou ons niot baten. Hoeren wy alzoo hoe do man gepre- 
zen wordt door den «dichter» Westerbaen. Wie zich hier niet 
laaft, is voor geen laving vatbaar, en zal 't nooit ver bren- 
gen in de nederlandsche letteren. 

Op de // Beschryvinge // der // GRAEVEN VAN HOLLAND // ^«^^ 
haere Regeeringe, // in, 't NederüuytSCH uytgegeven // door j f Mr, PieteR 
Brughman, // RechU-geleerde, 

Die gaeren wist wie dat wel eer de Graeven waeren 
Van Holland : hoe zy meer als seven hondert jaeren 
Daer heersohten en gehoon als Prinoen van het Land 
Tot dat het zigh in 't eynd gedwongen vond de hand 
Van haeren laetsten Graef, den derden van de Flippen, 
En 't jock van Spanje zich t'. ontwringen of t* ontsllppea 
En Bwoer den Koningh af nae langh en taey geduld 
Omdat hy woord noch eed, waer op hy wierd gehuldt, 
Den ondersaeten hiel: die hoefb niet wyd te soecken 
Noch veel historiën, kronycken, brieven, boecken 
Te gaen doorsnuffelen: dit eenigh boeek alleen 
Kan hem daer in voldoen, daer hy in 't kort by een 
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De lezer is me dank schuldig voor de mededeeling van 
dit gedicht, dat men anders niet zoo ligt onder de oogen 
krygt. *) Gulheid hehoeft eigenlyk niet verontschuldigd te 
worden, maar voor m*n eigen genoegen wil ik 'n paar van 
de redenen opgeven die me bewogen dit prachtstuk uitte- 
schryven. Er zyn er zes-en-dertig, natuurlyk buiten de alles 
beheersohende hoofdoorzaak die gelegen is in de zucht om 
eens n oogenblikje lang te worden aangezien voor *n be- 
gaafd Letterman. In de tweede plaats dan, heeft Wester- 
BAEN alweer 'n doorslaand bewys geleverd van Gods goedheid 
die verordend heeft dat er uit alles wat te leeren zou val- 
len. Wie ziet niet, byv. uit z'n stuk dat myn afkeer van de 
leelyke dubbelletter iejejé geenszins 'n vond is om aan 't 
jonge Holland te behagen? In den ganschen lierzang komt 
dat malle ding slechts 'n paar maal voor, en in-verband met de 
rest mogen we 't er voor houden dat dit aan slordigheid van 
de zetters te wyten is. De man schynt dus niet als sommige 
Hilaridessen (V, blz. 323) in den waan verkeerd te hebben 
dat 'n hollandsche y 'n grieksche upsUon met 'n staart wezen 
zou. Ten- derde maak ik opmerkzaam op de aardige reklame 
waaruit men zien kan dat do Koster- en Bolle-advertentien 
evenmin nieuw zyn als myn y's. Wel looft de man geen pre- 
mien uit, maar toch : (kde leser moet te-beurs gaeny> om Brügh- 
MAN'S <k8acky> schadeloos te stellen voor y>uytschot aen drmk- 
loon en papieren. y> 't Kan niet beter, en men dient er by te 



*) Ook van De Decker en Vondel kreeg Brughman lofverzen op 
z'n uitgaaf van Scriverius. Heel mooi zyn ze beiden niet, maar dat 
van den laatsten vooral is geen haar beter dan Westerbaen's ge- 
rymel. Ik neem 'fc den armen Vondel niet kwalyk dat niet alles wat-i 
leverde, op 'n meesterstuk geleek, maar beklaag de* behoeftige zielen 
die uit zulke prullen geestdrift en poëzie moeten scheppen. Dit blylt 
echter evenzeer 't geval, als de aangeprezen modellen inderdaad ver- 
dienstelyk zyn. 't Is juist aan die vermeende behoefte aan modellen 
dat we 't heerleger mislukte kunstenaars en schry vers te wyten heb^ 
ben. De eisch der kunst is oorspronkelijkheid. 
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weten dat Brüghman — «advocaet» overigens — zelf 'n drukkery 
had. Ten-vierde moet het ieder nadenkende in 't oog vallen 
hoe kiesch de poëet voorbygaat dat Brüghman z'n vertaling 
bedorven had door eigen werk. Letterkunde — vooral de 
gerymde — verteedert het hart, en er blykt duidelyk dat de 
dichter onzen verdienstelyken vertaler den weg naar Leiden 
niet versperren wou. Brüghman zelf is minder omzichtig. In 'n 
voorrede bekent hy heel onnoozel dat-i by 't vertolken van 
€dit heerlyck werck van dien voortreffelijcken scIiTyver» zich ver- 
oorloofd heeft het te (kvergrooten^ soo in sijn Historie^ als met 
een hyvoeginge van eene korte Beschrijvinge der Landen daer deae 
Graven geregeert heèèen.y> Och, wat zou 't gebaat hebben, z'n 
vergryp te ontkennen ? Ter verlichting van straf moge aan- 
gevoerd worden dat-i reeds in den vierden regel van z'n 
(kToe-eggeningh oen den Leseri» heel devotelyk a^de Oudeni> te-hulp 
roept. Zoo hoort het! Ook zy schreven Geschiedenissen, zegt-i, 
zeker om te voorkomen dat men 't Scriverius kwalyk nemen 
zou dat-i zich aan iets dergelyks gewaagd had. Want men 
moet nooit iets doen zonder precedent, 'n stelling die weer 
heelemaal overeenstemt met het heilig leerstuk van de laaf- 
bronnen, en dus wel gegrond wezen zal. Om nog ten-over- 
vloede te doen blyken dat-i niet in èllerhoogsten graad 'n 
onakademische muiteling was, bewyst Brüghman in n «Fbor- 
reden aen den goetgumtigen Leseri> de oorbaarheid van Scrive- 
rius' werk uit Cicero. Die avertnaerde Bomeymche Orateum moet 
by zekere gelegenheid eens iets gezegd hebben dat ahy alle 
geleerden bekent» is. Nu, dan hoef ik 't m'n lezers niet te ver- 
tellen. Hoofdzaak is, dat er iets van vader Cicero aangehaald 
wordt, wat dan ook, en dat we dus onzen Brüghman, in- weer- 
wil van z'n afdwalingen, eenigen eerbied schuldig zyn. Straks 
kan de vraag geopperd worden of Wouter deze keer Haar- 
lem bereiken zal, en dan moet hg ons te-rechthelpen in den 
doolhof van gissingen die zoo n vraagstuk in 't leven roept. 

1864. — Wel, jongeheer, daar schynt wat vreemds voor- 
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tevallen. Hoor me die yrouwspersonen eens schreeuwen! 
— Ja, m*nheer, ze schelden. Ik geloof zéker dat er ruzie is. 

De opmerking van pater Jansen was gegrond, en Wouter*s 
geloof ditmaal eens byzonder goed. Er was inderdaad iets 
vreemds aan de hand, en er werd gescholden. Op 't voetspoor 
van een Oude mqpt ik er wat van zeggen. Want ook Hora- 
Tius laat hot lawaai niet onvermeld, dat by 't afvaren van 
de Feronische schuit plaats vond, en we mogen hieruit leeren 
hoe, behoudens 'n oneindige verscheidenheid, de aard der 
dingen zich ten-allen-tyde gelyk blyft. De onmisbare verschei- 
denheid wordt in dit geval geleverd door 't verschil der oor- 
zaken van 't geschreeuw by de twee gelegenheden die ik 
hier in m'n hoedanigheid van aspirant-letterkundige moet 
samenkoppelen, omdat ze in de werkelykheid 'n eeuw of ne- 
gentien van elkaar gescheiden zyn. Daar nu van oudsher 'n 
voedster meer beteekent dan 'n zuigeling, is 't billyk dat ik 
met het klassieke begin. Eerst Horatius, en dan ik. Zonder 
den minsten broodnyd verheugt het me den lezer te kunnen 
meedeelen dat de trekschuit-reedery van z'n vrindje Mecenas 
blykbaar goede zaken deed. Of — toch broodnyd! — zou men 
zekere passage in 't Ve Hekeldicht die dit schynt tebewyzen, 
voor 'n reklame moeten houden? Geheel ondenkbaar is dit 
niet, want «de pers» die in later tyden wegens overmaat van 
goed gedrag tot koningin der aarde bevorderd werd, was in 
die heidensche dagen maar 'n veile deern. En dit kón niet 
anders, omdat er nog geen kranten bestonden die de hoog- 
heid van haar afkomst, roeping en werkkring aan 't licht 
brachten en tweemalen daags feitelyk staafden, 't Staat nu 
geheel aan den lezer of-i geloof wil slaan aan de verzekering 
van den auteur dat de schuit van Aricia naar Feronia een 
zoo «geliefkoosd» vervoermiddel was — vóór 't uitvinden van 
de kranten namelyk «liefkoosde» men zulke dingen: thans 
weet ieder beter, en gebruikt men dat woord by 't schetsen 
der verhouding tusschen 't publiek en 'n danseres — nxn 
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dan, HoRATius verzekert dat er getwist en gevochten werd 
om 'n plaats. Men verweet den schipper dat-i wel driehonderd 
personen in z'n schnit zou willen stoppen als men hem maar 
begaan liet. Maar men liet hem niet begaan, en Casaubonus 
verzekert ons stilzwygend in z'n de Romanorum Botira^ dat de 
reedery by die gelegenheid door 't verbolgen publiek gedwon- 
gen werd tot het leveren van 'n byschuk. Immers die ge- 
leerde zegt in bedoeld werk geen woord over al de ongeluk- 
ken die 't noodzakelyk gevolg zonden geweest zyn van hard- 
nekkige weigering. De vernuftige Justüs Lipsiüs heeft almede 
de goedheid gehad deze zaak tot zekeren graad van helder- 
heid te brengen door ze niet aanteroeren in z n Antiquarium 
lectionum libri V, .'tgeen ieder vryheid geeft als mogelyk aan- 
tenemen dat al de schreeuwende passagiers waarvan Hora- 
Tius gewag maakt, dien dag behoorlyk te Feronia zyn aan- 
gekomen. Ook in z'n Epistolae aelectae spreekt die schryver 
geen woord over achterblyvers. Dat nu onze Brughman zich 
implicite tegen deze meening verzet — gelyk straks blyken 
zal — zou kunnen worden toegeschreven aan geloofshaat, 
want hy was hollandsch advokaat in 1667, en Lipsius katho- 
liek. Misschien ook had Brughman gelyk, en sproot de zwy- 
gende bewering van Lipsiüs voort uit de zucht om by-tyds 
tegentespreken wat er 'n eeuw nè. hem door 'n protestant zou. 
gezegd worden. Geleerden zyn zoo. 

— Och, och, wat scheelt dat mensch, hooren we Wouter 
zeggen, tegen wien heeft ze 't toch? 

Ik roep Plato tot getuige dat ik, op slechts 'n paar uit- 
zonderingen van weinig belang na, niets liever wil dan Wou- 
ter's vraag beantwoorden, en tevens den nieuwsgierigen lezer 
tevreden stellen, maar men moet al heel weinig besef van 
letterkunde hebben om niet intezien dat ik me vooraf be- 
hoorlyk moet laven aan 'n bron. 't Zou 'n onverantwoorde- 
lyke ligtzinnigheid wezen als ik aan 't schetsen ging van 
die zeer moderne scheldparty, voor ik eerst had nageslagen 
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hoe de antieken gewoon waren zulke zaken te behandelen. De 
lezer is das wel genoodzaakt zich met my nog eens te laten 
drenken door Horatius. Oppervlakkig gezien is 't zog deze keer 
wat schraal, maar we zeggen met Galenus en D^ AixEBÉdat 
het wanhopen n zuigeling leelyk staat. We hopen dus, en 
onze hoop is gegrond ook. 't Is wel waar dat onze auteur 
zich tot het vermelden van den wrevel over 't volstoppen be- 
paalt, en dus de zaak wat te kort afdoet om n volledig mo- 
del te leveren van 'n schuitafvaarttwistbeschryving, maarhy 
stelt ons hiervoor schadeloos door 't zeer nauwkeurig relaas 
van 'n andere ruzie, waarvoor hy opzettelyk de voedendste 
deelen van z*n zog schynt bewaard te hebben. Om mensche- 
lyker te spreken, hy bezingt 'n assaut op de tong, waarmee 
zekere Sarmentüs en Messiüs Cicirrus elkaar en de reizigers 
vermaakten, toen deze waren aangekomen op de villa van 
Cocceus, waar zo 't middagmaal gebruikten. Met andere ge- 
leerden vermoed ik dat deze Buitenplaats in die dagen de 
funktien waarnam van Bloemen daal^ 't Brouwe^skolkjen of Kraan- 
ijdek^ 'n gissing waarin ik versterkt word door de opmerking 
dat er nooit 'n voet gezet werd door Vcetianen^ gelyk straks uit 
de terminologie van Sarmentüs voldoende blyken zal. Die theo- 
logant namelyk scheldt z'n tegenparty voor 'n paard uit — 
equus staat er, en niet qmgga^ zebra of dsjaggetai^ gelyk Bal- 
thasar Hüidecoper verkeerdelyk schynt gelezen te hebben — 
en ik beweer dat Sarmentüs uit eerbied voor den gastheer 
ezel zou gezegd hebben, als er Voetianen in 't gezelschap 
waren geweest. De hoorn die hy z'n vrind Messius toedicht, en 
andere byzonderhcden die tol-nog-toe de aandacht der meeste 
uitleggers ontsnapten . . . och, ik word al te scherpzinnig, zelfs 
voor annotator van 'n oud boek. 

Wie meent dat ik blyk geef van te weinig zelfvertrouwen, 

door 't zoeken naar 'n voorbeeld hoe men 'n twist beschryft, 

wordt verwezen naar m'n modelschry ver zelf, die tot het wèl 

bezingen van die Messiade heel uitdrukkelyk de hulp van 

Vil. 20 
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z*n muze inroept: 

Nunc mihi paucis 
Sarmenti sourrae pugnam Messique Cicirri 
Musa velim memores, et quo patre natus uterque 
Contulerit lites. 

't Ligt nogal in de rede, vind ik, dat ik niet kan doen zon- 
der HoRATius, wat HoRATius niet doen kon zonder muze. En 
wèl is juist hy waard tot model te worden gekozen, hy die 
in z'n eigen werk zoo duidelyk aantoont dat het niet te-pas 
komt iets voorttebrengen zónder model. Het aanroepen van 
die muze. byv. had-i van Homerus die, naar we letterkundig- 
lyk vertrouwen, zoo'n kordaten greep ook niet op z'n eigen 
houtje zal gewaagd hebben. En meer nog. Voor we van Ho- 
RATius te weten komen welke onaangenaamheden die twee 
Cocceanen elkaar te zeggen hadden, vergast-i ons op 'n soort 
van extrakt uit het register van den burgerlyken stand der 
twee partyen. De heer Messius was 'n Oscier, en de identi- 
teit van Sarmentus wordt omschreven — homeriaanscher kan 
het niet! — door 't bericht dat z'n meesteres nog in leven, 
m. a. w. dat-i maar 'n vrygelatene of misschien wel gedrost 
was. Sarmenti domina exatat^ lezen we. Dit beteekent zooveel 
alsof men in onze dagen iemand verweet dat z'n ouwelut niet 
in 'n toehuis woonden, of dat een van z'n voorouders minis- 
ter van Koloniën geweest was. Vervolgens ... komaan, ik zal 
de vertaling van onzen Hüydecoper geven. Heel letterlyk is 
ze niet overal — dit zagen we reeds aan equm — maar toch 
voldoend duidelyk om te doen zien hoe geestig men elkaar 
uitschold in de dagen toen de Heilige Shüeon nog in de 
kracht van z'n leven was *) en hoe noodzakelyk 't .alzoo voor 
'n schryver is, zich naar modellen uit den gryzen voortyd te 
richten. Dit is nu eenmaal in dit hoofdstuk onze tekst. W^e 



*) HoRATius was geboren den 8 December van 't jaar 65 V. C. en 
er blykt uit het vervolg van dit stuk, dat-i nog redelyk jong was 
toen-i 't beschreven pleizierreisje met de trekschuit maakte. 
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geven 't woord mn Horatius-Huydegoper : 

Zing nu, ö Zanggodin, op eenen toon, niet droef, 
Den strijd yan Messius Cieirrüs met den boef 
SarmentuB; en uit wie dees helden zijn gesprooten, 
Zo dapper. Messius is eene van de looten 
Der Osciers : De yrouw, wier slaaf Sarmentus was. 
Die leeft noch. Zulk een paar, wiens glorie blinkt als glas, 
Kwam hier met moed ten strgd. Sarmentus gaf het teken, 
£n Yong den krijg eerst aan, toen hy begon te spreeken: 
'^ Zeff datje V uitziet als een woudpaard. Zulk een groet 
Deedt ons uitschaatren. Maar Messius, wiens bloed 
Van eedle gramschap, op dien laster, raakte aan 't kooken, 
Verheft zich, schudt het hoofd; en hadt byna gesproken. 
Och^ voer Sarmentus voort, hoe goed is V, dat men u 
Dien hoorn sloeg van den kop! wat deedt gy niet^ die nu 
rerminkt zo fel noch dreigt? Cioirrus hadt ter zijden 
Van 't hoofd een teken, dat met hair van lange tijden 
Begroeid, hem hadt gemaakt afschuwelijk van schijn. 
Maar de ander, noch al voort kortswijlende met zgn 
Campaansche landziekte en gestalte, sprak: Ter eeren! 
Tsa luchtig! dans ons eens een Cyclops^ ^k wil u zweer en! 
Dat gy noch mom noch laars van doen hebt tot dien dans. 
Hier zweeg hy eindelijk. Cicirrus, ziende kans 
Om zich, op zijne beurt, kloekmoedig te verdeedigen. 
Vraagde: Of Sarmentus, om de Suisgoon te bevredigen^ 
Zijn slaaf sche keten reeds aan hun hadt toegewijd t 
*t Recht uwer Meesterresse^ ofschoon gy schrijver zijl, 
Is noch het zelfde op «, die stil zijt doorgedroopen. 
En om wat reden toch zijt ge uit uw^ dienst geloopen? 
Was 't ook uit honger? neen: want zulk een hallif man 
Heeft daags aan een pond brood meer dan hy bergen kan. 
Aldus versieeten wy die maaltgd wel te vreden. 

Veeleischend op *t stuk van geestelyk voedsel waren alzoo 
die heeren uit den voortyd niet. En iets dergelyks mag, naar 
me voorkomt, getuigd worden van letterkundigen en lezers 
die zich weten te verzadigen aan de van zülken disch ge- 
vallen kruimeltjes. 
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1265. Met verwyzing naar 't nootjen op blz. 296, betuig ik 
hier uitdrakkelyk dat ik veel van Horatius houd, en dat m'n spot 
— of moest ik liever zeggen : <n*n medelyden ? — met de stum- 
perts, die uit armoede van ziel altyd en eeuwig hun voedsel 
by anderen zoeken, geenszins hèm geldt. Juist hy had, meer 
dan de meeste anderen, den moed natuurlyh te zyn, en te be- 
schryven wat-i waarnam of ondervond. Ziehier, byv. eenige 
regels uit datzelfde (zoogenaamde) hekeldicht, die hy waar- 
achtig niemand naschreef! Na geklaagd te hebben dat hy en 
z'n gezellen te Trivicum zoo'n last hadden van: 

den rook en smook die tranen perste uit de oogen 
Door 't groene hout dat onze huiswaard, zonder droogen 
Op 't vuur lei, 

gaat-i met koddig verdriet *n ander ongeval beschryven, en 
wel zonder 't raadplegen van welken ouden auteur ook. Zelfs 
roept-i deze keer z'n muze niet te-hulp, in de meening zeker 
dat-i meer van de zaak wist dan zy hem voorzingen kon, 
en dit zal ieder verstandige met hem eens zyn. 

llic ego mendacem stultissimus usque puellam 
Ad mediam nootem exspecto; somnus tarnen aufert 
Intentum veneri: turn inmundo somnia visu 
Noctumam vestem maculant ventremque supinum. 

Zie, daar is iets menschelyks in deze vertelling, iets onge- 
maakts dat vertrouwen inboezemt. Het zyn juist zulke pas- 
sages in 'n boek, die den denker bewegen — doch nooit dan 
in zeer nauw verband met veel andere opmerkingen — den schry- 
ver voor 'n braaf man te houden. *) Ik weet zeeiSigoed dat 

') Deze opmerking geldt ook, en in zeer hooge maat, Paul de 
CocK. Jammer dat-i schryver van métier was, en daardoor zich ver- 
leiden liet, misbruik te maken yan zekere tinten die bleken in den 
smaak te vallen van 't fransch — of juister: van 't europeesch — pu- 
bliek. In Frankryk zelf was-i slechts in de lagere kringen populair. 
Hy werd niet eens goed genoeg geacht voor de Académie^ waar la- 
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weinigen dit met my eens zyn, maar in onze dagen van ver- 
draaide zedelykheid is dit nu juist geen reden om van opi- 
nie te veranderen. Hiertoe bestaat te minder aanleiding, om- 
dat er zoo zelden blyk wordt gegeven van scherpzinnigheid 
in 't maken van die onmisbare aandere opmerkingen,^ En dan 
bovenal het byna algemeen heerschend gebrek aan oprecht- 
heid! Telkens ontwaren we dat men er tweeërlei moraal op 
nahoudt, één voor de fraze^ en een voor huisgebruik in de 
werkelykheid. We mogen aannemen dat Horatiüs deze dub- 
bele boekhouding niet gekend heeft, en al staan nu sommige 
lezers laag genoeg om verheflfing te zoeken in 't onevenredig- 
streng veroordeelen van iets natuurlyks, ze kunnen zich toch 
niet ontslagen achten van wat eerbied voor de oprechtheid 
waarmee Horatiüs z'n grappig ongevalletje beschryft. Dè.t 
zullen weinigen hem nadoen, al ontbreekt het niet — en 
vooral onder de neusoptrekkende moraalventers niet! — aan 
personen die z'n misrekening by ervaring kennen. 

Om nu evenwel rechtvaardig te zyn, en ook aan Horatiüs 
niet meer eer toetekennen dan-i voor z'n openhartigheid ver- 
dient, moeten we bedenken dat-i met 'n verlicht publiek te 
doen had, en niet de minste kans liep, voor z'n kwajongens- 
streek gesteenigd te worden. Want...'n kwajongensstreek 
blyft het! De dichter van 't justum ac tenacem had z'n nach- 
ten ènders moeten doorbrengen. Waarschynlyk zyn eronder 
de huichelaars die z'n komieke oprechtheid shocking vinden, 
maar zeer weinigen die zooveel recht hebben zouden hem 't 
verslensen van z'n gezondheid, denkvermogen, tyd en gemoed, 
kwalyk te nemen als ik. Met meer dan horatiaanschen moed 
(264) durf ik zeggen dat ik sedert meer dan veertig jaren 
me nooit ter-ruste legde zonder probleem. Dat de oplossingen 



ter toch plaats bleek te zyn voor schryverijes als Dumas fils^ die in 
z'n prulwerk met ahaute moralei> schermt. Le Cocu en TIn bon Enfant 
van De Cock zyn inderdaad van zedelyke strekking, en z'n Soeur Anne 
is 'n juweehjje. 
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die ik leveren mocht, noch in aantal noch in belan^rykheid 
met die inspanning evenredig zyn, doet hier niet ter-zake. 
Die inspanning bestond^ en misschien vloeit de zachtmoedig- 
heid waarmee ik pekelzondjes beoordee], juist hieruit voort, 
dat ik nooit konkurrenten heb meenen te zien in Horatius 
— in den Horatius van Trivicum^ wel te verstaan — en in 
juffrouw Laps. Wat die konkurrentie aangaat, zeker soort van 
moralisten behoorden zich m hm eigen belang wat beter in- 
acht te nemen tegen de verdenking dat ze in de termen 
vallen van 't volkje waarover ik iets zeide in de noot op 
blz. 11 van m'n IJn bundel. {Uitgaaf \%1^.) En nog ten-over- 
vloede verwys ik naar zekere hoofdstukken in bundel V. Ten- 
overvloede? Misschien niet eens! Om m'n bedoeling goed te 
vatten, zouden m'n lezers toysgeeren en oprecht moeten wezen, 
en geen nagemaakte jonge-juffrouwen. Hieruit zal dan ook 
wel voortvloeien dat zoovelen den betrekkelyken lof dien ik 
Horatius geef, nog altyd niet begrypen. Om dan duidelyk te 
wezen tot het vervelende toe : ik keur zn voorgenomen plezier- 
tjen in die herberg te Trivicum af en zou hem ongetwyfeld straf- 
werk opgegeven, of met ezelsooren op de schoolbank gezet 
hebben, als ik by die gelegenheid z'n Mentor geweest was. 
En ik had hem uitgelachen op den koop toe, wat ook zeker 
Mecenas wel zal gedaan hebben. Maar méér niet, brave 
lezer, méér niet, want men behoort z'n toorn en z*n veront- 
waardiging te besparen voor erger dingen. Voor afgunst 
en huichelary, by-voorbeeld. 



1266. Nog iets over 't navolgen en «laven.» In 't nootjen 
op blz. 290 noemde ik 't stuk van Horatius «alleraardigst.» 
En, om het te pryzen in minder algemeene bewoording, voeg- 
de ik er kwalificeerend by : '^ m hoUandsch, In-weerwil van de 
kikkerts en muggen die me deze uitdrukking in de pen ga- 
ven, moet ze wel byzonder slecht gekozen zyn als er waar- 
heid ligt in 't voorschrift : dat we by de ((Ouden» bohooren school 
te gaan. Men verheft immers den Meester niet door de betui* 
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ging dat z'n werkop dat van den leerling gelykt? Hieruit volgt, 
óf dat ik me verkeerd uitdrukte, óf dat die «Ouden» onze 
leermeesters niet behooren te zyn. 

Welnu, m'n uitdrukking was goed, en geen kikkert hoeft 
er berouw van te hebben dat-i me haar influisterde, noch ik 
dat ik geluisterd heb. De inkleeding van den lof dien ik Ho- 
RATiüs toekende, werd in de voorbaat gewettigd door 'n auto- 
riteit in Kunst en Litteratuur, die vooral in deze zaak be- 
voegd en onwraakbaar is, door den heerVosMAER. Ieder weet 
hoe deze schryver en kunstkenner ingenomen is met de Grie- 
ken, meer eigenlyk dan verwacht mocht worden van 'n ridder 
die zoo overtuigend bewees dat men niet juist op 'n geleend 
en oud (stok-) paardje behoeft te zitten om met eere z'n spo- 
ren te verdienen. Hoe dit zy, Vosmaer zal waarachtig z'n be- 
minde Hellenen niet te-kort doen. En hoe pryst hy nu, o. a. 
z'n Theokritüs, wiens aSyrakuzische Vrouwtjes» is> hy zoo keurig 
vertaalde? Het stukjen is aardig, zegt-i, vlug, levendig, aan- 
schouwelyk «en, vraagt hy, is 't niet, of we hier de gesprek- 
ken afluisterden van 'n paar moderne fransche vrouwtjes die 
samen uitgaan oïn 'n pretje bytewonen? *) Juist I De antieke 
dichter a Men mérité de la littérature omdat z'n werk nu eens 
gelykt op den arbeid dien *n goed schryver van vandaag le- 
veren zou. Maar, eilieve, om dit doel te bereiken schreef 
Theokritüs de auteurs van vandaag niet na ! Voor modellen van 
aardige Syrakuzische vrouwtjes nam-i . . . aardige Syrakuzische 
vrouwtjes (250, 251) en daar deed-i wel aan. Dddraan heeft-i 
te danken — begaafde studie in menschkundig opmerken en 
technisch weergeven, als vanzelf sprekend aangenomen — dat 
z'n werk de eeuwen overleefd heeft, thans nog met genoegen 
wordt gelezen, en door Mr. Vosmaer in 't hoUandsch vertaald 



') Ik heb de c Vogelsy> waarin, onder zooveel ander schoons, 't lieve 
stukje van Theokritüs voorkomt, niet by de hand. M'n aanhaling 
van Yosmaer's woorden is dus niet letterlyk, maar den zin geef ik 
getrouw weer. 
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is. Zéker zou 't Theokritüs genoegen doen als-i weten kon 
dat men nog altyd z'n gedicht pryst, en dat z*n (kVrouwtjeBy> 
zich verblyden mogen in meer dan tweeduizendjarige jeugd. 
Maar juist op aktualiteit is de hem toegekende lof gegrond, 
en daarom zou hy 't dwaas vinden indien men hem de vraag 
voorlegde: «by welken ouden schryver — oud in de tweede 
macht dan, oud in de oogen van Theokritüs — by welken 
schryver uit uw oudheid vondt ge de modellen, waarnaar ge 
uw eeuwig jonge vrouwtjes geschetst hebt?» De man zou 
niet vatten wat men bedoelde, en misschien meenen dat men 
hem voor gek hield. 

Heel toevallig levert juist iets anders dat er met hetzelfde 
stuk van den griekschen dichter gebeurd is, 'n helder voor- 
beeld van 't bespottelyke der navolging. De gedachtenloop 
van brekebeenen in de kunst — van hen liever die zich door 
verkeerde en dikwyls baatzuchtige raadgevingen op 'n doolweg 
lieten voeren — zal wel nagenoeg aldus zyn : «ik wil 'n portret 
maken. Ook de Griek A heeft 'n portret .gemaakt. Het por- 
tret dat de Griek A maakte, wordt geprezen. Om geprezen 
te worden, zal ik 't portret naschilderen dat de Griek A ge- 
maakt heeft.)) Hier zyn allerlei vragen te doen, en opmer- 
kingen te maken. Had misschien 't antieke stuk 'n byzondere 
bestemming? Droeg men wellicht den Griek 't vervaardigen 
van 'n Zeüs op, terwyl uw bedoeling eigenlyk was 'n schoot- 
hondje te konterfeiten ? Waartoe moest zyn stuk dienen, en 
waartoe 't uwe? In welk licht zou zyn stuk geplaatst wor- 
den, en waar denkt ge 't uwe te expozeeren? Wie waren 
zyn rechters, en door wie zal uw arbeid beoordeeld worden? 
Was misschien de lof dien men uw antieken voorganger toe- 
zwaait, wat overdreven, en — wie weet? — geheel onge- 
grond? *) Moest ook soms z'n gelauwerde schedel dienen tot 
het steenigen van 'n tydgenoot die in den weg staat? (657) 



*) Op deze kettery zal ik straks even terugkomen. 
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Of, zoo dit niet het geval is, zyt ge verzekerd uit uw model 
juist de eigenaardigheden te zullen kiezen — en te kunnen 
navolgen! — die 't aanspraak verschaften op vereering, en 
niet de fouten waarvoor uw voorganger vergeving wist te 
erlangen door volkomenheden die gy misschien niet bereiken 
kunt? Ziet ge ook soms n vergoelykend in-toeencü voor 'n 
lovend omdat aan? Is 't uitgemaakt welk deel van den be- 
haalden roem — en ik spreek nu van den welverdienden — 
slechts betrekkelyk is, en hoeveel daarvan in nauw verband 
moet beschouwd worden met zeden, tydgeest, vooroordeelen, 
maatschappelyke vormen, beschavingsperiode, staatkundigen 
toestand, psychologische neigingen, driften, krankheden en 
behoeften, altemaal zeer onstandvastige faktoren van 't pro- 
dukt: aanspraak op vereering? We zouden den armen navolger 
nog veel vragen van deze soort kunnen voorleggen, doch al 
ware het dat-i zich verstoutte op allen 'n antwoord te ge- 
ven dat in zyn oog de rechtvaardiging van z'n naknutselen 
meebracht, dan zoud-i toch immer blyven optornen tegen 
deze ééne bedenking : dat navolgen geen scheppen is,* en dat 
juist de voorganger waarby hy zweert -— tenzydi 'n slecht 
model koos — niet navolgde. We behoeven ons in den ge- 
dachtenloop dien ik hier aangeef, geenszins te bepalen by 't 
zoogenaamd antiek. Om kort en goed m'n meening te zeg- 
gen, die van bedroevend-aktueele strekking is; niemand — 
vader Cats en de plompste Kappelman niet uitgezonderd — 
gelykt zóó weinig op Heine, als zy die, Heine navolgende, op 
Heine meenen te gelyken. Het slagen is hier verongelukken, 
en vrie den zoodanige 'n kompliment maken wilde, zou daar- 
toe de stof moeten zoeken, in 'n — zeer onwillekeurige! — 
aftoyking van Heine, in 'n vermeende fout. «Hier zyt ge nu 
waarlyk eens 'n oogenblikjen uzelf geweest, zou 't dan kun- 
nen luiden, de passage is wel niet schoon, niet fyn, niet na- 
tuurlyk, niet... al wat men wil, maar zo is ten-minste niet 
Heinisch^Qn dit is altyd ietsh 't Spreekt vanzelf dat deze lof 
vervallen zou, als er bleek dat de by-ongeluk begane zelf- 
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heid, wèl nagespoord, 't eigendom van 'n derde was, van de- 
zen of genen Stüart Mill uit 'n andere modelbuurt. Het aan- 
tal verlokvormen dat God in z'n ondoorgrondelyke valsheid 
te-pronk hing aan den beproevingsboom, is groot ! Dewyl er 
onder de velen die zich lieten foppen, sommigen zyn die ik 
lief heb, waarschuw ik hen uit hartelykheid zoo ruw mogelyk. 
En... ik doe 'n beroep op hun eigenliefde. «Weest toch 'n 
beetje hoogmoediger, roep ik hun toe, en tracht eens te ge- 
lyken op uzelf! Bevalt u dat model niet? Meent ge dat uw 
eigen indrukken beneden de aandacht zyn? Vindt ge de vor- 
men niet fraai, waarin uw eigen ziel haar gewaarwordingen 
kleedt? Ik heb reden om te beweren dat ge u vergist, al 
moet ik dan erkennen dat het soms veel moeite kost die in- 
drukken te zuiveren van aangeleerde fouten, en die vormen 
ongeschonden aan 't licht te brengen. Het is dan ook meestal 
slechts afkeer van den hiertoe noodigen arbeid, die *t <( na- 
volgen:» zoo verleidelyk maakt, en ge vergt dus wat veel als 
ge verwacht dat men als nederigheid zal pryzen, wat weinig 
anders is dan 'n dekmantel uwer traagheid. Wie zich over 
dorheid of onmacht van z'n geest beklaagt, gelykt — op 
zeer weinig uitzonderingen na — den dwaas die, verzuimd 
hebbende z'n akker te bebouwen, wrevelig beweert geen 
akker te bezitten. Elke akker kèn iets voortbrengen, neen: 
elke akker brengt iets voort, want de Natuur luiert niet! Het 
staat aan ons, 't voortgebrachte nuttig aantewenden, doch 
lang vóór dien stryd reeds kunnen wy door yver, zorg, oefe- 
ning van smaak en oordeel, op de ^oort daarvan groeten in- 
vloed uitoefenen. Onmogelyk is 't bereiken evenwel van dit doel, 
wanneer we, in-plaats van flinkweg de handen aan 't werk 
te slaan in eigen bodem, heil verwachten van 't staroogenop 
den tuin van 'n buurman, of op de plekken waar 'n grieksch 
en romeinsch voorgeslacht eenmaal iets geplant heeft. «Maar 
vraagt men, indien zoo'n plantsoen uit vorige eeuwen vruchten 
draagt?)) Ik antwoord dat we die vruchten plukken, en daarvan 
genieten wat genietelyk is — 'n groot deel der nalatenschap 
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kan zonder schê, worden weggeworpen, tenzy men het be- 
ware als bydrage tot de geschiedenis der dwaling^ als waarschu- 
wend baken alzoo! — doch, smakelyk of niet : /^Zw^Arc» is geen 
voortbrengen f 't Zou er slecht uitzien met de Beschaving van 
de Mensheid, als de sedert eenige eeuwen gevolgde en dezer 
dagen met vernieuwden aandrang opgehemelde navolg- mo- 
del" of ac^oo^theorie ten-allen-tyde geheerscht had! Ik heb de 
vraag al meer gedaan : van waar zouden de Voorgangers ge- 
komen zyn, indien elke voorganger behoefte had gehad aan . . . 
*n voorganger? Hoe zou Theokritüs 't gemaakt hebben om 
te weten ... nu ja, dit zagen we reeds. In 'n oud boek zocht-i 
z'n modellen niet^ en juist d&arom is z'n werk goed! 



1267. Doch ik zou op 'n voorbeeld wyzen van wat we 
voortbrengen, wanneer we eenders handelen dan hy, wanneer 
we wèl in oude boeken naslaan hoe de vorm behoort te zyn 
die we aan onze indrukken geven. Zoo n voorbeeld wordt ons 
ditmaal geleverd door iemand die waarachtig te goed was 
voor zoo'n dienst, door Staring. By 't heerschen der meening 
dat «navolgen» plicht is, by den overvloed van navolgingen 
waaronder onze Letterkunde gebukt gaat, bedolven ligt... 

Druk ik me hier misschien te meewarig uit? Moest ik wel- 
licht zeggen dat we in zekeren zin geen eigen Letterkunde 
bezitten, en dat nagenoeg aUes wat daarvoor doorgaat, niet 
veel anders is dan geleend — d. i. gestolen — goedje? 

...by den stortvloed van «navolging» en navolgingen dan, 
die onze Letterkunde overstelpen, en die my een zoo ruime 
keus van voorbeelden aanbiedt, mag 't verwondering baren 
dat ik juist iets van Staring aanhaal, van iemand wien we 
eerbied schuldig zyn. Och, 't moet wel. Vooreerst, omdat de aar- 
dige « Vr(m%otjesi> van Theokritüs by de zaak zullen te-pas ko- 
men, en vervolgens omdat niemand beter dan hy ons 'n blyk 
levert, hoe zelfs 'n knap man zich in 'n onbewaakt oogen- 
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blik van de wys kan laten brengen door School, De uitdruk- 
king a*n knap man» is te flauw, en ver beneden de waarde 
van Staring. Lezer, bedenk dat hy de dichter was van « JEfer- 
denkingy> en ontbloot uw hoofd! Dat korte stukje — slechts 
vier-en-twintig regels lang — is door 'n landgenoot gevoeld, 
gedacht, geschreven . . . inderdaad, er bestaat 'n Nederlandsche 
Letterkunde! 

Maar dezelfde Staring die zoo schitterend bewees dat-i 
voor eigen rekening wist te voelen, te denken en uittedr uk- 
ken, schynt soms last te hebben gehad van de bekende . . . 
nederigheid die naar modellen omziet. O, meen niet dat ik 
hem te hard vallen zal ! Voor ik nog z'n misdaad noem, wil 
ik verschoonende omstandigheden pleiten. Hy leefde en bloeide 
in 'n tyd toen 't zuigen aan verdroogde uiers nog algemee- 
ner werd aangeprezen dan tegenwoordig. Wat heden-ten-dage 
slechts 't recept is van 'n verongelukten kwakzalver die z'n 
kommentaar en annotaties aan den man brengen wil, was 
in Staring's tyd de heerschende meening. Het opstoovenvan 
gedroogde vruchten — hoe rimpeliger hoe liever — ging 
voor verdienstelyk door, en aan 't planten van nieuwe stek- 
ken, met het doel om eens eindelyk ook versche vrucht te 
bekomen, werd niet gedacht. Misschien ook wèl, doch dan 
door 'n enkele slechts — door Staring zelf, byv. — maar 
de pogingen van 'n zoodanige gingen voor excentriek en . . . 
onklamach door. Om nieuw te zyn, moet men gelyken op iets 
ouds, en wie zich verstoutte tegen deze leer te zondigen, 
werd in den ban gedaan. Helden zyn zeldzaam, en ook Sta- 
ring bezweek soms, ja dikwyls. Misschien zou juist hy een 
der zeer weinigen zyn geweest — in zyn tyd de eenige, lie- 
ver! — die de kracht had gehad weerstand te bieden aan 't 
overal heerschend bederf, indien niet 'n boosaardig Noodlot 
z'n natuurlyke gaven had gekortwiekt. Er bestonden in die 
dagen in 'n paar steden van ons land zekere inrichtingen, die 
misschien in 'n half beschaafde Maatschappy nog niet kunnen 
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gemist worden, maar 'n zeer nadeeligen invloed uitoefenen op 
jongelieden van byzonderen aanleg, en de ouders van onzen 
Staring, waarschynlyk niet vermoedende dat er aan hem zoo- 
veel te bederven viel, hadden de onvoorzichtigheid hem aan 
zoo'n inrichting overteleveren. *) De jonge man zelf kreeg smaak 
in do verkeerdheid die z n gaven smoorde, en niet tevreden 
met de geestelyke verminking waaraan hy in z n vaderland 
was onderworpen geweest, bezocht hy bovendien uit eigen bewe- 
ging, om toch vooral de maat voltemeten, 'n dergelyk etablisse- 
ment in Duitschland. Ook daar namelyk bestaat groote behoefte 
aan middelmatigheid, en 't ontbreekt er niet aan professoren 
die deze eigenschap door les en voorbeeld weten meetedee- 
len. Kan men *t Staring kwalyk nemen dat-i — vooral kort 
na 't gebruik van zulke middelen — niet meer was wat de 
lieve Natuur van hem zou gemaakt hebben? 't Is waarlyk 
al zeer wèl, dat-i op rypen leeftyd, toen de uitwerking van 
't middelmatigheids-recept aan 't verflauwen was, blyk gaf 
niet geheel bedorven te zyn! 

Maar kort na de kuur? Och, de arme arme Staring! Men 
leefde in de dagen van de zoogenaamde restauratie, en er zou 
'n prins of prinses door 't land trekken. Wie 't was, weet ik 
niet, en dit doet er ook niet toe, want de onbeteekenende per- 
sonen die ons vorstenhuis gewoon is opteleveren, zyn me vol- 



*) Uit de dagbladen verneem ik dat men — geperst zeker door de 
dagelyks toenemende behoefte aan middelmatigheid en banalen norm — 
bezig is te Amsterdam 'n nieuw jor^^s^j/^^-bedje van de hier bedoelde 
soort opteslaan. Men moet erkennen dat onze burgervaders beschei- 
den zyn in de vorderingen die zy aan de toekomst stellen, en zeer 
vertrouwend omtrent de eischen die deze toekomst onzen kinderen 
zal voorleggen. Meent men altyd met middelmatigheid te kunnen 
volstaan? Ik vraag: wat onze akademien sedert eeuwen hebben opgele^ 
verd? Jongelieden die, om in de maatschappy iets meer te beteeke- 
kenen dan hun knecht, behoefte hebben aan 'n leiding als die welke 
zulke inrichtingen verschaffen kunnen, deden waarachtig beter zich 
to laten inschryven in 't album studiosorum te Harderwyk, 
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komen onverechillig. Maar niet onversehUlig is het, 'n Sta- 
ring in den waan te zien vervallen dat-i behoudens z'n dich- 
terhoogheid zich met zoon gebeurtenisje kon inlaten. Hydio 
de dichter van ^Herdenking» worden zou, bleek niet te weten 
hoe hy derogeerde door *t bezingen van de een of andere 
Hoheit au f Bmen! *) 't Is verdrietig, 't is misselyk, 't is vies, 
maar... de zaak ligt er toe, 't is gebeurd; Stamng maakte 
by die gelegenheid 'n versl Welke Styntje zal de ontelbare 
keuzen breien, die noodig zyn om den lo«prys optebrengen 
voor zóó'n vergryp? Ach, ik wou er mee schertsen, maar 
't gaat niet. Waarheid is dat zulke onzedelyke afdwalingen 
my bedroeven. Wat moet wel zoo'n prinsjen of prinsesje — zy 
die dan toch wel eenig besef zullen gehad hebben van hun onbe- 
duidendheid — wat moeten zy gedacht hebben van 't dichterschap 
waarmee ze 'n man als STARma bereid vonden zich neertebuigen 
tot kennisneming van hun pot verteeren? fin voegde het hèm, 
meetewerken aan gedeeltelyke rehabilitatie van den woeste- 
ling die zich verkneuterde in z'n liefelyk ideaaltje van den 
éénen cervex? Staring, o Staring! Waren er geen prulschry- 
vers genoeg in ons land, om de waardigheid van 't hooge te- 
grabbel te werpen in den slik der gekroonde alledaagsheid? 
Moest juist gy^ of moest óók yy, 't uwe bydragen tot bederf 
van dat Volk en van die vorstjes? Wie of wat zal staan bly- 
ven als de poëzie zich tot voetwisch maken laat? 

Neen, de Poëzie heeft niets met de zaak uittestaan ! Zy hangt 
goddank niet af van de verbystering des jongen mans die, 
pas van de akademie, in z'n opgedrongen onnoozelheid meent 
hadr te dienen door ook eens 'n versje te maken, 't bekende 
ongeluk dat zoo velen overkomt, en by uitzondering soms 
— gelyk hier 't geval was — zelfs den dichter! (Ö6j Maar die 



*) Kent de lezer dit stuk van den geestigen en menschkundigen 
schilder Knaus? Ëilieye, ik verzoek hem, zich daarvan 'n fotografie 
aanteschaffen. Ze zal de bitterheid myner woorden begrypelyk ma- 
ken en rechtvaardigen. 
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dichter had het besef van z'n waarde achtergelaten op de 
schoolbank waar-i werd afgericht op 't uiten van denkbeel- 
den die de zynen niet waren, en gemeenzaam gemaakt met 
de stelling dat 'n wèl onderwezen persoon geen eigen denk- 
beelden noodig heeft, jazelfs dat ze misstaan. Misschien 
schaamde hy zich nu-en-dan — als de lichtekooi over 't eelt 
dat verwytend aan den eerlyken arbeid van vroeger dagen 
herinnert! — by 't bespeuren dat de geknotte oorspronke- 
lykheid van z'n aanleg nog altyd niet geheel-en-al was uit- 
geroeid. En, om trouw te zyn aan de zoo professoraal gedo- 
ceerde ontrouw, moest vooral de vorm waarvan hy zich be- 
dienen zou, van iets vreemds getuigen. Grieks, latyn, lap- 
landsch als 't wezen moet . . . neen, laplandsch niet. Die taal 
werd niet onderwezen aan de akademie, en de letterkunde 
van Samojeden en Kamschadalen werd dus byna even on- 
bruikbaar geoordeeld tot het behandelen van 'n hoUandsch 
onderwerp, als die van Holland zelf. Er was onnatuur noo- 
dïg) o ja, maar ook daarin bestaan soorten en schakeeringen. 
De onnatuur die den klassisch-beschaafden man kenmerkt, 
moet zeer bepaald de kleur dragen van 't ding dat universi- 
teit genoemd wordt, ter-eere zeker van den hardnekkigen 
stryd dien 't sedert eeuwen gewoon is te voeren tegen uni- 
verseele ontwikkeling. 

Een pas gerestaureerd prinsje zou den Wïldenèorch voorby- 
trekken. Wat gevoelt 'n i'echtgeaard Nederlander by gele- 
genheden van dien aard.^ En hoe behoort men de aandoe- 
ningen die zoo'n bezoek opwekt, aan den dag te leggen? 
Ik weet het niet, en daarom zou ik eenvoudig gezwegen 
hebben als 'n prins van de hier bedoelde soort zich de eer 
had gegeven in m'n buurt te komen, en de oneer van 't 
voorbygaan zonder bezoek. Onze Staring dacht er anders 
over. Wel blykt er dat-i evenmin als ik wist wat hier te 
dithyrambizeeren viel, maar 'n dithyrambe moest er wezen, 
meende hy. Z'n ouwelui — en die fameuze prins! — moes^ 
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ten toch weten dat-i niet voor niemendal in klassiekery 
gedaan had ! En 't schynt wel dat-i den gedachtenloop volgde 
dien ik zoo-even veronderstelde hy den brekebeen die 'n 
portret maken wou. Ik herhaal dat ik Staring niet voor 'n 
brekebeen houd, maar om te a Herdenken is> had-i niet genoeg 
geleefd, en vooral ... de akademische geur was hem nog niet 
afgewaaid, en dit komt in dit geval op 'tzelfde neer. Alzoo: 
«do prins is terug — o ja, zeer velen in 't land hadden hem 
terdeeg gesproken! — en er moet 'n mooi stuk wezen. Ze- 
kere TiiEOKRiTUs maakte 'n stuk op den — N.B. aymholieken! — 
terugkeer van Adonis. Dat stuk was mooi, en wordt geprezen. 
Als ik dus 'n voorbeeld neem aan 't stuk van Theokritus, zal 
ook myn stuk mooi wezen en geprezen worden. Prohatum est /» 

Welzeker, wie niet weet wat-i zeggen zal, en hoe hy iets 
zeggen zal, zoekt 'n model, en liefst uit de oudheid. Cest bien 
porté! Niets is gepaster dan 'n geldersche boerenfamilie die 
uitloopt om den prins te zien, in 't gewaad te steken van 
grieksche vrouwen op 'n Adonis-feest ? Gepast? Gepast? Méér 
dan gepast! De keus getuigt zelfs... van ar moed aan denk- 
beelden, nu ja, maar toch ook van groeten rykdom aan fyne 
politiek. Hoe ter-wereld kan men 'n vorst aardiger stemmen 
tot het uitdeelen van 'n leeuwen-orde, dan door hem toete- 
spreken alsof-i de lieveling was van de uit schuim geboren 
godin? Maar de zinspeling zit nog dieper. We willen nu niet 
eens gewagen van de balsamieke verwantschap tusschen oranje- 
bloesem en de Myrrheplant waaraan 't bevallige knaapje de 
helft van z'n aanzyn te danken had. Ook slaan we nu eens 
do grootvaderlyke eigenaardigheid van Cinyras' vaderschap 
over, en staan niet stil by al do rozen en anemonen waarin 
't prille bloed veranderde dat by Quatre-bras zoo zuinig mo- 
gelyk gestort was. *) Maar we vragen of men nietbyzonder 



•) Of gestort worden zou. Ik heb Staring's werken niet by de hand, 
en weet niet recht of z'n hier bedoeld stuk van vóórof na 1815dag- 
teekent. Misschien ook was de bezongen prins eigenlyk maar 'n 
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ónakademisch bot wezen moet, om niet intezien dat^de fabel 
van Adonis zonneklaar de terugkomst van 'n welriekend vor- 
stenhuis beteekent ? Niets is duidelyker. Een verdreven vorst 
logeert in de hel, d. 1. in Engeland, en z'n terugkeer in de 
armen van al de onderdanige schuimdames die hem met rei- 
kende halzen staan te wachten langs de heggen van den 
Wïldenhorch^ moet, mag en zal mythologisch-klassisch bejubeld 
worden. De geleidelykheid van dit alles — en vooral de op zoo- 
veel waars gegronde zedelykheid! — springt ons vonkend in de 
oogen. En ook in Staring's oogen... 

Gekheid! Uy was verstandig genoeg om beter te weten, 
maar... die »akademische leiding!» 



1268. Heel aardig dat het stuk van den griekschen mensch- 
teekenaar ons in-staat stelt de hier behandelde zaak zoo in 
één greep duidelyk te maken. Het schetsje van Theokritüs 
is fraai. De heer Vosmaer deed met z n uitstekende verta- 
ling 'n verdienstelyJe werk. En Staring leverde door z'n «navol- 
ging» 'n zotlerny. ^ 

't Gebeurt me vaak dat ik by 't betoogen van 'n stelling, 
gedurende de bewysvoering vrees begin te voelen dat men 
de waarheid die ik verdedig, te helder vinden zal voor al 
de moeite die ik me geef om haar in 't licht te stellen. Het 
oneerlyke adat wisten wy al lang.h klinkt me telkens in de 
ooren, en dan zou er van myn kant weer 'naanwyzing moe- 
ten volgen van al de blyken dat «men» minder wys was 
dan-i après coup blieft voortegeven. Misschien doet «men» 
dit ook hier. Ik werp hem du«, tot straf voor z'n onhebbelyk- 
heid, uitdrukkelyk voor de voeten dat-i sedert 'n paar eeuwen 
Hooft voor 'n groot schryver houdt: ook en vooral omdat-i 
zooveel gelykt op iemand die inderdaad 'n groot schryver 

prinses, en dan vervalt m'n toespeling op die wereldberoerende 
'proueite van «geraakt worden « te QucUre-èras^ 'n verdienste die ik 
nooit naar den eisch leerde waardeeren. 

Vn. 21 
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was. Kan amen» dit ontkennen? Is 't waar, 6i ié'tméi's^é.Bit^ 
dat «men» meent hem te pryzen door den bynaam vaü Nedet- 
landsche Tacitus? Zoo ja, dan is 't onwaar dat m'n steDingf: 
«de aap van *n groot schryver is geen groot schryver» aan 
«men» bekend wezen zon. aMen» heeft het recht ih'n stel- 
ling aftekeuren, maar «men» heeft het recht niet haar voet- 
stoots «'n peer nit eigen tuin» te noemen, d. i. my te bestelen 
(270) en dergelyke voorbeelden van oneerlykheid zyn er velen. 

Dat Hooft in z'n speciaal-vak van aap, ver gevorderd was, 
erken ik volmondig. Hy had dan ook, om zich daarin te be- 
kwamen, den heelen Tacitüs van-buiten geleerd — z'nvoed- 
stermoer ingeslikt, had ik haast gezegd — en deed du^jaist 
wat vermeden zou geworden zyn door iemand die wat betee- 
kende. En hy deed dit niet als 'n artist, toegevend in den speel- 
schen luim van 't oogenblik, maar met de opzettelyke be- 
doeling om zich voortedoen als iets anders dan zichzelf. Met 
het doel alzoo, zich te maken tot één stelselmatig georgani- 
zeerde leugen. En de^ stumperige onzedelykheicf werd en 
wordt toegejuicht ! Durft men nóg beweren dat m'n y veren te- 
gen nabauwengeen grond heeft? 

Ik spreek van 'n artistenluim, en wel in-tegenstelling van 
ambachtelyke kunstgrepen. Aan zoo'n luim hebben we Vos- 
biaer's Londiniaa te danken. Juist dki stuk haal ik aan — och, 
de keus was niet heel groot — omdat zekere lezers, van den 
weg gebracht door den homerischen toon, ook dddrin mis- 
schien «navolging» meenen te ontdekken. De zoodanigen heb- 
ben my slecht begrepen, en weten niet wat dichterlyk schep- 
pen is. (244) De twee tinten van antiek en modern die in de 
Londinias wiegelend dooreenkrinkelen, brengen 'n moiré voort, 
dat in zeer stipten zin 't eigendom van den auteur is, en, meer 
nog: ze schilderen hemzelf, *t Is 'n wddr gedicht. In 't weefsel 
dat de dichter ons te aanschouwen geeft — aktueele inslag met 
hellenistische scheering: vandaar de ondeugende kleurspeling, 
't foppend changeant — levert hy 'n trouwe adreskaart met sig- 
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nakmént e» fotegta^ van den kunst vriend en leiterbeoefe- 
naar C. Vosmaer. 't Kon nJet beter! Maar spreekt het nu niet 
vanzelf dat i^er ander die zich yoornam «eens iets te leveren 
in den trafit van LomUmaa^ 'n gek figuur zou . . . behooren te 
maken ? Ja» behooren te rmken^ want de schynbaar eenvoudige 
waarheid dat men zich niet bedienen kan van *n vreemd vi- 
sitekaartje, moet nog altyd bepreekt worden. De voortdurende 
behoefte aan preeken van deze strekking blykt me dagelyks *) 
en *t is m'n plicht den tegenzin te overwinnen die 't zoo 
herhaald en zoo hevig kloppen op 'tzelfde aambeeld my na- 
tuurlyk inboezemt. 

De ware naam der vuile ziekte die ik bestryd, is armoed van 
geest, gekompliceerd met de zucht om zich als welvarend voor- 
tedoen, en by hen die haar opzettelyk en stelselmatig aan- 
kweeken, nog bovendien met nyd, By dezulken is zelfs dit 
laatste een hoofdbestanddeel. Wanneer we echter by die uit- 
geoefende — of zelfs aangeprezen — «navolging» slechts 
te doen hadden met antieke modellen, zou wel de aard der 
krankheid dezelfde blyven, doch waarschynlyk waren de ge- 
volgen iets minder nadeelig. 't Is er ver vandaan, dat alles 
wat ons de zoo hooggeroemde oudheid naliet, van voortreffe- 
lyk gehalte wezen zou. Een zeer groot gedeelte daarvan heeft 
slechts waarde als antikwiteit, en levert evenmin 'n geschikt 
voorbeeld ter navolging, als 'n romeinache sandaal of *n ba- 

•) Ja, dagelyks, en 't laatst nu, byv. uit de drie bundels «Nederland- 
sche Bellettrie)) vatt den heer Busken Hürt. M'n oordeel over de daarin 
vervatte Kritiek is over 't geheel zeer ongunstig, en dit doet me leed. 
Maar ik moet het zeggen, en wel met eenigen spoed, omdat ik niet 
gedoogen mag dat de lof dien ik aan (kLUter arische Fantazien)) toekende, 
dezen of genen op den verkeerden weg leide. De taak die ik te dezen 
aanzien te volbrengen heb — want ik zal m'n oordeel staven — is des 
te verdrietiger omdat sommigen, hün standpunt voor 't myne nemen- 
de, m'n afkeuring zullen toeschry ven aan wrevel over de zonderlinge 
miskenning van Vorstenschool, waaraan B. h. zich schuldig maakt, in- 
godsnaam ! Zwygen mag ik niet, en ik zal m'n plicht doen. 

21- 
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bylonische ploeg. Het staven van deze bewering is 'n ge- 
makkelyke maar vervelende arbeid. Men zou 'n werk van zéér 
groeten omvang moeten uitgeven, met de zekerheid dat nie- 
mand het lezen zal. Wie heeft daar lust in? Wie heeft er 
tyd toe? En... reeds die «Ouden» leden aan 't euvel der «na- 
volging» 'tgeen zeer natuurlyk voortvloeide uit de toen zoo- 
wel als nu bestaande oorzaken van de kwaal, want armoed, 
pronkzucht en nyd zyn zoo oud als de wereld. Maar al schre- 
ven ook die klassieke auteurs zoo vaak elkander na, of al 
poogden ze opgang te maken door 't nabootsen van eigen- 
aardigheden in styl en wyze van inkleeding, juister gezegd: 
van «manier» — niets is gemakkelyker ! — ze roemden er niet 
op dat ze maar kopiisten waren. Integendeel, er blykt hier-en- 
daar wel degelyk dat ze beseften verschooning noodig te hebben 
voor iets dat in onze dagen wordt aangeprezen b\% verdienste. 
Terentiüs, byv. die zich niet eens de moeite gaf — en hieraan 
deed-i wèl — de grieksche stukken van Menander teromani- 
zeeren, beroept zich als ter verontschuldiging van dat «navol- 
gen» op Naevius, Pla-ütüs en Ennius «die, zegt-i, 't ook gedaan 
hebben.» Maar ... waarom dan niet liever zich vertaler ge- 
noemd? Het zoogenaamd «verwerken» is juist de klip waarop 
de vóór alles noodige oorspronkelykheid onmisbaar stranden 
moet. Toch ligt niet hierin 't zwaartepunt van m'n klacht 
over 't «navolgen.» Ik yver tegen 'tgeen men noemt: «^or- 
trokken zyn van den geest» of zoo-iets. Men moet doortrokken 
zyn van z'n eigen geest. Terentiüs, die Menander met eenige 
wyzigingen vertaalde^ was nader aan oorspronkelykheid dan 
Staring toen-i de aandoeningen die 't bezoek van 'n holland- 
schen vorst in hem opwekte, meende te mogen gieten in an- 
tieken vorm. Dit was gemaakt, onwaar, valsch, en dus: on- 
dicMerlyk^ want juist in 't vinden van den eigenaardigen hem 
zelf toebehoorenden vorm^ bestaat het dichterschap. 

Hoe dit zy, de oude letterman die de specialiteit beoefende, 
grieksche blyspelen geschikt te maken voor de opvoering te 
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Rome, verotiUchddigde zich. De korieuze ontdekking dat men 
eerst dan iets beteekende, wanneer men niet oorspronkelyk 
was, moest nog gedaan worden. Bovendien, de ouden waren 
iets ryker dan wy in gebrek aan modellige voorbeelden, en 
werden — op weinig uitzonderingen na, die bovendien van 
'n anderen aard zyn — niet tot het aanbiddend vereeren van 
die voorbeelden opgeleid en afgericht. Ten-onzent straalt er 
van de duizelingwekkende heerlykheid der grieksche en la- 
tynsche grammatika, altyd iets af op de schryvers die by 
deze schoolstudien behandeld worden. Zeer wel weet ik dat 
hieruit te-gelykertyd *n verschynsel voortvloeit, dat zeer 
weinig op vereering gelykt, nameljji^ ; tegenzin in H klassieke 
(866—872, en hlz, 118 van bundel F,okt.uitg.)msLa,T deze tegen- 
zin sluit het blind vereeren niet uit. De verveling die oude 
schryvers, op zulk een toyze behandeld, den knaap inboezemen, 
heeft dit met andere eerediensten gemeen, dat ze 't gemoed 
in ketenen slaat, en meewerkt tot versterking van 't al te 
nederig vooroordeel: «wat ik begrypen kan, is zeker niet veel 
byzonders.» De voortreffelykheid van sommige stukken uit 
de Oudheid wordt door zeer velen slechts beaamd, omdat ze 
zich niet in-staat voelen de waarde daarvan te beseffen, en 
zich nooit leerden ontslaan van den kathedralen indruk dien 
ze van de eerste kennismaking opvingen. Op verreweg de 
meesten van dezulken is van toepassing wat ik in 1104 — 1106 
zeide over gebrek aan beoefening van H klassieke. Het niet-bestu- 
deeren van oude auteurs is 'n fout. Ten-eerste omdat men 
zeer dikwyls ook van hen leeren kan hoe men niet behoort te 
schryven (68) en vervolgens omdat zy 'n belangryke plaats 
innemen in de geschiedenis der algemeene ontwikkeling. Voor- 
gangers zyn ze slechts in kronologisch-historischen zin, en 
leermeesters voor-zoo-ver we hun arbeid gebruiken als on- 
derwerp van vry-oordeelende studie. Maar bruikbare voor- 
beelden, modéUen, leveren ons die Ouden niet, en dit zou 
do waarheid blyven, al ware alles wat ze ons nalieten, uit^ 
stekend. 
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1269. De naam dien ik aan 't ongelukkig «wTOÜgeu» meende 
te moeten geven, beschryft de kwaal vry nauwkeurig. Om d*ii- 
delyk te wezen tot het overvloedige toe, en ieder in-^taat te 
stellen haar op 't eerste gezicht te kennen, hag^l ik hier 'n 
voorbeeld uit mn herinnering fian, dat ter-^ake dienen kan. 
Zeker tooneelspeler mocht zich verheugen in 't bezit van 'n 
zware stem, breede s.chauder6 en 'n onyeirgelyke)lyk,e bruta- 
liteit. De bewering di^ dit alles was wat de N^unr aan hem 
te-koste legde, zou onjuist wezen, want door den man tevens 
te voorzien van de by z'n laag st^ndf^unt als loonsch en ar- 
tist behoorende alguj^st, had ze hem gestempeld tqt 'n voor- 
treffelyk studie-ex^emplaar. 't Leek wel of hy opzettelyk ter- 
wereld was gekomen om my bytesta#n in 't leverop ^ra^ de 
diagnose der modeWerhefziekte. J)mi^ iQid4^ svan d^ vpl^Q- 
menheden die ik hem zoo-even toekende, ,e9 vooraji omd^ 
er aan z^ker UpftJieater behoefte was aan iemand di^n inan 
de kotzebuesche majoors- of iffl^ndsche boutyi^sters^ollen kop 
opdragen, had-i zich weten te doen aannena^» by een van 
de beste tooneelgezelschappen yan D^itschland. Miiar vireldra 
bleek er dat Berr EoJ-hUendant — gelyk trouwens 't gwotste 
gedeelte van Publiek, en ik ook — zich ha-d laten yers^^h^lkeO) 
en dat onze bulderbast, zonder den minsten aitnleg overigens, 
slechts 't kunstje had verstaan zich dragelyk yoOlrted/o^p in 
'n paar proefroUen die hy tojt z'n strydpftiWfdjes g^nwiakt 
had. Daartoe bepaalde ziich de gansche voorrA^d van 2'n ver- 
diensten als kunstenaar, ^en ipd^ef vond dit byzpnd^;? weiwg. 
Toen hy op zekeren avend den Un^emoirf^ i/i J)qrf md Siadé 
verknoeid had, en z'n bedroefd y,rpi^wtj^ Wie} ^^^er)ci;^ d^ 
niemand met z'n LeUtung tevreden w*^^ }^^,^^l^^ ^^ my h^if^r 
nood, en verklapte daarby ook wel '» fe^e 'J; coj^^e-g/eheiflEi 
van haar man, al was dit dan de bjadoeling v^cm de fjtu^ji- 
pert niet. i>Sie komen es mir glauöe^, vm^ lieèer fferr^ er if^m 
nicht ajpielen oh^ie mili^ren Rock, ader p^n e§ 4^^ ^urcim^ 
TÜcIU militdr sein soll, etw^ jügerisches dfi^h, e^tfx^ gfifW i&k, ^&' 
züge, ettoas vom Walde, hegreijen Sie? Er lieèi es, eine Ffinte «i*. 
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handhaien^ oder mit dem Sabel zu raaslen, Jeder Künstler }ud bo 
etwoB eiffentkümliches in seinem Talang! Dm üt nun einmal sol 
Och, ze zag wel dat de Keurvorst heel. boos was — m'n ta- 
fereeltje speelt te Kassei, waar de souverein zich zeer veel 
aan het tooneel liet gelegen liggen — en dat alzoo heta^- 
ga»chemang dat maar voor één jaar gesloten was, gewis niet 
zou verlegd worden. Dit beteekende voor haar zooveel als 
dat weldra de armoe voor de deur zou staan, en van deze 
bittere artseny had de ongelukkige vrouw reeds meer dan 
genoeg geproefd! Ik wist dit, en had medelyden met haar, 
maar kon weinig troost geven. De man was geen artist, en 
daaraan viel niets te doen. Tot overmaat van ramp bleek er 
dat de eigenaardigheden van z'n Talang zich nog verder uit- 
strekten dan 't arme vrouwtje wel meende, want by'n voor- 
stelling van den Hamlet wist hy in hoedanigheid van Oeest mid- 
del te vinden % laagte van Kunst te bereiken die toeschouwers 
en kamaradea verbaasde. Niemand had durven gissen dat er 
uit die rol 'n e£fekt te halen was, als hy metterdaad bewees. 
Een fioico was het niet — tenzy voor Hamlet on Horatio, 
die geheel van de wys raakten — neen, 'n fiasco was 't niet, 
want allen berstten in lachen uit, allen ... op den Keurvorst 
na, die er luidkeels ov«r wetterde tegen de prinses van 
Hanau, z'n TRUDOHEN,de welgevulde vergaarbak van z'u boos 
humeur. Ook moet ik den ouden schraal-gepensioneerden, 
meer dan half blinden kapelmeester uitzonderen, die om vuur 
en licht te sparen, gewoon was alle avonden in 'n zeer be- 
scheiden hoekje van 't orkest 'n slaapje te doen. *) Onze ta- 



'^) Dit armzalig buitenkansje werd hem later door den Keurvorst 
ontzegd. Ik kan Spohr*s verdiensten niet beoordeelen, maar die Keur- 
vorst zelf moet hem aangeden hebb^i voor iemand pp wien geheel 
Duitschlimd reden had trotsch te zyn. Toch meende hy méér te be- 
teekenen dan die man, hy, over wien geheel Duitschland zich schaamde ! 
Men behoeft zich niet in hessische toestanden terugtedenken, en de 
hollandaohe lezer heeft niet veel grenzen te passeeren, om gelyk- 
soortige voorbeelden van schandelyke rangverwarring ^antetreffen. 
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lentvoUe akteur was woedend. Hy zou, naar-i achter de 
schermeA onder aanroeping van allerlei natuur ?er8chynselen 
verzekerde, al die lachers verpletteren. Maar 't is nooit zoo- 
ver gekomen. In-plaats daarvan spitste hy zich op 't verklei- 
nen van den roem dien anderen behaalden, en volgde hierin 
de edele methode die we dagelyks zien gebruiken in Letter- 
kunde. Het getal snaren dat de man op z'n denigreerfiedeltje 
bespeelde, was niet groot, maar hy behielp er zich mee zoo 
goed als 't gaan wilde. Ze heetten: Farhenlehre en Breslau. 
Ziehier hoe hy die dingen aanwendde. 

Het tooneel is . . . achter [het tooneel. Een gevierd kunste- 
naar wordt daverend toegejuicht, teruggeroepen, weer toege- 
juicht, nog-eens geroepen . . . dat is voor den nydigaard niet 
uittehonden ! Hy stampt met den voet, en : 

— Sind denn hier die Leute rein zum eimperren verrückt? Es 
ist zum todtlachen! Das soU Kunst heissen^ das? Auf Ehrenwort^ 
ich versichere Sie^ mein verehrtester Herr^ der Mann hat nicht ein- 
mal Farhenlehre studirt! Aber nein^ ich sage es Ihnen, nicht ein- 
mal Farhenlehre! Ich hitte Sie, urn Gottes wiUen^ was ist Kunst,,. 
Kunst — ich rede von Kunst, verstehen Sie? — ohne Farhen- 
lehre? Bèr Mann sollte 'nmal in Breslau spielenl In Breslau^ 
ich sage es Ihnen^ mein lieher Herr^ in Breslau.,, 

In die stad was de tooneeldirektio 'n blauwmaandag met 
den schreeuwer opgescheept geweest, en men had zich zoo 
spoedig doenlyk van hem ontslagen. 

,,,in Breslau, mein Verehrtester! Da würde man ilin von den 
Brettern . . . 

(s. Schmeissen)\ meende ik in m'n onnoozelheid toen ik de li- 
tanie nog niet van-buiten kende. Maar ik vergiste my, en 
weldra wist ik grif wat er volgen zou. 

,,,von den Brettern niesen und husten! Denken Sie sich 'nmal 
an, mein liehster Herr,,,dber ich sage es Ihnen unumwunden.- «o- 
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gar nicht einmal FarbenUhre! Man würde den Mann von den 
Brettem niesen^ kusten und speten, ,,ja^ hei GoU, auf heüigstes 
Mrenwort : spelen! Fortschppp . . . eien würde man ihnf 

En, om duideljk te maken wat-i met het woord speien be- 
doelde, spuwde hy dan op den grond, die tot verwondering 
yan alle aanwezigen niet siste. Ook werd er geen brandlucht 
of rook bespeurd. Och, de man had zonder baat gespuwd, 
er vloog niets in vlam, en hyzelf bleef na z'n ontlasting van 
gif en gal, even nydig als tevoren. Even impotent als kun- 
stenaar ook, en ik kreeg m'n ontslag uit de betrekking van 
lieèery liebster en verehrtester, toen ik hem eens na zoo'n uit- 
bersting van afgunstigen wrok, 't voorstel deed : z'n kunstbroe- 
ders, 't publiek en my met de heilryke gevolgen van z'n 
larhenlehre en verdere Breslausche volkomenheden op aa««cAott- 
welyke wys in kennis te brengen. 

Iets dergelyks roep ik zeker soort van lettermannen toe, 
die in den waan blyken te verkeeren dat hun voetstampen, 
spuwen, en ophemelen van vreemde of ver-afliggende en meer- 
malen twyfelachtige verdienste, iets kan toebrengen tot staving 
van hün aanspraken op lof. Heel gaarne wil ik Breslau geven 
wat Breslau^ is, en genoegen nemen met de vereering van 
do — my redelyk onbekende — Farbenlehre, Meer nog: ik zal 
erkennen dat er geen ander licht schittert, noch schynen kan 
zelfs, dan 't Breslausche, en dat Farbenlehre de verhevenste 
van alle wetenschappen, ja de eenig-noodige wetenschap is, 
mits zy die hoestend en niezend en spuwend op dieerkente- 
nissen aandringen, eens metterdaad bewyzen dat het volgen 
van Breslausche modellen tot uitstekendheid leidt, en dat de 
beoefening der Farbenlehre de gaaf meedeelt, liefelyker tinten 
voorttebrengen dan 't geile geel dat van-oudsher de livrei- 
kleur der slaven van den nyd geweest is. Waarlyk m'nhee- 
ren model-aanpryzers, de arme oude Vondel is er te goed 
toe, om door de Schmoels gebruikt te worden tot aanvulsel 
en surrogaat van de vieze projektielen waarmee ze trachten 
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te sehenden wat boven he^ gepl^Mst h. GajaA 4e onvracht- 
baarheid van die edele pielen reed^ zóó yor, dat ze zé\ï» in 
de behoefte aan d^t artikel — hün o« welriekende apeoialiteit 
toch! — niet meer uit eigen middelen weten te voorzien ? Staat 
ons nu misschien te wachten dat ze eerstdaags... 

Basta vQor heden over dat onsmakelyk onderwerp! De 
lezer meene evenwel niet dat het uitgeput is. Tot m'» spyt 
is er alweer in dit hoofdstuk geen plaato vctor 't beantwoor- 
den van de vraag of Woutjbr Haarlem zal bereil^en? M'n 
vraagbaak Bruqüman ^egt dienaangaande . . . neen, we laten nu 
de letterkunde 'n oogenblik rusten. Professor maakt men me, 
om redenen die den lezer bekend zyn, todi nie^ In godsnaam! 

Onze Wouter en pater Jansen staan daar alzoo nog altyd 
te wachten by die haarlemmer-schuit. Wie 't verveelt, mag 
heengaan, ik sluit m'n hoofdstuk. £n ik doe 't niet zonder 
de aangename bewusjiheid yan wèl te Jt^ndelen, daar ikyer- 
neem é»t l^et ook eeQK g,0dAa^ i» doo^ 'jq jond sohryver die 
model van beroep wad. Bi^ atth^s wordt bejweerd do(xt 'n 
groot aantal ev^n mpd^ge an,dere achryv^rs die t^em daarin 
onbesduroomd hebben lu^ev^lgd. 
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WouXER en dwgdzame (fizer^ V)(>r4en Ulevrgesteld door F.M^)9X, die \ 
lyuGh'VomiU kutuee^U Tp" pergoeding levert ze p^dragen tot de physiolo- 
gie van zekere nyvèrheid^ en benoemt ze WoUTER tot trooster v^n *a diefi 
bedroefde moeder. De lezer wordt gepaaid met het stuk volksroem, waarop-i 
al zoo lang gewacht heeft. Of WoUTER Haarlem bereikt? Be hoogberoemde 
schryver Brughman verzekert het ons, maar ... 



1270. En alweer vroeg Wouter waacpin die fqouw stoo 
schold, en ategen wien 2e 't èad?» Hy kenAanyankelir^meÉ 
uit de zaak wys woeden, ^n ideed hievmee iot m'n groot ger 
noegen z'n leermeesters by dat pQ^&antoor weinig eer aan. 
Uit de onnoozele vragen die hj tot z'n hejaacden vriend 
richtte, bleek diiide}yk dat hnn ionderwys niet bast «An hem 
besteed was geweest. Ën pater Jansen was qu juist deireobte 
man niet om hem behoorlyk intelichten, want er was bydie 
schuit iets zeer gemeens te doen, en daarvan had-i geen 
verstand. Wel kende hy in z'n hoedanigheid van zielenge- 
neesheer de gewone versch^nselen van de ziekten die men hem 
in theologk'derde als «zonde» had leeren kennen en behande- 
len — de knrsus liep, excmez du peu^ m tkeólogxe-eerste tot en 
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met genezen toe! — maar juist omdat-i ze slechts als zoo- 
danig bestudeerd had, stond-i met de handen verkeerd, zoo- 
dra de vyand tot wiens verdelging hy ambtshalve geroepen 
was, zich in levenden lyve aan hem vertoonde, wat hier 
werkelyk 't geval bleek. De goede pater mocht van geluk 
spreken dat-i, eenigszins verlegen door de verrassing, en 
misschien ook weerhouden door de stoffeering van het tooneel 
dat byzonder weinig op 'n biechtstoel geleek, niet terstond 
aan 't bedokteren ging van de zieken die hier overvloedige 
blyken gaven van behoefte aan wat beterschap. De goede 
man zou zeker 'n gek figuur hebben gemaakt, en dit ware 
jammer geweest. Hy vernam by deze gelegenheid byna even- 
veel nieuws als Wouter, en ook zonder deze overeenstem- 
ming was 't opmerkelyk in hoevéél opzichten de indrukken die 
zy hier opvingen, elkander geleken. Jansen was in wereld- en 
menschenkennis ongeveer blyven staan op 't standpunt dat 
Wouter onlangs bereikt had, en alzoo steeds minderjarig 
in de boosheid gebleven. Het verschil tusschen deze beide 
kinderen bestond hóofdzakelyk hierin, dat de ontwikkelende 
knaap méér weten wilde, en zichz^f beschuldigde van dom- 
heid, terwyl de volwassen man heel tevreden was met z'n 
verstandelyke toerusting. En waarom zoud-i niet? Hy had 
immers alle voorgeschreven examens achter den rug,, en wist 
dus precies wat er in zake zielenherderschap kon geweten 
worden. Z'n tevredenheid sproot volstrekt niet uit eigenwaan 
voort, maar uit plichtmatig vertrouwen op de knappe lui die 
verklaard hadden dat-i behoorlyk volleerd was, en raad wist 
met alle zonden. Hy had er latynsche getuigschriften van, 
met zegels er op. Wat wil men meer? 

Ik kan de meening niet deelen van sommigen die bewe- 
ren dat 'n katholiek geestelyke zooveel menschkunde zou 
opdoen in den biechtstoel. Het komt me voor, dat men daarby 
over 't hoofd ziet hoe moeielyk het is zichzelf te schetsen, 
en dat de biechteling, ook by de hoogstdenkbare oprecht- 
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heid — volkomen oprechtheid is onmogelyk ! — slechts daden 
en feüen kan openbaren. Vanwaar immers zou hy de psy- 
chologische ontwikkeling halen, die niet ontbeerd worden kan 
door iemand die al de schakeeringen van de roersels zyner 
handelingen uit elkaar wil houden? En vanwaar de welbe- 
spraaktheid om die dnidelyk blootteleggen voor 'n ander? 
Waarlyk, wie dit kan, knielt niet naast 'n biechtstoel om de 
geheimen van z'n ziel toetefluisteren aan 'n priester! Niet 
voor dezulken is de oorbiecht uitgevonden, en niet voor hen 
wordt ze in-stand gehouden. Wie dit betwyfelt, lette eens 
op den graad van verstandelyke ontwikkeling waarmee 't 
meerendeel der geestelyken blykt te kunnen volstaan. Er 
hing me hier *n beeld in de pen, waarmee ik *t verschil in 
soort van hun werkzaamheid wilde schetsen, doch ik houd 
het terug, 't Was iets als 'n vergelyking tusschen den 
Schwartzwalder boer die houten klokjes snitselt, en den fa- 
brikant van fyne zakuurwerken te Genève. Deugt niet, deugt 
niet ! Er is hier geen spraak van 't onderscheid tusschen grof 
en fyn, niet eens zelfs altyd van meer of mindere ingewik- 
keldheid der organismen. Op 't oneindig wyd gebied van 
menschkunde heerschen è,ndere verschillen! Reeds zeer lang 
geleden zagen we hoe tevreden pater Jansen was over Femke' s 
ziel — geen Schwartzwalder snitselwerk, op m'n woord ! — en 
onlangs stelde ik den lezer in de gelegenheid 'n brok theo- 
logischen kursus bytewonen, door hem in kennis te brengen 
met Styntje. Hoe gelieft men nu den toon te noemen, waarop 
die beide personen zich uitlieten over zaken die door ande- 
ren slechts werden behandeld met konynenmondjes, en in pon- 
tifikaal! Ondeftig was die toon, o zeker! Maar — en ik be- 
doel dit in zéér hoogen zin — onaesthetisch, grof, onzedelyk 
dus, was die toon niet ! Er was hart in, en kinderlykheid, en 
overtuiging. De uitdrukkingen die pater Jansen en z'n dienst- 
bode zich veroorloofden . . . och, ze wisten niet dat er iets te 
veroorloovèn viel! Van kinds-af vereenzelvigd met hun naïf 
geloof, bespraken zy de dingen die daarmee in verband ston • 
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del^ mei dezelfde f^mAkkelykh^ als «ndere belaogen yan 
ban hidBhoudeiitjfr, en Styntjb'» tevradenfaeid ovmr 't rereffe- 
nest der gehuld van haar moeder was van geljke soort als 
haar Yoldeeniiig zon geweest zyn over 'twèlsbigen yan inge- 
maakte zuurkool. 'tSpyt me dal ik op 't oegenblik niemand 
tot getuigen roepen kan^ die haar aankomst in den hemel 
heeft bygevoondy maar we mogen oos yerzekerd houden dat 
s^ by die gelegenheid even onbevangen gevraagd heelt : «wel, 
waar is ze nu...m'n moeder? Ze weet immers dat-ik alles 
krek iaH>rde heb gebracht 7» als ze WoiAisr opdroeg haar 
téerbemmden pater te beschermen tegen z n goedgeefsheid. 
En ook hyzelf was 6(r de man niet naar, om z'n God en god- 
delyke dingen terugsteoiend te maken door deftigheid. Z'n 
geloof en al wat daaruit voortvloeide, was hem de meest da- 
gdyksdie zaak van de wereld. 



1271. Maar ... die wereld z^f kende hy nu eenmaal niet. 
Hy wist er m^ veel meer van dan z'n biechtelingen hem kon- 
den of wilden meedeelen, en deze zeer gebrekkige inlichtin- 
gen namen nog bovendien steeds de kleur aan van z'n eigen 
schuldeloos gemoed. Elk bedreven kwaad scheen hem 'n on- 
geluk toe, en de vermaningen die hy uitsprak, of de boete- 
doening die hy soms meende te moeten voorscbryven, gele- 
ken meer op 'n vriendschappelyk toegediende hartsterking 
dan op berisping en straf, 't Was waarlyk geen wonder dat-i 
niet recht vatte wat er by die haarlemmer-schuit verhandeld 
werd! Een der hoofdpersonen in het drama-bedryf dat hier 
werd afgespeeld, de vrouw die door haar luidruchtigheid en 
gemeeneu opschik de aandacht van 't publiek tot zich trok, 
was te Amsterdam geweest om wat koopwaar optedoen voor 
haar winkel te Haarlem. Die koopwaar bestond in 'n twee- 
tal .. . meisjes, neen — twee «meiden» zeg ik ook niet graag — 
uit twee jeugdige vrouwspersonen dan, die ze door geschen- 
)cen en de voorspiegeling van 'n lui leven tot zich had we- 
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ten t€> fókiberf. Wa* Ik hier «gegciéüken» noem, \¥m in wer- 
kdykfieid 'ö' d^födtblyél ^bo«ekt wöekéi^oofrschöt. Eti<!t2e^h»d 
het zwart ojy wit» zéi ze, op haar dy slaande, waar dé kost- 
batr^ deküintdntélti^ geborgen déhenen die haar woorden konden 
bevestigen. Deze bewysvoéring wAS tegen de moeder tan een 
der beide aehejmell^d gericht, die lucht ran de zaftk gekre- 
gen, en geaorgd baid vóór 't afvaren van de sehuif daar te zyn. 
't Weord «moeder» klitfk* liefelyk, en de geedlge tezer ver- 
wacht dat de vTonw Mch dasir betond om hmt kind te ont- 
rukken — * «zóy> noemt men zviks» zoti Swpfel zeggen — 
am de klauwenf dés Vérdërfs . . . och, ik ben daar jjtmmerlyk 
op 'a boekenfhtzé verzeild geraakt. Dat k^mt er van, als men 
z'n S'öhryftafel zoo Vol m<>délfén heeft liggen? 'Die «t moeder» 
wd,s dóédeenitottdig dilargékomen om 'n aandéé! te vorderen 
in 't reeds géndtene, en vooral om 'ni aandeel te bedingen in 
de toekomaftige wittst. Het toegeschoten publiek was veront- 
waardigd, of toonde zich zoo, en verdeelde de niting van z'n 
misnoegen vry gelyk tuseehen de moeder en dé waardin. Deze 
beiden aan 't kyveöT De twee rekruten zwegen, maar toch 
kon 'n opmerkzaam toeschouwer té weten komen wie van de 
strydvoerende partyen met haar sympathie vereerd werd, en 
wel door de plaats die zy innamen, of die ze trachtten te 
hernemen als ze voor 'n oogenblik vandaar waren wegge- 
drongen. Blykbaar schaarden ze zich, zoowel in overdrach- 
telyke als in letterlyke beteekenis van 't woord, aan den 
kant der waardin. En er was reden toe! Deze had aso toe- 
rachtich as CkoH niets minder verzekerd dan dat haarkontu- 
bernaaltjes 'smorgens zoo lang konden slapen als ze maar 
verkozen, en 's avends zouden ze onthaald worden op jene- 
ver met suiker... als ze maar 'n «heer» wisten te bewegen 
die versnapering voor zyn rekening aan 't buvet te bestel- 
len. Nu, hiertoe meenden de meisjes kans te zien. Maar 't 
zou haar tegenvallen. Ze overschatten den invloed en den 
marktprys van haar bekoorlykheden — de goedkoopste zaak 
ter-wereld! — en ook wel 'n beetje de mildheid van de «he^- 
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ren.)> Maar de beminnelyke waardin liet haar aanstaande 
voedsterlingetjes in den waan dat er met nagebootste huur- 
liefde terdeeg wat te verdienen viel. En er werd nog meer 
beloofd. Ze zouden Krelien en Sefie heeten, en door de meid 
«juffrouw » genoemd worden. Om n voorsmaak van die heer- 
lykheid te geven, en tevens van den toon die in haar etablisse- 
ment heerschte, sprak 't wy f gedurig vanhaar «dames.» Wat 
kon, tegenover zulke schitterende aanloksels, de moeder bie-> 
den, zy die maar 'n arme werkster was? Ik weet wel dat 
soihmige boekenlut 'n antwoord op deze vraag gereed heb- 
ben. Ze spreken by zulke gelegenheden van tucht, reinheid 
van ziel, eer, gemoedsrust, moederlyke teederheid . . . och, onze 
beide Kaatjes hadden liever jenever met suiker! Maar ik 
moet er by zeggen dat de keus haar niet zóó moeielyk ge- 
maakt werd, als de papiermoralisten van zoo-even wel den- 
ken zouden, want de moeder hield zich met al die roerende 
dingen niet op. Ze reklameerde haar deel van de zaak, en 
eischte vóór alles 'n bonten voorschoot terug, dat ze, volgens 
haar beweren, aan haar dochter geleend had. 

— En zal ik er dan nou dè,t niet eens van hebben, riep 
ze, dat ik m'n eigen goed weerom kryg? Hy heeft me drie 
skelling en *n oortje gekost! 

Er van? Wd&rvan, o vrouw? Wddrvan? Ik vraag M^wddr- 
van? Nu, dit kon hAdr niet schelen, en: 

— Dat kan my niet schelen, schreeuwde ook de waardin. 
Mensch, je moest je schamen, dat moest je! Wel ja, wat 
zög jylui — dit was 'n beroep op de kiesheid van de om- 
standers, die deze onderscheiding ten-volle verdienden — wat 
zeg jylui? Is 't geen schande dat 'n moeder haar eigen kind 
'n standje komt maken om 'n boezelaar? 

— Ik wou maar dat we afvoeren, zuchtte een van de 
Kaatjes. Wat treuzelt die schipper! 

r— Drie skelling en 'h oortje, zoo waar er 'n God in den 



Digitized by VjOOQIC 



337 

hemel is, op de Numart in den bontjeswinkel ! Geef hier, m'n 
goed ! 't Is myn goed, zeg ik je ! Geef hier ! 

Een poging om 't betwist voorwerp met geweld machtig 
te worden, mislukte. Op-eens wendde de teedere moeder de 
zaak over n anderen boeg. Ze trachtte haar stem aandoen- 
lyk te maken, en huilde: 

— Heb ik je dddrtoe opgebracht? 

Wel zeker! Waartoe anders, o teedere moeder? 

— 't Is om te besterven, menschen, dat is het! En zeg, wat 
zal je vader daarvan zeggen? 

— Nou, laat er je man maar buiten, zou ik je raden! Die 
zit hoog en droog in de rooie zaagsel *) wat zeg jy. Ka? 

Kaatje bevestigde de zaak wel niet uitdrukkelyk, maar 
gaf toch 'n antwoord dat heel weinig op verontwaardigde ont- 
kenning geleek, door op-nieuw moeite te doen om zich van 
haar moeder te verwyderen, en 'n veilig plaatsje te krygen 
achter de waardin. Deze haastte zich 'n zegel op de betee- 
kenis van Kaatjb's manoeuvre te zetten: 

T— Wel ja, meid, 'n woord 'n woord, 'n man 'n man, niet 
waar ? En ... ik heb immers al de papieren in m'n zak. Wat 
zeg jylut? Een mensch kan toch niet meer verlangen als 
zwart op wit! 

De vrouw had weer op haar dy geslagen, en scheen ant- 
woord te wachten. Er gingen dan ook uit het publiek eenige 
stemmen op, maar ze getuigden van verdeeldheid der mee- 
ningen. Wel hoorde men hier-en-daar : «zieje, *t is toch al- 
tyd haar moeder!» maar ook toonden sommigen zich veront- 
waardigd over de vreemde soort van 't moederschap dat hier 
vertoond werd. Een stemming by zitten-blyven en opstaan 

') Dat wil zeggen: in 't tuchthuis waar de veroordeelden Cawyï^c^^- 
of Fernambuk'hout raspten. 

VII. 22 
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kon moeielyk verordend worden, omdat de heele zaak in de 
letterlyke termen van 'n «standje» viel. Bovendien, de stryd- 
voerende partyen wachtten zich wel 'n beroep op de meer- 
derheid te doen, voor ze met eenige zekerheid berekenen kon- 
den die meerderheid op haar hand te hebben. En hiertoe 
bestonden aan geen van beide zyden voldoende gegevens. 
Velerlei scheldwoorden rezen uit de vergaderde menigte op, 
maar 't viel moeielyk te beslissen tot wie ze gericht waren, 
omdat ze meestal nogal toepasselyk konden geacht worden 
op ieder van de vier vrouwspersonen in 't byzonder. De hier- 
uit voortspruitende verwarring bewees hoe groot de behoefte 
was — ook zelfs in de laagste standen der Maatschappy — 
aan eenig besef van onderscheid tusschen schelden en beschul- 
digen, en 't is den lezer bekend dat ik in 1031 getracht heb 
aan dat misverstand *n eind te maken. Of ik geslaagd ben, 
zal de tyd leeren. Wel jammer dat ik verzuimd heb er by 
te zeggen dat de plaats ergens by . . . Cicero — of 'n ander — 
gevonden wordt. Nu, dit verzeker ik by dezen. 

— M'n drie skellinge wil ik hebben, kryschte de vrouw, 
torwyl ze trachtte haar dochter by den voorschoot te grypen. 
Ik wil m'n geld, m'n drie skellingen, of anders . . . 

Haar schreeuwen herinnerde Wouter aan de wanhoop van 
de edele Hersilia over die verloren zeven gulden dertien^ en 
langs de raus van al wat er sedert 'n etmaal weer met hem 
was voorgevallen, liep z'n herinnering uit op de vyftig gul- 
dens die hy in z'n zak had. «Als hy eens die arme vrouw 
aan 'n nieuw voorschoot hielp? God zou 't zeker weer niet 
doen, en daar er nu toch eenmaal in 't helpen iets godde- 
lyks ligt: 

— Wat dunkt u, m'nheer? vroog-i aan pater Jansen? 

— Ik ben erg bedroefd over die menschen, zei de goede man. 

— O zeker, m'nheer! Maar... die boezelaar? Drie schel- 
lingen is nog geen volle gulden, en als toy nu eens . . . 
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— Dat mag volstrekt niet, jongeheer! Het doet my in de 
ziel leed dat die menschen op zoo'n verkeerden weg zyn 
— want dit moet ik er haast wel van gelooven — maar 't 
geld dat je by je hebt, is je niet gegeven om.. . 

— M'n drie skellinge, huilde 't wyf, of anders ten-minste 
m'n kind weerom! 

Dit «ten-minste» was verrukkelyk! Zal er misschien straks 
blyken dat prinses Erica onzen Wouter die vyftig guldens 
geschonken heeft om 'n radelooze moeder in 't bezit van haar 
kind te stellen? 

— Ze is heel ongelukkig, m'nheer . . . hoor maar! Och, wat 
komt er nu voor óns die ééne gulden op aan? En... 't is nog 
niet eens 'n volle gulden! 

— We mogen 't heusch niet doen, jongeheer! Kom, kom 
mee in de schuit ! Ik wordt er koud van, en kan 't heusch 
niet langer aanzien. 

't Scheen wel dat pater Jansen, z'n eigen standvastigheid 
wantrouwende, de verlokking ontvlieden wou. Maar hy aarzel- 
de. Ook Wouter volgde slechts heel langzaam, en niet zonder 
telkens op-nieuw by z'n geleider aantedringen op interventie. 

— Wat is voor ons 'n enkele gulden, m'nheer! 

Kyk me-n-eens zoo'n kleine rykaard! Jansen antwoordde 
niet, bleef weer staan, en scheen te weifelen. De vrouw die 
met 'n eigenaardig armelui's-instinkt iets bemerkt had van 
wat er tusschen die twee gaande was, vond het raadzaam 
van tekst en toon te veranderen, en begon te jammeren over 
de drie «wurmen die ze thuis had, en die nu zouden moeten 
vergaan van ongemak en kou.» In-hoever deze verdrietige 
omstandigheden 't gevolg konden wezen van Kaatje's wan- 
gedrag, of van 't bankroet dat ze aan haar boezelaar leed, 
liet zy onopgehelderd. Toch had vooral de beweerde plotse- 
linge temperatuur ver laging van die «wurmen» zoo in 't hartje 

49* 
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van den zomer, best eenige meteorologische toelichting kun- 
nen gebruiken. Maar hiernaar werd door de tegenparty niet 
gevraagd. Zoowel de waardin als anderen uit den hoop be- 
antwoordden haar klachten slechts met onwetenschappelyke 
scheldwoorden, doch ter-eere van 't stukje publiek dat hier 
vergaderd was, moet. ik erkennen dat ook de koopvrouw uit 
Haarlem niet verschoond werd. Haar beroep leverde over- 
vloedige stof tot schimp en smaad. Maar 't scheen dat ze de 
uitdrukkingen waarmee men haar zedelyk en maatschappe- 
lyk standpunt kwalificeerde, wel eens meer gehoord had, en 
niet gewoon was flauw te vallen om 'n beetje schande. Tar- 
tend, en als om te pronken met haar ongedeerdheid, bauwde 
zy de scheldwoorden na, die men haar naar 't hoofd wierp, en 
wanneer daarin zekere eentonigheid begon te heerschen, om- 
dat de voorraad wat klein bleek in verhouding tot den duur 
van de scène, hielp zy de schreeuwers op den weg door 'n 
sarrend: «nou mot jelui dè,t weer 'ns zeggen!» of: «ik heb in 
lang niet dat of dat gehoord, komaan, bedenk jelui je nou 
'reis goed of je niet 'ns wat nieuws weet! d Deze betrekkelyke 
kalmte prikkelde tot opwinding, en op zeker oogenblik nam 
de afkeer van haar ellendig bedryf zoo de overhand ... neen, 
dit is onjuist, men werd zóó boos over de onverschilligheid 
waarmee ze 't schelden opnam, dat de moeder hoop begon te 
scheppen. Het blyft 'n raadsel wat die vrouw eigenlyk van 
plan was met haar «kind» aantevangen, als 't bevryd wezen 
zou uit de handen van de waardin, doch zonder zich hier- 
over te bekommeren, begon de meerderheid haar bytevallen. 

WouTEB zou weer ruimschoots in de gelegenheid geweest 
zyn de physiologie van de massa te bestudeeren, als-i niet 
te zeer vervuld ware geweest van z'n zucht om... ja wat? 
Hy wou helpen, redden, te-rechtbrengen, hy wou iets doen. 
Wel ja, 'n mensch heeft niet alle dagen twintig heele ryks- 
daalders in z'n zak! En niet dikwyls valt zoo'n schitterend 
standpunt samen met 'n drama als hier vertoond werd, noch 



Digitized by VjOOQIC 



341 

met de akeligheid waarmee 't — niet gansch onverhoopt, 
om de waarheid te zeggen — straks dreigde of beloofde te 
sluiten. Er werd namelyk geroepen: «te- water!» en dit woord 
klinkt vreeselyk in de ooren van 'n hollandsch jongetje, op- 
gebracht in de vreeze voor kou- vatten en den wallekantl 

— Te-water, allo, dat wyf de vaart in, sebiet ! En die mei- 
den na huis! 



> Naar huis, o onbesuisde menigte? Naar welk huis? Naar 

E de krotten waar ze onder opzicht komen zouden van zulke 

moeders? Ik ben overtuigd dat geen myner lezers, indien hy 
1 *t hier beschreven voorval had bygewoond, zich met die 

! hoogstonfatsoenlyke zaak zou bemoeid hebben. Maar, lezer, 

gesteld eens dat ge hadt moeten stemmen? Zoudt ge in-ge- 
moede hebben durven roepen: die meisjes naar huis? Men be- 
hoeft waarlyk niet zoo onnoozel als pater Jansen te wezen, 
om verlegen te zitten met de keus tusschen twee hellen. En 
wat het ZywcA-vonnis tegen die waardin aangaat ... onze Maat- 
schappy — hier niet byzonder oneigenaardig vertegenwoor- 
digd door 'n troep gemeen — is wel zonderling! Het schep- 
sel dat men hier te-water wilde dringen, was een van hdar 
leden, en n lid ook van 't gild dat diezelfde Maatschappy 
blykens eeuwenlange ervaring nooit heeft kunnen ontberen. 
Waarom nu, als zoo'n onmisbaar meubelstuk onzer bescha- 
ving zich in 't openbaar vertoont, op-eens zooveel veront- 
waardiging voorgewend? Verbiedt niet de wysheid der vol- 
keren 't schenden van z'n aangezicht? Bedenk toch, o preut- 
sche Maatschappy, dat zoo'n winkelietrster in ontucht een 
uwer meest vooruitstekende neuzen is! 

— Te-water met dat wyf, werd er weer geroepen, de 
vaart in ! 

Er viel optemerken dat de hevigheid van dit geschreeuw 
in omgekeerde rede stond tot de nabyheid van de plek waar 
de bedoelde exekutie zou plaats hebben, en hieruit bleek dat 
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de verst-afstaanden 't meest verontwaardigd, d. i. de deugd- 
zaamsten -waren. We mogen aannemen dat ze zich in hun 
braafheid wel 'n beetje gesterkt voelden door de betere kans 
zich snol uit de voeten te maken, zoodra 't aan de deugd te 
leveren zoenoffer zou liggen te spartelen in de Haarlem- 
mer-vaart. Ieder weet immers dat niets op aarde onvermengd 
is, tot en met de courage van de braven toe? Hierop scheen 
de waardin dan ook te rekenen, want ze gaf weinig blyk 
van angst, en de uitkomst bewees dat ze gelyk had. Het 
doet me leed dat ik den lezer, die waarschynlyk braaf is, 
en — als die verst-afstaanden! — met fatsoenlyk verlangen 
uitziet naar de zegepraal der deugd, eenigszins moet te- 
leurstellen. Het wyf werd beschimpt en gehoond, maar ... ze 
bleef droog. Wie er spyt van heeft, trooste zich met de ka- 
meraadschap van Wouter, die by mangel aan ander emplooi 
van moed, gulheid en goeden wil, zoo byzonder graag eens 
iemand uit het water gehaald had. «'t Komt zoo zelden voor!» 
mymerde hy, en dit vind ik ook. Het redden van drenkelin- 
gen moet n vervelend vak wezen, tenzy men qv compérage 
by te-pas brengt, en hieraan werd noch door Woütbr noch 
door 't kandidaat-offerlam gedacht. 



1272. Wel ver van zich op 't altaar der zedelykheid te la- 
ten zoenofferen, noch zelfs blyk te geven dat ze zich rechtens 
als de zwakste beschouwde, dreigde de waardin met de policie. 

— Wel nou nog mooier! Jy, schandvlek, wou jy de po- 
licie roepen, jy? Je mag God danken dat er geen diender in 
de buurt is, jy, die hier de meissies komt verdibbeseeren ! 

— Ik heb 't zwart op wit, schreeuwde zy weer. En, als er 
policie was, zou ik 't. jelui laten zien. 

VV4t ? Haar dy ? Neen, denk ik. Dat ze in haar recht was ? 
Dit ook wel niet, maar toch was de kans dat de vertegen- 
woordigers der autoriteit haar niet geheel-en-al in 't onge-> 
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lyk zouden gesteld hebben, grooter dan sommigen wel mee- 
nen. Ten-allen-tyde stond het volkje dat 'n bedryf als 't hare 
uitoefende, op* goeden voet met de publieke macht, of liever 
met het deel daarvan dat met de uitvoering van algemeene 
verordeningen, of der van-hooger-hand gegeven bevelen be- 
last was. Het is in deze zaak geenszins de geschreven Wet 
die in de laatste instantie tusschen goed en kwaad beslist. 
Dit gewysde wordt geslagen door de onverbiddelyke eischen 
der werkelykheidy gelyk ik terstond zal aantoonen. Vry alge- 
meen, en niet het minst by de betrokken personen zelf, 
heerscht het wanbegrip dat de dwaze schepsels die zich by 
bordeelhouders in schuld hebben gestoken, 't recht verloren 
zich aan den daarvoor gevorderden infamen dienst te ont- 
trekken, en zeker is 't dat de policie meermalen door 't ar- 
resteeren en terugbrengen van gevluchte publieke vrouwen, 
aan dit onzedelyk vooroordeel kracht byzette. Om voorbeel- 
den van deze schynbare ongerymdheid aantehalen, zou men 
waarlyk niet behoeven terugtegaan tot de donkere dagen 
waarin ik de Wouter-geschiedenis geplaatst heb. Nu zoowel 
als toen, blyken de meeste maatregelen welke — met meer 
goede bedoeling meestal, dan menschkundig inzicht — in der- 
gelyke zaken genomen worden, machteloos tegen 't gezag 
dat ik zoo-even voorstelde als belast met de uitspraak in 't 
laatste ressort. Slechts weinige jaren geleden nog, voelde zich 
'n pas opgetreden Minister van Justitie genoopt z'n efeméren 
werkkring intewyden met 'n circulaire aan de prokureurs- 
generaal, waarin herinnerd werd aan de — nogal eenvoudig 
schynende — waarheid : dat niemand tegen z'n wil mocht 
worden vastgehouden in 'n huis van ontucht. Wel, m'nheer 
de minister, dit mag evenmin geschieden in welk ander lo- 
kaal ook, al was 't 'n bidkapelletjel Er is me niet ter-oore 
gekomen dat een der prokureurs-generaal Z.E. met den ver- 
schuldigden eerbied onder 't oog bracht dat z'n herinnering 
aan iets dat niet kon vergeten worden zonder verregaand 
plichtverzuim, wel eenigszins beleedigend was. De aanschry- 
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ving zal 't gewone lot gehad hebben. Van *t Ministerie naar 't 
Parket — als de lezer niet weet wat dat Yoor 'n ding is, 
zyn we even wys — van 't Parket naar *n Bureau, van 't 
Bureau naar *n Kantoor, van 'n Kantoor naar 'n Onderbu- 
reau... enz. tot in de schilderhuisjes van de nachtwachts 
toe. Ja zeker, tot dddraan toe! Want wie de zaak goed 
doordenkt, komt tot het besluit dat juist die beambten 't 
meeste kans hebben met de feitelyke toepassing van de pas 
herinnerde biliykheid belast te worden. Toch verlangt mis- 
schien de lezer, even welwillend dan als die .Minister, dat er 
nog meer geschiede met het stuk papier dat de vlaag van 
officieel zedelykheidsgevoel vertegenwoordigt. Hy vordert dat 
dit dokument worde opgehangen in elk lokaal waar zich personen 
bevinden^ wie H zou kunnen aangaan. Misschien ook schreef de 
Minister dit wel voor. Zoo niet, er is nog tyd toe. In dit ge- 
val opper ik 't voorstel, de begrippen «lokaal» en «personen 
die 't zou kunnen aangaan» zéér wyd uittebreiden, zoodat 
de moraliteitsbui de allerkleinste hoekjes doorwaait. Ik geef 
in overweging de circulaire tot 'n patroontje van meubelsits 
te verheffen, en te gelasten dat voortaan alle venster- en 
ledekant-gordynen in breede plooien 't getuigenis uitwappe- 
ren van de vaderlyke zorg die de regeering draagt voor 't 
zedelyk welzyn van verdoolde onderdaninnen. Misschien ook 
zal er dan nog wel hier of daar in 'n vergeten hoekjen 'n 
dichter worden gevonden, die de zaak op rym enwiegemaat 
zet, en ik vraag welke baker of min — mits P. G. en ge- 
huwd — in dat geval weigeren zou haar voedsterling de ont- 
zagwekkende blyde boodschap voortezingen, dat onwettige 
gevangenhouding ... o;i«7é^%, en het dwingen tot ongeoorloof- 
de handelingen ... on^6oor^o/c^ is? 

Of 't baten zou? Zy die dit meenen, zien voorby dat de 
praktyk boven theorie gaat, de noodzakelykheid boven de 
wet, en de natuur boven de leer. 

Praktyk boven theorie, 't Spreekt vanzelf dat ik hier spreek 
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van verkeerde theorie, van 'n zoodanige waarby niet alle 
gegevens behoorlyk in rekening zyn gebracht. (500) De Mi- 
nister die in z'n circulaire aandrong op 't handhaven van 
'n bestaande Wet — iets anders toch deed hy niet ! — meende 
misschien naar z'n beste vermogen z'n plicht te vervullen, 
doch waarschynlyk hoopte hy op beteren uitslag van z'n 
poging, dan volgens ervaring en aprioristisch betoog kon ver- 
wacht worden. Reeds de door hemzelf ingeziene noodzake- 
lykheid van z'n maatregel bewyst dat de ondervinding 't 
beoogde doel als moeielyk bereikbaar doet kennen. Geen 
minister toch zal op 't denkbeeld komen, z'n ondergeschikten 
te herinneren aan de strafbaarheid van diefstal, van moord, 
van getoone mishandeling. En betoogenderwys had-i kunnen 
weten dat zyn in herinnering gebracht rechtsbeginsel, zoo 
niet in strikten zin onuitvoerbaar, dan toch ten-gevolge van 
zekere by-omstandigheden onuitvoerlyk was. Ik laat nu in 't 
midden of 't onderscheid gegrond is, dat ik hier aanneem 
tusschen 't stellig-onmogelyke, en 'n moeielykheid die 't on- 
mogelyke zóó naby komt dat ze in de praktyk daarmee 
overeenstemt. De hier bedoelde Minister — 'n jurist, natuur- 
lyk — was opgebracht by... papier, en verkeerde zeker in 
de meening dat de Maatschappy voornamelyk, zoo niet ge- 
heel-en-al, door wetten en bepalingen kan geregeerd wor- 
den. Nooit openbaart zich dit misverstand duidelyker, dan in 
gevallen waar 't officieel Gezag meent te moeten optreden 
als bevorderaar van deugd en goede zeden, zaken waarvan 
'n Regeering, ak zoodanig, geen verstand heeft, en geen ver- 
stand hebben mag. Alle bemoeienis van bestuurswege met 
zedelykheid, werkt óf rechtstreeks onzedelyk, óf levert indi- 
rekt door onhandige uitvoering de bewyzen van onbevoegd- 
heid. Het zou me gemakkelyk vallen dit aantetoonen in 't 
algemeen, doch ik bepaal me nu tot het byzonder geval 
waarmede we thans bezig zyn. Ik doelde reeds op de uit 
des Ministers aanschryving bly kende waarheid dat de arme 
schepsels die tot ontucht vervielen, in de meening verkeer- 
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den door de Wei gedwongen te zyn i^en. haar jammerlyk hedryf te hly- 
ven uitoefenen. Vanwaar die meening y^at u? Ze schynt toch aante- 
druischen tegen alle begrippen van rdar i:»cht, en de geringste 
zaakwaarnemer, prokureursklerk, of beili-naajihaas in de leer 
van 't myn en dyn, liad haar kunnen zeggèi^® *n dat *n civiele 
schuldvordering — gewoonlyk ten-laste van 'n ifi z»*ninderjarige 
nogal ! — geen recht geeft op handelingen als dieSm^-welke de 
hier bedoelde schuldeischers zich veroorloven. Het ML jpieisje 
dat zich, in-weerwil daarvan, als gevangen en tot ontuSsr ht 
genoodzaakt beschouwt, weet er meer van dan al die wet- 
uitleggers tezamen, meer ook dan de Minister van Justitie, 
en waar dit niet het geval wezen mocht, wordt het haar 
spoedig geleerd. Gesteld eens dat 'n onnoozele, steunende 
op de geschreven wet, haar kerker ontvluchtte, en door 'n 
agent van policie werd aangehouden, zou dan niet haar wei- 
gering om hem te volgen, oogenblikkelyk worden gekwalifi- 
ceerd als (nverzet tegen de openbare macht ?y> Zoodra de schraal 
bezoldigde dienaar van *t Recht — in dit geval tevens de 
ruim betaalde dienaar van waard of waardin — de zaak 
over dezen boeg wendt, heeft ze slechts de keus tusschende 
gevangenis van den Staat, en den kerker dien ze zoo-even 
verliet. Doch haar dreigt nog 'n ander gevaar. Niets is ge- 
makkelyker dan door de voor-de-hand liggende en byna al- 
tyd waarschynende beschuldiging van diefstal^ den rechtstoe- 
stand der vluchtelinge zeer ongunstig te maken, bezwarend ge- 
noeg althans om met voldoenden zweem van wettigheid tot 
'n voorloopige arrestatie o vertegaan. «De kleederen die ze 
draagt, zyn haar eigendom niet!» aldus luidt dan 't gewone 
voorwendsel om haar te behandelen als 'n diefegge. Of deze 
beschuldiging later blyken zal ongegrond te zyn geweest, 
doet niet ter-zake. Het onmiddelyk gevolg daarvan is steeds 
dat ze zich liever laat terugbrengen naar 't gevloekt verblyf 
dat ze ontvlieden wilde, dan in haar toestand aftewachten of 
'n rechter verschil zal gelieven te ontdekken tusschen 't 
aannemen van opgedrongen krediet en diefstal. In zeer veel ge- 
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vallen ook heeft 'n agent yan policie niet eens 'n voorwend- 
sel noodig. De vrouw die hy — om de gereedliggende pre- 
mie te verdienen! — teragleveren wil in 't bordeel, durft 
zich op haar familie niet beroepen, en kan maar zeer zelden 
naar den eisch der Wet antwoorden op de vragen naar fnvaste 
iiDoonplaatsi> en (/.middel van 6estaani> en valt dus gewoonlyk in 
de termen der bepalingen op 't stuk van <f.l<mdloopery.'s> 

Dit alles weten die schepsels, en zonder de minste rechts- 
kennis, want het werd haar geleerd door de traditie van 't 
vak. Maar wist de Minister die de bedoelde circulaire uit- 
vaardigde, dat alles niet? Was-i inderdaad papierjurist en 
onnoozel genoeg om zich 'n redelyk gevolg van z'n poging 
voortestellen ? £n...wa8 't hem ernst met de zaak? Eilieve, 
waarom dan niet — eenmaal nu zoo vaderlyk bezig met her- 
inneren aan 'n rechtsbegrip dat elk prokureur-generaal ook 
zónder herinnering behoort te kennen — waarom niet 'n stap 
verder gegaan, en aangedrongen op 't vervolgen van hen die 
zich aan onwettige gevangenhouding en bevordering van ontucht 
— zegge: dwang tot ontucht! — ^huldig maken? Daartegen be- 
staan toch wetten, niet waar? Wacht de ten-uitvoerlegging 
dddrvan op den tyd dat gevluchte publieke vrouwen den po- 
licie-agent 'n premie zullen toeleggen voor 't opvatten van 
waard of waardin die haar gevangen hield en tot ontucht 
noodzaakte? De hier aangetoonde leemte in die ministerieele 
aanschry ving zou veel te denken geven, indien we niet daarby 
moesten verdacht zyn op de gewone onhandigheid waarvan ik 
reeds 'n woordje zei. Van wysgeerige onthouding kan in dit 
geval geen spraak wezen. Dan immers ware de geheele cir- 
culaire achterwege gebleven. Ja, want de minister zou ge- 
weten hebben dat: 

Be noodzakelykheid hoven de Wet gaat. Gesteld dat de hinder^ 
palen die de uitvoering der hier behandelde aanschryving be* 
lommeren, konden worden weggeruimd, dan nog zou de goede 
bedoeling van den minister schipbreuk lyden op de omstan-^ 
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digheden van do personen-zelf die hy beschermen wil. Herhaal- 
delyk sprak ik van «onwettige gevangenhouding» en ik ge- 
bruikte dit woord om my te plaatsen op 't standpunt vanwaar 
men by 't stellen dier circulaire uitging. Maar in de wer- 
kelykheid is dit het standpunt niet! Ook niet de zeer ver- 
zwarende omstandigheid van dwang tot ontucht^ of al ware het 
slechts 't bevorderen daarvan. De bordeelhouders zyn tegen 't 
gevaar dat hun industrie verloopen zal, volkomen gedekt door 
den toestand waarin zich hun winkelwaar bevindt, en heb- 
ben tot het kompleet houden van hun inventaris niet de min- 
ste behoefte aan inbreuk op de Wet. Om in den geest van de 
circulaire des ministers te bly ven, stelde ik in den voorgaanden 
paragraaf de zaak voor, alsof 'n uit zoo'n huis weggeloopen 
schepsel bezig was met terugheeren op 't pad der deugd — «zoo 
noemt men zulks» — maar dit is onjuist. Ze zyn op weg 
naar 'n ander bordeel, ziedaar alles! De door waard of waar- 
din uitgeloofde premie voor 't opvatten en terugbrengen be- 
hoeft waarlyk niet geboekt te worden op 't hoofd: kosten 
van den stryd tegen opwellende bravighedons. «Ze is dood- 
eenvoudig 'n uitgaaf in den konkurrentie-oorlog tegen de een 
of andere Maddam X te Z, die — en dit nog slechts als de 
vraag 't aanbod te-boven gaat, wat volstrekt niet altyd het ge- 
val is! — de meisjes tot zich lokt door gunstiger voorwaarden. 
Doch, ook zonder reklame van mededingers, de werkzaamste 
prikkel tot wegloopen ligt in de zucht om eens 'n flinken 
streep door de schuldrekening te halen. Niet alle confrères 
zyn delikaat genoeg om zich te houden aan de traktaten 
van afwyzing, die ter-dezer-zake meestal door de leden van 
't gild onderling gesloten zyn, en gewoonlyk is 't de hoop 
by zoo'n deloyalen konkurrent 'n nieuwe rekening te begin- 
nen, die tot vluchten aandryft. Van 'n beoogd «terugkeeren 
op 't pad der deugd» vertoont zich by zulke gelegenheden, 
zelden of nooit 'n spoor. Reeds eenige malen nu gebruikte 
ik die aangehaalde uitdrukkingen, en wel met al den afkeer 
dien de heerschende frazenmakery my inboezemt, maar eilieve, 
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lezer, zoudt gy de goedheid "willen hebben my te zeggen wel- 
ken weg de gevluchte publieke vrouw moet inslaan om dat 
fameuze pad te bereiken ? Ik weet het waarachtig niet. Zyzelf 
ook niet, en dit zou zoo bly ven al had ze zich de vraag ern- 
stig voorgelegd, wat nooit het geval was. Zeker kunnen we 
ons in 't afgetrokkene 'n vrouw van de hier bedoelde soort 
voorstellen, die inderdaad naar zedelyke verheffing smacht, 
en bereid is haar geheel volgend leven toetewyden aan den 
stryd tegen 't kwade. Maar...m H afgetrokkene slechts, en 
dan schept onze fantazie 'n heldin, 't Is de vraag of iemand 
in wie zooveel sluimerende deugd aanwezig bleek, laag ge- 
noeg kon gevallen zyn, om tot opstaan 'n deugd van d4t 
gehalte ifcodig te hebben ? Hoe dit zy, in de werkelykheid 
komen zulke heldhaftige krachtgrepen niet voor, en men zou 
dus verkeerd doen by 't beoordeelen der zaak zich te laten 
leiden door de gedachte aan ideale uitzonderingen. We heb- 
ben hier met ordinaire wezens te doen, zóó ordinair dat ik 
ze zelfs in bescherming nemen moet tegen de — óók (yrdi- 
naire — dwaling van sommigen die aan zeker fatsoen mee- 
nen verplicht te zyn haar voor monsters uittemaken. Dit 
vooroordeel hinkt aan velerlei gebreken, waarvan domheid 
een der meest in 't oog vallendenis. Zoolang de wereld staat 
immers waren er personen die de ontucht tot 'n beroep maak- 
ten — en hierby hoeft volstrekt niet uitsluitend aan vrouwen 
gedacht te worden — terwyl toch 't aantal monsters dat de 
Natuur voortbrengt, steeds zeer gering bleef. Wie onont- 
wikkeld genoeg is om 't zeer gewone te beschouwen als 
hemeltergende afwyking, mag niet meespreken, en behoort 
evenmin te-huis in beschaafd-zedelyke kringen, als de stum- 
perts-zelf voor wie hy zoo preutsoh den neus optrekt. 

Terugkeeren op 't pad der deugd? Maar, lezer, zet gy uw 
huis vooi: de vluchtelinge open? Uw huis, uw gezin, uw 
hart? Dit doet ge niet! Of meent ge aan uw voorgewend- 
padwyzerige verplichting joldaan te hebben, door op 't een 
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of ander nAsyl voor gevaUen vrouwen)) te wyzen, iDrichtingen 
die schimp en hoon uitschreeuwen tot in haar uithangbord 
toe? Wie verzekert u dat gyzelf niet *n gevallen vrouw of 
man zyt, hierom alleen niet kloppende aan de poort te 
Steenbeek^ omdat ge, vallende, gevallen, kruipend en liggend, 
by al die evolutien beter dan de armen die ge daarheen 
wilt zenden, gelet hebt op 't eene noodige : op geld, goed, huis, 
onderhoud en konsideratie ? 't Is de vraag ook, of ge *t bezit 
van al die heerlykheden niet juist aan uw gedurig vallen en 
kruipen of — wie weet ? — liggen-blyven te danken hebt ? Wees 
toch zoo verwaand niet, gy Nederlander, landgenoot van den 
door u hooggeachten en rykgepensioneerden Duymaer van 
Twist die 't bordeelhouden tot 'n regeermiddel verhief! Waarom 
jaagt ge dien man niet naar 'n Asyl voor gevallenen. Wèl, 
omdat hy — 'n misdadiger, maar uw hooggeachte en rykgepen- 
sioneerde landgenoot, lezer! — zich wist vol te zuigen aan 
onrecht, en dus niet verlegen zit om dak en brood. Zoo gewikst 
waren de schepsels die men by-voorkeur tot het beknutselen 
van filanthropische proefneminkjes gebruikt, nu eenmaal niet; 
Zy weten niet waar ze «by terugkeer op 't pad der deugd» 
het hoofd zullen neerleggen, en zyn wel genoodzaakt, óf by 
de edele Maddam X te blyven, óf — wanneer ze, om welke 
reden dan ook, 't gastvrye huis van die dame verlieten — 
zoo spoedig mogelyk 'n onderkomen te zoeken by 'n andere 
Maddam van gelyke soort. Men ziet alzoo dat agenten van 
policie die de ministerieele circulaire wat luchtigjes opvatten, 
by-ongeluk minder afbreuk doen aan de «deugd» dan 'n 
oppervlakkige beoordeelaar wel me enen zou, en dat de On- 
deugd^ krachtig bygestaan door de noodzakelykheid, hun pre- 
mielieven de hulp best zou kunnen ontberen. 

En: de Natuur gaat boven de leer. Al kon men alle uitwen- 
dige hinderpalen die de verbetering in den weg staan, ver- 
nietigen of ter-zyde schuiven, de wezens die eenmaal in be- 
doelde omstandigheden geraakten, zyn op zeer weinig uit- 
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zonderingen na, bedorven. Sommige lezers zullen deze uit- 
drukking ongerymd vinden, uit overmaat van eenvoudigheid. 
Welnu, dan lazen ze slordig, of dachten niet na. Ik zei- 
de: «de wezens die in zulke omstandigheden geraakten» en 
niet: «die er in verkeeren.» Dat de zóódanigen bedorven zyn, 
spreekt vanzelf, meent men. Niet altyd, en niet daarom, Ge- 
woonlyk vergist men zich in de ontleding van de in deze 
zaak te bestryden verkeerdheid, en schryft aan ziekelyk-wel- 
lustige driften toe, wat hoofdzakelyk geweten moet worden 
aan geheel andere ondeugden, waaronder 'n groote ^ol wordt 
gespeeld door snoeplust^ koketterie — niet veel hooger stygen- 
de dan de begeerte om als juffer of «dame» gekleed te gaan, en 
dus niet te verwarren met 'n fyner soort van behaagzucht — 
en boven alles: luiheid. De schepsels die zich in zoo'n huis 
bevinden, zyn niet zoozeer bedorven omdat ze zich daarin be- 
vinden, ook niet om de ellendige funktien die ze ter kwyting 
van onderhoudskosten uitoefenen, maar om de organieke karak- 
terfouten die haar in dien toestand gebracht hébben. Deze fouten 
wortelen niet in de omgeving, maar in haarzelf, en ze ne- 
men die by 't verlaten van zoo'n huis onverzwakt mede. Hier- 
uit vloeit voort dat de menschenvriend die haar aan deze om- 
geving ontrukt, niets degelyks verricht heeft. Ik weet wel dat 
deze slotsom treurig is, maar men heeft z'n konkluzien niet 
voor 't kiezen. Wie verandering in dezen staat van zaken 
wil te^^weeg brengen, zou moeten zoeken naar middelen om 
snoeplust^ pronkzucht en luiheid te genezen. De som die noodig 
wezen zou om alle slavinnen van bordeelhouders vrytekoo- 
pen, gaat niet boven 't bereik van den Staat, en zou ook 
dat der private filanthropen niet te-boven gaan, indien 
ze daartoe de handen wilden in-een slaan. Toch is dit nooit 
voorgesteld, en te-recht! Het zou 'n onzinnige onderneming 
wezen. De wyze onthouding die te-dezer-zake wordt in-acht 
genomen — tenzy ze voortsproot uit gierigheid en mangel 
aan belangstelling ! — zet het zegel op de slotsom die ik zoo 
treurig noemde. Of er dan op dit gebied niets, volstrekt niet^ 
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te doen valt? Ik geloof het wel, doch v66r alles behandele 
men de zaak als ciLgemeene kwaal, en niet als proef kuur op by- 
zondere individuen. Men moet zoeken naar voorbehoedmidde- 
len tegen pest, en niet geld, inspanning en verdwaald sentiment 
ten-offer brengen aan de pogingen om 'n pestlyder gezond te 
maken. Wie beschaving bevordert — ik bedoel *n zooda- 
nige die smaak inboezemt voor edel genot — strydt tegen 
prostitutie, en ondermynt het bordeel. Wèl zonderling dat 
men zich by 't behandelen van deze zaak gewoonlyk slechts 
bezighoudt met vrouwspersonen ! Waar zyn de Steenbeeker AsyUn 
voor 't manvolk dat arm genoeg aan verstand en hart is, om 
tevreden te zyn met de genietingen die men in zoo'n huis voor 
weinig geld koopen kan ? Beschaving, beschaving f Niet n k wazi- 
geleerde beschaving, niet 'n politisch-kranterige koffihuis-bescha- 
ving, niet 'n salonfrazen-beschaving, niet de beschaving die heet 
bevorderd te worden door zeker soort van preutsch-zedelyke 
boeken *) maar ... de ware. Zy, die den lust inboezemt, en de 
bekwaamheid meedeelt, om genol te vinden in arbeid. De oplet- 
tende lezer kan uit 1184 weten dat ik met deze woorden 'n 
bydrage meen geleverd te hebben tot de omschryving van 't 
begrip: zedelyhheid, Waarlyk, de hrfndel in ontucht zou wel- 
dra te-gronde gaan, indien men door 't verstoppen van dé- 
bouchê, de trafikanten in dat artikel belette hun waren aan 
den man te brengen. Reeds vroeger (448) roerde ik dit onder- 
werp aan en ik zal wel genoodzaakt zyn in de Wouter-ge- 
schiedenis daarop terugtekomen. Voor 't oogenblik laat m'n 
bestek niet meer toe dan 't wyzen op de onvruchtbaarheid der 
pogingen om 'n individu van de hier bedoelde soort te gene- 
zen. Dit is 'n jongensfout, gelyk we terstond zien zullen. 



1273. De vrouw uit Haarlem raakte alzoo niet te-water. 

*) Als voorbeeld diene de prototype van de soort : Richardson's 
afschuwelyke Pamela, of de belooning der deugd. Op dit boek en dien 
prachtmodelschryver zal ik terugkomen. 
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Een vuil partyblad uit de dagen waarin m'n geschiedenis 
voorvalt, beweerde dat ze zich redde door den kreet: «als 
jelui niet ophoudt met dringen, laat ik m*n kerel stemmen 
voor X!» Dit was gelogen, anakronistisch gelogen, gelyk dan 
ook slechts van *n blad dat tot . . . die andere party behoorde, 
te verwachten was. Nooit zou men zoo'n afischuwelyk laag 
verzinsel vinden in 'n blad van de . . . niet-andere party. Hoe 
dit zy, 'n leugen w4s het. Ieder beschaafd mensch en krant- 
lezer weet dat het kiesrecht der echtgenooten van zulke da- 
mes, eerst van eenige beteekenis is geworden na 't uitsluiten 
van de arme drommels die zich moeten tevreden stellen met 
minder winstgevenden werkkring. Onze Maddam deed niet 
aan staatkunde, en dit is 't slechtste niet wat ik van haar 
zou kunnen zeggen. In-plaats daarvan pakte zy een der 
meisjes by den arm, en duwde haar naar 't gapend luikje 
van de schuit. «Allo, d'r in, as 'n meid! Koman, ik heb ge- 
noeg van dat gezanik! Toe, allo, d'r in, en jy ook!» Met 
deze woorden werd ook het tweede Kaatje ingescheept, en 
de schuit wiegelde by 't opstappen, en 't neerkomen op den 
vloer van 't ruim. Van onwil bleek er niets. De bedroefde 
«moeder» die de zoo vurig begeerde boezelaar uit het oog 
verloor, verdubbelde haar eentonig misbaar. De waardin 
scheen nog iets aan den wallekant te doen te hebben. Had 
ze misschien pas 'n krygsgeschiedenis bestudeerd? Trachtte 
zy zeker soort van veldheeren natevolgen, die de specialiteit 
beoefenen, hun overwinnaars jaloers te maken op de kunstige 
ingewikkeldheid van hun terugtrekken? Wou ze 't slagveld 
verlaten met kalmte, met majestueuze waardigheid? Och, 
neen, op eer en roem was ze in 't minst niet gesteld, maar 
er viel iets voor haar optemerken, en daarom aarzelde zy. Ze 
wilde weten of er van dien pastoor en dat jongetje wat te 
halen viel. Wouters aandringen by pater Jansen om voor- 
zienigheidje te spelen, had haar aandacht gewekt, en ze wilde 
meer van de zaak weten voor ze die beide personen uit het 
oog verloor, 'n oplettendheid die rechtstreeks tot de eischen 
Vil. 23 
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van haar «vak» behoorde. Een gelyke indruk, doch hier 
slechts 'n aitvloeisel van gewoon bedelaars-instinkt, bewoog de 
«radelooze moeder» nog eens ter-markt te komen met haar 
radeloosheid : 

— Hi, hi, hi, m'n arm kind! 

Wouter vroeg weer aan z'n begeleider, of er dan van 
hunnentwege volstrekt niets aan de zaak te doen zou wezen? 

— M'n arm kind! En...m'n boezelaar! Als ik dan in- 
godsnaam maar m'n boezelaar weerom had! 

Deze uitroep rymde vry wel op den loop van Woüter*s 
gedachten. 

— Drie skelling en 'n oortje! 

Weer rekende Wouter z'n Mentor voor, dat dit nog geen 
vollen gulden bedroeg. 

— Och, m'nheer, nog niet eens 'n heele gulden! Wat 
scheelt óns die eene gulden? 

De waardin en de moeder bespiedden om 't zeerst wat er 
tusschen die twee broeide. 

— Hoor eens, jongeheer, 't mag niet, zei Jansen, 't mag 
waarlyk niet Maar... 

— Toe, asjeblieft, m'nheer! 

... als je dan volstrekt wilt, dan . . . 

— Och ja! 

...dan zal ik 't er byleggen. Ga je gang! Ik zal om geld 
schryven aan m'n broer te Vucht. Maar gauw dan, 't is geen 
pleizierig staan hier. 

Jansen stapte naar de roef, en Wouter op de vrouw toe. 
Hy haalde 't grauwlinnen zakje voor den dag, waarin z'n 
geld geborgen was, had 'n beetje tyd noodig om den styf 
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in-eengedraaiden hals te laten ontkrinkelen . . . 

De waardin zag dit heel goed, en berekende den inhoud 
naar de snelheid van de wenteling. Maar... 't kon kopergeld 
wezen ? Neen, Wouter haalde 'n ryksdaalder voor. den dag. 

— Hi, hi, hi, m'n arm kind! 

De treurende moeder stak de hand uit, en gebruikte de 
ander om zich de oogen rood en blind te schuren met haar 
voorschoot. Van de «drie skelling» sprak ze niet meer. In- 
derdaad, waarom dien weldadigen jongeheer op de gedachte 
te brengen dat 'n ryksdaalder méér bedroeg dan de oorzaak 
van haar gejammer, en dat er volgens de eenvoudigste re- 
gelen van komptabiliteit iets viel terug te geven? Ze ver- 
anderde dus van tekst, en huilde nu by-voorkeur over haar 
«verloren kind» 'n onderwerp dat haar voorkwam in beter 
evenredigheid te staan met 'n schadeloosstelling van vyftig 
heele stuivers. Wouter stond met open mond, en . . . wachtte ? 
Ja, neen, ik weet waarlyk niet of-i wachtte. De vrouw droeg 
wel zorg, genoeg met haar oogen te doen te hebben om 
geen voedsel te geven aan de gissing dat zy op wachten 
verdacht was, en misschien was 't voor Wouter zelf 'n ver- 
rassing toen hy op-eens — in godsnaam, 't moest wel! — 
zich aanstelde alsof 't wel werkelyk z'n bedoeling was ge- 
weest den ganschen ryksdaalder te offeren op 't altaar van . . . 
van... ja, van wè<t eigenlyk? 

— God zal 't je duizendmaal loonen, jongeheer! 

— Dat 's vier zak guldens, en nog 'n beetje toe ! riep 'n 
rekenaar uit den hoop. 

— Duizendmaal, jongeheer! Hi, hl, hi, wat zal er vanm'n 
arm kind worden? 

Er begon waarachtig kans te komen dat Wouter beproe- 
ven zou, de zedelyke toekomst van dat «arme kind» eenigs- 
zins te verbeteren, door de jammerende moeder 'n tweeden 

23* 
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ryksdaalder aantebieden. Armoede ondeugd en füanthropie 
— of wat daarvoor zoo dik¥ryls doorgaat — zyn drie varië- 
teiten van dezelfde ziekelykheid, die elkaar vice-versa ver- 
oorzaken, styven, kompleteeren en in leven houden, 't Was 
waarlyk Wouter's verdienste niet, dat-i ditmaal bewaard 
bleef voor 't verergeren van de reeds begane fout. Hy hoorde 
mompelen: «nou, voor twee-gyMen-tien levert ze 't heele nest 
dat ze thuis heeft d daarmee waarschynlyk de ons reeds 
eenigszins bekende «wurmen» bedoelende. Deze taxatie kwam 
ons weldoenertje liefdeloos en onhoffelyk voor. Opgewekt tot 
verzet tegen de «massa» die natuurlyk met luid gelach den 
uitval toejuichte, wilde hy . . . zou hy . . . och, 't kwam er niet 
toe. Pater Jansen stond in den stuurstoel te wenken, de 
schipper nam z'n plaats by 't roer in, de knecht maakte het 
touw los, waaraan de schuit had vastgelegen, en z'n «aan 
boord, wie mee mot!» maakte aan de vertooning 'n eind. 
Onder luid spotgejuich van de menigte op den wallekant, 
gleed de schuit heen. De waardin had heel fatsoenlyk plaats 
genomen in de roef, misschien wel om den edelmoedigen 
jongeheer in 't oog te houden, schoon men ook zonder deze 
strategische byzonderheid erkennen moet dat haar middelen 
zoo'n gedistingeerdheid wel veroorloofden, 't Scheen haar 
alweer niet erg te hinderen dat de personen die ze in dat 
hokje vond, ruimer plaats voor haar maakten dan stipt ge- 
zegd noodig was. Elk ander zou zich beleedigd getoond heb- 
ben over de verregaande inschikkelykheid waarmee ze ont- 
vangen werd. Maar zy? Onze twee helden hoorden haar by 
't binnentreden zeggen: «ook goed! Beter zóó, dan allemaal 
op 'n hoop, lieve menschen! Wie zweeten wil, kan z'n gang 
gaan, maar ik houd van de ruimte. Wel ja, niet waar?» 

Dit vraagje werd gericht tot den ét(d major die in den 
stuurstoel zat, en ik zou 't overgeslagen hebben, als 't me 
niet te-pas kwam om 'n opmerking te maken over den oor- 
sprong van de Vrymetselary. Van: vrymetselary liever, zonder 
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lidwoord. Ik vind het wel zonderling dat men nog altyd daar- 
naar zoekt, alsof 'n aanleiding die zich dagelyks aan onze 
oogen vertoont, en die zoolang bestaan heeft als er menschen 
op de aarde wonen, eenmaal in nauwkeurig bepaalbare om- 
trekken 'n historische gebeurtenis zou geweest zyn. Elke 
Nyl moet, volgens zeker soort van volksvoorgangers, z'n by- 
zondere bronnen hebben die men met den vinger op de kaart 
kan aanwyzen, en uit valsche schaamte voor den leerling 
die er naar vraagt, wil men maar niet erkennen dat die 
bronnen heel eenvoudig in de wolken liggen. Waarom zou 
een der tallooze waarneembare spruitjes die 't hunne bydra- 
gen om zoo'n rivier te maken tot wat zy is, meer dan elk 
è,nder beekje, meer dan elke endere vereeniging van door- 
gesypelde druppels, den naam van eigenlyke bron verdie- 
nen? Zoo bestaan er veel vraagstukken welker reden van 
bestaan... 'n vraagstuk behoorde te zyn, of niet eens 'n 
vraagstuk. We kunnen de oogen niet opslaan zonder Wording 
waartenemen, en toch blyfi; men nog overal droomen van 'n 
Schepping, 't Lykt wel of zekere natuur- en geschiedfilozofen 
hun beroep leerden op 'n registratiekantoor, en vandaar de 
meening meebrachten, vóór alles geroepen te zyn de wereld- 
akten van 'n vasten datum te voorzien. Het boekdrukken, 
'n hoogstbelangryk vak zeker, maar slechts in zeer letterly- 
ken zin van 't woord: 'n Kunst^ de volksverhuizingen... 

Hola, we zyn er! Ën 'n behoorlyke date certaine hebben 
wy ook. Wel zeker, de lieftallige herderin was aan 'tvolks- 
verhuizen met haar twee veroverde schapen, en men schreef : 
haarlemmer kermis, den zooveeUten dag. Ziedaar registratie I Och, 
ik moet wel korrekt te-werk gaan. Vanwaar anders dan uit 'n 
deugdelyk vastgestelden kermistyd, sk)u ik den orgelman be- 
komen, die straks langs de vaart over den weg moet sukke- 
len om op 't juiste oogenblik onze Maddam te-hulp te komen 
in haar natuurvrymetselary ? Er is veel talent noodig om dit 
uitteleggen aan lezers die 't niet zonder uitlegging verstaan. 
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Vooreerst gelieve men te begrypen dat er op den ganschen 
weg, althans zoover 't oog van onze reizigers reikte, geen 
orgelman te zien was. Niets natuurlyker. De man was met 
de zynen — waaronder z'n gewichtig instrument — 'n vol 
uur voor 't afvaren der schuit van Amsterdam vertrokken, 
en 't spreekt dus vanzelf dat men hem nog niet had inge- 
haald. Zonder loggen of zonschieten kan nu de lezer vry pre- 
cies berekenen hoeveel geografische zoetwater-ellen door ons 
vaartuig waren afgelegd, toen de edele vrouw die betuigd 
had van ruimte te houden, aan 't stuurstoelpersoneel vroeg : of 
't niet waar was? Strikt genomen hadden Jansen, Wouter 
en de schipper 't recht gehad hierop te antwoorden dat ze 't 
wel gelooven wilden, maar niet met zekerheid wisten. Inder- 
daad, men moet niet terstond alles voor waar aannemen wat 
er door den eersten den besten gezegd wordt. Die vrouw kon 
booze redenen gehad hebben om 't publiek in 'n verkeerden 
waan te brengen omtrent haar opinie over zweeten en be- 
nauwdheid. Maar, och, ons drietal dacht zoo diep niet na. 
Jansen was te bedroefd om te spreken, en Wouter te zeer 
vervuld van... iets dat op 'n aventuur geleek, om zoo ter- 
stond te kiezen tusschen twyfel, geloof en ontkenning. Wat 
den schipper aangaat, hy heeft geantwoord. Maar, lezer, zoo- 
lang ik u niet meedeel wat de man zei, is 't voor u alsof-i 
niet geantwoord had, en ge hebt dus 't recht niet, u voor- 
testellen dat de schuit 'n haarbreed verder was dan op 't 
oogenblik toen de belangryke vraag gedaan werd. Hoe kan 't 
na deze opmerkingen iemand in 't hoofd komen, te meenen 
dat men dien orgelman reeds had ingehaald? Haasten laat 
ik me zoomin als 'n haarlemmer-trekschuit zelf. De schipper 
heeft , geantwoord, o ja, maar ik ben aan 't woord over de 
vrymetselary, en dat gaat voor. Hoe kan 't anders, daar juist 
de vraag «of 't niet waar was, dat ze van ruimte hield?;» 
my de opmerkingen in de pen gaf, die nu — misschien niet 
eens terstond — zullen volgen? Zou ik tuchteloos genoeg 
wezen my met het antwoord te bemoeien, voor ik de vraag 
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heb afgehandeld ? Zulke kapriolen . . . 



1174. Van Sterne gesproken, 't zal zeker menigen lezer 
verwonderen als ik verzeker eerst zeer onlangs — en zonder 
onmatig genoegen — z n Tristram Skandy gelezen te hebben. Ik 
wou even in 't voorbygaan zeggen dat de eigenaardige ver- 
diensten van 'n bokkesprong niet in 't springen ligt, maar 
in 't neerkomen op alle vier, 't Komt me voor dat Sterne wel 
eens ombuitelt. 



1176. Die orgelman dan was door Fancy besteld om zich 
niet voor 't juiste oogenblik te laten zien, en we zouden ver- 
keerd doen haar beschikkingen vooruit te loepen, vooral 
wanneer we door geduldig wachten gelegenheid vinden iets 
zeer wetenswaardigs te vernemen over den oorsprong van 
vrymetselary. Waar de bronnen van den Nyl zyn, heb ik 
reeds gezegd, en de billyke lezer zal erkennen dat ik niet 
gierig met nieuws ben, als ik nu ook dat andere ophelder, 
schoon 't wel wat veel is voor één hoofdstuk. 

Eilieve, wat ter- wereld bewoog die waardin tot de vraag : «of 
't niet waar was?» Weetgierigheid? Om-godswil, hoe konden 
Wouter en de schipper, of zelfs Jansen, die 'n «gestudeerd» 
persoon was, meer van de zaak weten dan zyzelf? 'tMensch 
was wel zoo oud als ik, dat heel erg is, schoon ik tot eer 
van haar Publiek erkennen moet dat ze 't veel verder dan 
ik in de wereld gebracht had. Maar, gewaardeerd of niet, 
men wordt geen zeven-en-vyftig jaar, zonder ruimschoots tyd 
te hebben tot beoordeeling van de vraag of men aan ruim 
of nauw zitten de voorkeur geeft. Waarom in deze zaak de 
meening van anderen ingeroepen? Hoe zou ze 't opgenomen 
hebben, als een van de drie haar geantwoord had: «ik ben 
't volstrekt niet met u eens, juffirouw. U houdt meer van be- 
nauwdheid? De groote e^i^ of (^ie heeft gezegd... enz.?» Ik 
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doe de werkelykheid geen geweld aan, door — vooral in dit by- 
uitstek letterkundig hoofdstak — te veronderstellen dat zoon 
tegenspraak niet zon gewaagd zyn zonder beroep op den be- 
kenden groeten dichter die frazen geleverd heeft voor alle 
gelegenheden. Ik vraag me af wat ikzelf op haar nederig 
verzoek om inlichting zou geantwoord hebben, indien ik in 
dien stuurstoel had gezeten? Maar ik kan me de mogelyk- 
heid daarvan niet voorstellen omdat ik op dal tydstip niet 
geboren, en alzoo nóg onbekwamer was dan nu in *t oplos- 
sen van aetherische vraagstukken als waartoe afkeer van 
benauwdheid scbynt te behooren. Er is geen woord van waar, 
van deze klassifikatie, bedoel ik, want op m n volstrekte on- 
bekwaamheid om vóór m'n geboorte meetepraten, valt niets 
aftedingen. £n ongeboren was ik. Er liggen honderd twee 
en zeventig geniën tusschen myn eersten kreet en 't laatste 
woord van die waardin. De lezer weet dat er in Nederland 
dertien geniën op 'n maaneklipj gaan, en kan dus nu pre- 
cies uitrekenen wanneer ik jarig ben. Men wordt verzocht 
de miskende meetetellen, anders zou men tot de slotsom ko- 
men dat ik nog in de wieg leg. 

— Maar ik houd van de ruimte. Wel ja, niet waar? 

Mensoh, waarom vraag je dat? Is 't uit Wysbegeerte ? Heb 
je aan duitsche filozofie gedaan, en wil je misschien de eigen- 
schappen van 't leelyke ding an und für aich dat je — met 
permissie — je ikheid noemt, objektievelyk onderwerpen aan 
de subjektieve reinen-vernunjühitiek van den haarlemmer- 
schipper die z'n pyp stopt? 

— Asjeblieft, schippertje ! 

Zoowaar, ze wil hem den koperen vuurbak aanreiken, 
waarin 'n turf kool ligt te glimmen, voor verstuiving bewaard 
door 'n deksel van messing, voor uitdooving ook door vyf 
ronde gaten, juist groot genoeg om aan pypekoppen den toe- 
gang open te laten naar 't vuur. Toegang? 't Mocht wat! De 
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schipper, deugdzaam en verontwaardigd, vader van zes ge- 
huwde kinderen, antwoordde ditmaal niet. Hy haalde *n ton- 
deldoos uit z'n zak, nam de roerpen onder den oksel, en bikte 
z'n eigen vuur. Was er geen konsekwentie in dat waardig 
gedrag van den haarlemmer-schipper ? Ën is 't billyk, my te 
verwyten dat ik by-voorkeur beelden teeken die thuishooren 
op laag terrein? Kan men zich iets verheveners voorstellen 
dan die tondeldoos en dat vuurslaan voor eigen rekening — 
als schryver zou de man 'n gek figuur gemaakt hebben! — 
terwyl hy de hand maar hoefde uittesteken om met z*n pyp 
den koperen cylinder te bereiken die hem zoo gul... neen, 
zoo verleidelyk werd aangeboden door de ondeugd? Of, al 
ware het dat-i met z*n grootkop zou te- kort geschoten heb- 
ben om *t altaar te bereiken dat de valsche Vestale hem 
aanlangde, zou niet Wouter, de hulpvaardige by uitnemend- 
heid, het vaasje met de meestmogelyke toe wyding hebben vast- 
gehouden? Meent ge, lezer — gy die 'n man van ondervin- 
ding en oordeel zyt, en bovendien als Christen bedreven in 
de geheimenissen der demonologie — meent ge dat ooit aan 
'n haarlemmer-schipper die op 't punt staat z n eerste pyp 
aantesteken . . . 

Ze waren alzoo pas by de Eén Honderd Roe, of ter-nauwer- 
nood zoo ver. Alweer n bewys dat die orgelman nog niet «in- 
zicht» kon wezen. Finaal onmogelyk! 

. . . meent ge dat ooit de Satan zich aan zoo n schipper aan- 
lokkender kan vertoond hebben dan in de warme gedaante 
van 'n gloeiende kool? En tóch deugdzaam ! Tóch konsekwent ! 

Deugdzaam? Ja. Maar wie van konsekwentie spreekt, heeft 
alweer slordig gelezen. Hoe kan men weten of 's mans pyp- 
opsteken voor eigen rekening en risiko, in overeenstemming 
kan gebracht worden met het antwoord dat de vrouw zoo- 
even van hem moet gekregen hebben, zoolang men van dat 
antwoord geen kennis draagt? Overyling...uw naam is le- 
zer! Stel dat-i gezegd had; ccEulaua, ik bemin u meer dan 
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m'n schuit! — en nog altyd weet geen sterveling of-i wat 
anders zei — zou 't dan niet van onvergeeflyke harteloos- 
heid getuigd hebben, als-i zoo kort daarop Eulalia's vuur 
had afgewezen? Dat mannen veranderlyk zyn weet ik, en 
niemand betreurt deze karakterfout meer dan ik, doch juist 
daarom noem ik 't voorbarig dien schipper te stempelen tot 
uitzondering, voor wy *n beetje meer van hem weten. In 
de eerste plaats alzoo ... 

Lieve God, wat moet ik nu 't eerst vertellen? De natuur- 
metselary wacht op verklaring. De schipper zuigt en blaast. 
De tondel tintelt, en klaagt over m'n spelling, nu ja, maar 
kan ik 't helpen dat onze taalwetgevers hun eigen wetten 
niet volgen? De waardin schuift met mismoedig gebaar den 
versmaden vuurbak zoo ver ze maar eenigszins reiken kan 
over 't roeftafeltje binnenwaarts, en verbergt haar smart on- 
der den uitroep: 

— Wel, man, als 't je niet lykt, mot je 't maar zeven 
voet van je zetten. Graag of niet! 'n Mensch z'n lust is 'n 
mensch z'n leven . . . 

Ën, 't hoofd buiten de deur-opening stekende, herhaalde zy 
de gewichtige vraag : 

...wel ja, niet waar? 

Jansen en Wouter hadden nu twee zaken voor een opte- 
lossen. De vrouw wilde weten of 't waar is dat het leven 
van den mensch in z'n lust bestaat, 'n onderwerp dat wel 
eens tot de konkluzie zou kunnen leiden dat men niet juist 
alle doeden op 't kerkhof behoeft te zoeken, schoon ik niet 
verzekeren kan dat de weetgierige vraagster van deze vroo- 
lyke slotsom 't ware besef had. Er bleek dat het zoo duide- 
lyk uitgezwegen non tali auxüio van den schipper 't mensch 
gewond had, en ik verkies nu in haar herhaalde poging om 
eigen indruk aan 't oordeel van anderen te toetsen, 'n by- 
drage te vinden tot den oorsprong der maqonnerie. Een mensch 
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heeft eigenschappen. Wie me 't genoegen wil doen, deze 
uitspraak nu-en-dan te gebruiken als citaat, wordt verzocht 
bladzy en bundel nauwkeurig aantehalen om den lezer te 
overtuigen dat ik 't werkelyk gezegd heb, en niet te verge- 
ten my by die gelegenheid te bedoelen met 'n welklinkend 
predikaat. Voorloopig ben ik tevreden met «goddelyk.» Men 
kan dan de meer vereerende kwalifikatien bewaren voor 't 
geval dat ik er in slaagde 'n buitenlandsch schryver te even- 
aren, altyd in de gewaagde veronderstelling dat ze tegen 
dien tyd niet zyn opgebruikt, want — alweer n citabiliteit ! — 
alles heeft z'n grenzen, tot de bewondering toe. 

De mensch heeft eigenschappen, zei ik, en ik had meer 
kunnen zeggen. De eigenschappen van den een zyn niet al- 
tyd die van den ander. Ook deze door my ontdekte waar- 
heid kan best dienen ter opsiering van 'n welgekonditioneer- 
de verhandeling. Doch waar zou ik eindigen als ik telkens 
opmerkzaam wilde maken op de zinnediepte die 'n goed af- 
gericht lezer gewoon is in zulke stalen van welzeggen opte- 
merken, of — als ze maar in n vreemde taal worden ge- 
uit — goedmoedig en vertrouwelyk te veronderstellen? Ik 
wou dan maar zeggen dat er ten-allen-tyde menschen be- 
stonden die meer te zeggen hadden dan 'n ander, en dat zy 
die — zooals op 't oogenblik onze schipper — aan 't roer 
zitten, wel eens misbruik maakten van hun voordeeliger stand- 
punt. Laat ons onderzoeken wie de vrouw was, die daar in 
de roef zat, en telkens 't hoofd buiten 't deurtje sfcak alsof 
ze kennis maken wou. Wie ze was ? Wel hoe kan ik dit we- 
ten, ik ken 't mensch niet. De vraag is zonderling. Ik weet 
alleen dat ze zoo-even terdeeg was uitgescholden, en daar 
ze nog geen gelegenheid had gehad, het gepeupel dat haar 
met zooveel verachting behandelde, te doen verzwelgen door 
dezen of genen afgrond, bevond zo zich in 'n staat van ver- 
nedering die 't midden hield tusschen wrevel en kontritie, 
wel eenigszins gematigd of tot nader order teruggedrongen 
door den wensch om Wouter te ontlasten van z'n ryksdaal- 
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ders. Wat haar boosheid aangaat, spot er niet mee, verwa- 
ten lezer. Ik had U wel eens willen zien, tien minuten na 
't afgryselyk oogenblik dat 'n brokje Publiek u gebruikt 
had als voorwerp van deugdmanifestatie! 

Tien minuten, zeg ik? Misschien was 't nog wat minder, 
schoon ik erkennen moet dat de schipper z n tonteldoos ; . . 
goddank, met n t deze keer, 't staat er ! Ja, de schipper had 
z'n vuurtuig geborgen waar zulks te doen gebruikelyk is. 
Hy dampte deftig en dapper, en reeds had-i aan Jansen ver- 
zekerd dat het vandaag mooi weer was. Toch blyf ik bewe- 
ren dat de schuit nog geen volle tien minuten gevaren had. 
Zoolang nog maar was de waardin woedend geweest. Dit 
komt iemand die 't nooit ondervond, zoo heel erg niet voor, 
maar men moet bedenken dat de deugdzame gemaaktheid 
waarmee 't roefpubliek zich by haar binnentreden tegen 't 
voorbeschot had gedrongen, geen goed aan de zaak deed. 
Men kan gerust aannemen dat haar minuten dubbel telden, 
en waarschynlyk is 't aan deze byzonderheid te wyten dat 
sommige historieschryvers, haar zielewenteling verwarrende 
met de kopemikaansche gegevens van 't andere zonnestelsel, 
in de dwaling vervielen dat onze schepelingen den orgelman 
reeds in 't oog konden hebben. Niets is minder waar. De 
man was de Driehonderd Roe al lang voorby, toen de vrouw 
den eersten keer vroeg «of 't niet waar was?» En nu? Nu, 
na alles wat er sedert dat gewichtig oogenblik plaats vond? 
Dat ik in-staat ben op 't kleinste wereldkaartje de plek aan- 
tewyzen waar hy zich bevond, mag beschouwd worden als 'n 
billyk schryvers-prerogatief. Maar zoolang ik m'n meerdere 
« kennis voor mezelf houd, baat die alziendh^id weinig aan 'n 
ander. Om nu evenwel bewys te geven dat ik niet groots 
ben op dat geestelyk overwicht, deel ik gulweg wat vanmn 
overvloed mee, door alles te vertellen wat ik van de zaak 
weet. Het zal velen interesseeren, vooral omdat er iets on- 
mogelyks in voorkomt. De orgeldraaier dien ik den lezer 
vóór den tyd laat zien, was 'n Franschman. Dit is niet vol- 
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strekt onmogelyk. Om geloofszaken had hy z'n land verla- 
ten. Ook dit gaat de perken van 't denkbare niet te-bniten. 
Wie yerlaat niet soms z'n vaderland, wegens verschil van 
opinie met z'n medeburgers? Hierin lag alzoo deonmogelyk- 
heid van z'n aanwezen niet, maar hy torschte 'n straatorgel, 
en dit vind ik ongeoorloofd-byzonder, omdat zoo'n ding in 
Wouter's tyd nog niet bestond. Zoo ziet men dat alle verbe- 
teringen in armwezen, politiek en industrie worden aange- 
kondigd door 'n soort van voorloopers. 't Voorgeslacht heeft 
er geen weet van — omdat het overleden is — de tydgenoot 
miskent en steenigt ze uit broodnyd, en de naneef . . . nu, dit 
ben ik in dit geval, en ik zal m'n émigré geven wat hem toe- 
komt. Vooreerst dan kan ik u na 't raadplegen met al de 
oude schry vers die de zaak behandeld hebben, verzekeren dat 
hy op 't oogenblik toen de waardin bezig was met de vruchte- 
looze poging om 't hart van den schipper te doen smelten, 
in z'n koeterwaalsch stond te kibbelen aan 't Sloterdyker tol- 
hek. Hy trachtte vrye passage te bedingen, maar 't lukte 
niet. Z'n vrouw — zaagt ge ooit 'n orgelman zonder vrouw? — 
en haar kinderen — wie zag ooit'n orgelvrouw zonder kin- 
deren? — nu, 't heele gezin stond om hem heen, en wachtte 
met angst de beslissing af. Maar de tolgaarder was onver- 
murwbaar, en betoogde op staathuishoudkundige gronden dat 
ouwerwetsche kwalen als die waarin hy een zoo nuttig be- 
staan vond, met de meeste stiptheid moesten gehandhaafd 
worden, omdat alleen hieruit te-eeniger-tyd de algemeene af- 
keer kan voortvloeien die de afschaffing zal mogelyk maken. 
]t>Maar ik zal 't niet beleven, zeid-i, en m'n kinderen ook 
niet!» Dit was wèl gezegd, voorwaar, en hy had gerust nog 
'n paar geslachten verder kunnen gaan, wat-i zeker naliet 
uit de bescheiden vrees zich gezegender stamvaderschap aan- 
tematigen dan de Heer hem toedacht. Vol karakter, en met 
'n aandoenlyk vertrouwen op de taaiheid van misbruik, bleef-i 
z'n recht tot plicht verheffen, en eischte twee duiten de per- 
soon. Had de man geen gelyk? By de minste weifeling liep 
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de Staat gevaar dat de Regeering in den Haag z'n toege- 
vendheid tot precedent stempelen, en zich daarop beroepen 
zou om eens 'n enkelen keer met den tyd meetegaan. Wie 
huivert niet? En wie huivert niet nog-eens by de bedenking 
dat misschien alle Haarlemmers en Amsterdammers op-eens 
vice-veraa aan 't verhuizen zouden gaan, als zoo'n tweeduits- 
slagboom werd overgebracht naar *n muzeum? Wie 't Wèl 
meent met z*n dierbaar vaderland en ouwerwetsche zotterny- 
en, huivere ten derden maal. Maar dan is 't ook genoeg. 



1176. De vrouw van den orgelman was 'n Duinkerksche, 
en kon zich redelyk verstaanbaar maken, maar haar aanhou- 
den had even weinig gevolg als de niet verstane hoewel best 
begrepen vertoogen van haar echtgenoot. Wat te doen? De 
stumperts waren nu eenmaal de tien, twaalf duiten nietryk, 
die er noodig waren om Haarlem te bereiken, waar ze zeker 
opgang en goede zaken zouden maken met hun zeil. Want 
ze hadden 'n zeil, waarop 'n fraaie geschiedenis stond afge- 
beeld. Het was, om 'n paar staken gerold, gedragen door de 
twee oudste kinderen, die nu echter by dien slagboom hun 
vrachtje moedeloos hadden neergelegd. Ook 't orgel was op 
den grond gezet, en de vermoeide man ging er op zitten, 
niet zonder vrees dat men tol zou komen vorderen voor 't 
beetje rust dat-i waarlyk wel noodig had. De vrouw was uit- 
gepraat, en de tolgaarder had alle verzoeking tot het schen- 
den van z'n plicht afgesneden door zich in z'n huisje terug- 
tetrekken, waar-i z'n werkzaam leven voortzette. De nood 
was hoog, en alzoo de redding naby. Nu denkt de lezer dat 
Wouter aan de beurt komt. Wel zeker, wat beteekenden 
voor hem tien duiten, of al waren 't er twaalf! Ik heb de 
kinderen niet geteld, en weet bovendien niet of de vele zui- 
gelingen die daarby waren, moesten meedragen in 't onder- 
houd van den straatweg? Maar al had ik ze geteld, en al wist 
ik dat, om godswil, lezer, hoe kón Wouter hier helpen, hy 
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die nog ver af was, en van de heele zaak geen kennis droeg? 
Geloof me, als Wouter in dit byzonder geval God met an- 
derhalve stuiver was te-hulp gekomen, in 't redden van vyf, 
zes ongelukkigen, ik zou 't zeggen ! Reeds voor mezelf houd 
ik niet van nederigheid, waarom zou ik — ten-koste nogal 
van m'n roem als nauwkeurig geschiedschryver — preutsch 
omgaan met de verdiensten van 'n ander? Wouter zat nog 
altyd lang en breed te peinzen over ... die twee meisjes, en 
wie z'n indrukken gekend had, zou gevonden hebben dat-i ^ 
ditmaal byzonder weinig op 'n plaatsvervangende Voorzie- 
nigheid geleek. Er was toch iets aardigs in, dacht hy, zoo 
op-eenmaal door 'n vrouw uit Haarlem uit z'n gewonen kring 
gehaald te worden, Hy wou graag gelooven dat ze de wereld 
niet van den allerfraaisten kant intraden, maar 't was de 
Wereld toch, 't was 'n uitvlucht, iets ongewoons. Zoo'n meisje 
had toch veel voor. Wie zou ooit hèm komen halen, wie hèm 
verlossen van Stoffel, Kopperlith's en gewoonheid? Die 
meisjes waren «gevallen» o zeker, en dit is heel verkeerd, 
maar hadden ze niet byzonder prettige genoegens te wach- 
ten van 't opstaan? Ieder weet dat God graag vergeeft — 
men moet bedenken dat het z'n eenige uitspanning is — en 
ook de Maatschappy strekt tot verrekkens toe haar armen 
uit om berouwhebbenden aan haar vriendelyke borst te slui- 
ten. Onder al die omhelzers bevindt zich ligt 'n prins die 
zich zoo verheugt over 't weer vind en van 'n verloren schaap, 
dat-i al z'n koningryken wat weinig acht om op 't laatste 
blaadje van den roman te worden neergelegd aan de voeten . . . 
och, hoe jammer dat Jansen plaats had genomen in de roef! 
Maar met al die overleggingen hebben we niet te maken, 
omdat we nu by Sloterdyk zyn. Daar Wouter er nog niet was, 
zag God-zelf zich wel genoodzaakt 'n hand uittesteken. Hy 
verwekte 'n verlosser in Israël, in de gedaante van 'n klei- 
nen boerejongen die uit het dorp over de vaart heen be- 
merkte dat er by't tolhek iets byzonders aan de hand was, 
en z'n ontdekking aan twee drie anderen meedeelde. D^zen^ 
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gedreven door den geest, maakten er ook geen geheim van, 
en alles liep uit, de brug over, naar den slagboom: er was 
Publiek! Wat kan 'n artist meer verlangen? aA la bonne 
heurety> zei de man, en hy gaf bevel de paaltjes in den grond 
te slaan, waaraan 't zeil werd opgeheschen, ontrold, vastge- 
hecht . . . och, zoo kleurig ! Heel Sloterdyk stond verbaasd, en 
er was reden toe. Want, al z'n leven, men kreeg de geschie- 
denis der schoone Genoveva van Brabant te aanschouwen ! Wie 
't zag, zou moeten erkennen dat Wouter groot gelyk had, 
toen-i in z'n print-kleurperiode zoo jaloersch was op dat le- 
ven in 'n woesteny. Geen kind in heel Sloterdyk, dat er niet 
precies zóó over dacht. Het zeil was verdeeld in vier kolom- 
men, en overdwars in zeven reien, 'n verdeoling die me 
straks kan komen te staan op 't vertrouwen van den lezer. 
Want zie, de man zong welgeteld negen-en-twintig koepiet- 
ten, en 't zal dus schynen dat ik óf 'n koepiet van eigen 
vinding valschelyk onderschuif, óf dat ik — erger nog — 
te-kort doe aan 't zeil. 't Een is zoo onmogelyk als 't ander. 
Men schudt geen poëzie als de hier bedoelde uit den mouw, 
en wat het zeil aangaat, wie zag er ooit een met negen-en- 
twintig vakken? Blyft men in-weerwil hiervan m'n nauwkeu- 
righeid wantrouwen, 't spyt me wel, maar ik zal trachten 
my in 't verdriet daarover weer te schikken. Men is nu een- 
maal niet voor z'n pleizier op de wereld. Misschien ook voelt 
de ergdenkende lezer berouw, als-i den tekst der Complainie 
gelezen heeft. Hy zal inzien dat men zoo-iets niet machtig 
wordt zonder nauwkeurige bronnen geraadpleegd te hebben. 
Ik gaf er veel voor, te weten hoeveel van m'n lezers ont- 
wikkeld genoeg zyn om 't hier volgend staal van volkspoëzie 
aardig en, als bydrage tot Beschavings-geschiedenis, ^éfZa;2^ryA; 
te vinden? Men moet daartoe beneden de twaalf jaar zyn, 
of... véél ouder. Dat de Sloterdykers er niet veel van ver- 
stonden, deed weinig schade aan 't effekt. De acht-en-twintig 
kleurige tooneeltjes op 't zeil schreeuwden wèl zoo hard en 
spraken duidelyker dan de beide zwervers. En wat men op 
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printjes niet begreep, werd opgehelderd door *t larmoyeerend 
orgel. 

Approchez-YOUB, honorable assistanoe, 

Pour entendre reoiter en ce lieu 
L'innocenoe reoonnue et patience 
De Geneyiève, tres aimée de Dieu. 
Etant comtesse 
De grande noblesse, 
Née de Brabant était assurément. 

Genevièye fut nommée au baptéme, 

Ses père et mère Taimaient tendrement; 
La solitude prenait d'elle méme, 
Donnant son coeur au Sauveur tout-puissant ; 
Ses grands mérites 
Firent qu'è. la suite, 
A dix-huit ans fut mariée richement. 

En peu de temps s'élèye grande guerre: 

Son mari, seigneur du Palatinat, 
Fut obligé pour son honneur et gloire, 
De quitter la oomtesse en oet etat; 
Etant enceinte 
D'un mois sans feinte, 
Fit ses adieux ayant les larmes aux yeux. 

Il a laissé son aimable comtesse 

Entre les mains d*un mécbant intendant, 
Qui Ta Youlu séduire par finesse, 
Et rhoniieur lui rayir subitement; 
Mais cette dame, 
Pleine de charmes, 
N'y Youlut consentir nullement. 

Ge malheureux accusa sa mattresse 

D'avoir péché avec son écuyer; 
Le serviteur fit raourir par adresse. 
Et la oomtesse fut emprisonnée; 
Ghose assurée, 
Est accouchée 
Dans la prison, d'un beau petit gar^on. 
Vli. 24 
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Le temps fini de toutes oes grandes guerres, 

Ce seigneur s'en reyint dans son pays. 
Grolo s'en fut au devant de son mattre 
Jusqu'è. Strasbonrg aooomplir son désir; 
Ge téméraire 
Lni fit accroire 
Qu^nn adoltère sa femme avait commis. 

£tant troublé de chagrin dans son &me, 

Il chargea Golo, ce tyran, 
D'aller au plus töt faire tuer sa femme, 
Et massacrer son petit innocent. 
Ge méchant trattre 
Quitte son mattre, 
Va d'un grand coeur exercer sa fureur. 

Ge bourreau, k Geneyiève si tendre. 
La depouilla de ses habillements. 
De vieux haiUons la fit vétir, et prendre 
Par deux yalets fort rudes et tres puissants, 
L'ont amenée 
Bien desolée 
Dans la forêt avec son cher enfant. 

Genevièye, approchant du supplice, 

Dit k ses deux valets tout en pleurant: 
Si vous voulez me rendre seryice, 
Faites-moi mourir avec mon enfant; 
Et sans remise 
Je suis soumise 
A yotre volonté présentement. 

La regardant Tun dit: Qu'allons nous faire? 

Quoi ! un massacre 1 Je n'en ferai rien. 
Faire mourir notre bonne mattresse, 
Peut-être un jour nous fera-t-elle du bien. 
Sauyez yous, dame 
Pleine de charmes. 
Dans la forét qu'on ne yous yoie jamais. 
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Gelui qui a fait grftoe h sa mattresse 

Dit : Je sais comment tromper Golo : 
La langae d'un chien nous faut par finesse, 
£t la porter k oe cruel boorreau; 
Ge trattre infame, 
Dedans son &me, 
Dira c^est celle de Gene7ièYe au tombeau. 

Au fond d'un bois, dedans une carrière, 

Geneyiève demeura pauvrement, 
Ëtant sans pain, sans feu, et sans lumière, 
Ni compagnie que son tres cher enfieuit; 
Mais Tassistance 
Qui la sustente, 
G'est Ie bon Dieu qui la garde en ce lieu. 

Ëlle fut visitée d'une pauvre biohe, 

Qui tous les jours allaitait son enfant; 
Tons les oiseaux chantent et la réjouissent, 
L'accoutumant è. leur aimable chant; 
Les bétes farouches 
Prés d*elle se couohent, 
La divertissent elle et son cher enfant. 

Voile, son man qui est en grande peine, 

Dans son ch&teau console par Golo, 
Ge n'est que jeux et festins qu'on lui mène ; 
Mais tous ces plaisirs sont mal è. propos. 
Gar dans son &me, 
Sa chère dame, 
Pleure sans fin avec un grand chagrin, 

Jésus-Ghrist a découYcrt rinnooence 

De Genevlève par sa grande bonté; 
Ghassant dans la forêt en diligence, 
Le comte des chasseurs s'est écarté, 
Après la biche 
Qui est nourrice 
De son enfant qu'elle allaitait souvent. 



24' 
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La pauvre biohe s'enfuit au plus yite 

Dedans la grotte auprès de rinnooent; 
Le oomte aussitöt faisant sa poursuite, 
Pour la tirer de oe lieu promptement, 
Vit la figore 
D'one créatare 
Qui était nue auprès de son enfant. 

AperoeTant dedans ce lieu obscur 

Une femme couTerte de cheTeux, 
Lui demanda: qui êtes-TOus, oréature? 
Que faites tous dans oe lieu ténébreux? 
Ma chère amie, 
Je Yous en prie, 
Dites-moi donc, s'il tous plait, yotre nom? 

Geneyiève est mon nom d'assuranoe, 

Née de Brabant oü sont tous mes parents; 
Un grand seigneur m'épousa sans doutanoe, 
Dans son pays m'emmena promptement, 
Je suis oomtesse 
De grande noblesse; 
Mais mon man fait de moi grand mépris. 

Il m*a laissée, étant d'un mois enceinte, 

Entre les mains d'un méchant intendant, 
Qui a Youlu me séduire par contrainte, 
£t me faire mourir semblablement; 
De rage félonne 
Dit è. deux hommes 
De me tuer, moi et mon cher enfant. 

Le comte ému, reconnaissant sa femme 

Dedans ce lieu, la regarde en pleurant: 
Quoi! est-ce tous, Geneyiève, chère dame! 
Que je pleure il y a si longtemps ? 
Mon Dieu, quelle gr&ce, 
Dans oette place 
De renoontrer ma chère bien-aimée. 
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Ah, que de joie ! Au son de la trompette, 

Yoioi Tenir la ohasse et les chasseurs 
Qai reoonnurent Ie comte, je proteste, 
A ses cötés sa femme aossi son coeur; 
La* femme, la biche, 
Les ohiens ohérissent, 
Les serviteors rendront gr&ce au Seigneur. 

Tous les oiseaux et les bétes sauTages 
Regrettent Genevièye par leur ohant, 
Pleurent et gémissent par leur doux ramage 
Ën ohantant tous d'un ton fort languissant ; 
Pleurent la perte 
£t la retraite 
De Geneyiève et de son cher enfont. 

Ce grand Seigneur pour punir Tinsolence 

£t la perfidie du traltre Golo, 
Le fit juger par tres juste sentence 
D'être éoorché yif par un bourreau ; 
A la Yoierie 
L'on certifie 
Que son corps y fut jeté par moroeaux. 

Fort peu de temps notre illustre princesse 

Resta yiYante ayeo son cher marl; 
Malgré les chères et les grandes tendresses, 
Ëlle ne pensait qu^au Sauveur J. G. 
Dans sa chère ame 
Rempli de flamme, 
Klle pria Dieu tant le jour que la nuit. 

Elle ne pouvait manger que des racines 

Dont elle s'était nourrie dedans le bols, 
Ce qui fait que son mari se chagrine, 
Ofi&ant toujours des voeux aux Roi desrois, 
Qu'il s'intéresse 
A sa princesse 
Qui suivait si sinoörement ses lois. 
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Puissant Seigneur, par amour je tous prie 

Ët puisqu'aujourd'hui il faut nous quitter, 
Que mon cher fils, ma douoe compagnie 
Tienne toujours place k Totre cöté; 
Que la Bouffranoe 
De Bon enfanoe 
Fasse preuve de ma fidélité. 

Geneyiève h ce moment rendit Iftme 

Au Roi des rois, notre Dieu tont-puissant ; 
Benoni ') de tont son coeur et son &me 
Pouftsait des cris terribles et languissants, 
Se jetant par terre, 
Lui et son père, 
Se lamentant, pleurant amèrement. 

Du oiel alors sortit nne lumière 

Comme un rayon d'nn soleil tout nouveau, 
Dont la clarté dura la^nuit entière, 
Rien n'a paru au monde de plus beau; 
Les pauyres et riches 
Jusqu'li la biche 
Tout suit Qeneyiève au tombeau. 

Pour conserver è. jamais Tinnocence 

De Geneviève acousée par Qolo, 
La pauyre biche yeut par ses souffrances 
Le prouver par un miracle nouveau, 
Puisqu*elle est morte, 
Quoiqu'on lui porte, 
Sans boire ni manger sur le tombeau. 



1277. Niemand van de toeschouwers had achtgeslagen op *t 
naderen van de schuit. Wonder was 't niet, want toen ze be- 



') Benoni: kind der smarte. Aldus heeft de dichter van 't straatlied 
heel handig den armen jongen omgedoopt, zeker omdat er in den 
naam dien hem de legende geeft — in'thoogduitsch: Schmerzenreich ~ 
wat veel medeklinkers voorkwamon. Men gelieve overigens opte- 
merken dat het woord Sieofried geheel vermeden is. 
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gon in-zicht te komen, had men zich even te-voren vermaakt 
met de exekutie van Golo, die zoo doidelyk op het drie-en- 
twintigste vakje was voorgesteld, dat slechts weinigen er geen 
kippevel van kregen, en wie in dit ongevoelig geval ver- 
keerde, wachtte zich wel het te zeggen. Niemand beklaagde 
den booswicht, en als de Sloterdykers zitting hadden gehad 
in die rechtbank, zouden de stukjes waarin hy gesneden werd, 
nog veel kleiner uitgevallen zyn. De chères en de grande» 
tendresse» waarop Oenoveva vervolgens onthaald w^rd, waren 
op 't zeil heel aanlokkelyk voorgesteld. *t Doet me genoegen 
dat Wouter er niets van gezien heeft. Ook had de schilder 
middel gevonden, den toeschouwer te doordringen van haar 
aanhoudend omgaan met «J. C.» slechts afgewisseld door 't 
biddend en dankend gebruiken van ongekookte boomworte- 
len. Och, men hoeft zoo weinig fransch te verstaan om zulke 
dingen innig te begrypen! Nog één koepiet, en heel Sloter- 
dyk was aan *t bidden en uitgraven van boomwortels ge- 
gaan. Ieder ziet in dat het publiekje van den troubadour, in 
zoo'n gewyde stemming wel wat anders te doen had dan op 
de schuit te letten, die daar zoo onverschillig kwam aan- 
schuiven alsof er nooit 'n Oenoveva in de wereld geweest 
was. En die hinde! Juist toen 't arme dier bezig was met 
z'n miracle nouveau^ door quoiqu'on lui porie van honger te ster- 
ven op dat graf, hoste de jager voorby. De lyn van zoo'n 
haarlemmer-schuit is tachtig vaam lang... 

Hoe ik dit weet? Verdenk me in-godsnaam niet van de 
onnoozelheid dat ik 't aan 'n deskundige gevraagd, of — o 
gruwel! — me zou ontletterkundigd hebben door 't ding te 
meten. De ware wysgeer raadpleegt &ndere bronnen! Met 
deftige huivering wendt hy 't oog af van de dingen die naby 
hem zyn, om ze te vestigen ... kortom, ik heb de Pliniussen 
geraadpleegd, en vervolgens alle andere schryvers, latynsche, 
grieksche, fransche, nadowessische, jazelfis hoUandsche ... al- 
len, allen! Uit m'n bewysvoering zal den lezer blyken, dat 
ik door er één overteslaan, m'n slotsom op losse schroeven 
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2oU gezet hebben, en 't ware gedaan geweest met m'nroem 
als letterkundige. Ook staat het den toekomstigen geschied- 
schryver vry, in deze overmaat van geweten en eruditie 
de oorzaak te zoeken van de langzaamheid waarmee m'n 
Ideen verschynen. Mochten er tegen dien tyd anderen zyn 
die uitstrooien dat men hierby aan verdriet, ergenis en walg 
te denken hebbe.. .'t zyn lasteraars, vuige! 

Wat nu de lengte der lyn van die haarlemmer-schuit aan- 
gaat, ziehier hoe ik te -werk ging, en bewonder m'n metho- 
de. Ik stelde mezelf de vraag: is die lyn langer dan tachtig 
vaam? en toen aan 't snuffelen in de Pliniussen! Ik begon 
met den Ouden, en blokte de zeven-en-dertig boeken van 
z'n Hutoria Naturalis door. Daarin vond ik wel veel onge- 
rymds, maar geen toestemmend antwoord op m'n vraag. Ver- 
volgens verdiepte ik my in de Brieven van z'n neef, en in 
diens karaktervoUen Fanegyncus. Hier of nergens, dacht ik! 
Inderdaad, by 't lang en breed uitmeten der verdiensten van 
Trajanus, zou die schryver 'n haarlemmer-trekschuitlyn niet 
ongebruikt hebben gelaten, indien hy de meening was toe- 
gedaan geweest dat de man die hem geholpen had aan 't 
zeer voordeelig baantje van Consul, daarmee gemeten kon 
worden, en dat alzoo de lengte van zoo'n ding de tachtig 
vaam te-boven ging. Op menschkundig-tafellikkende gronden 
was dit dus 't geval niet. 

Daarop ging ik in m'n tweede periode van onderzoek 
over. Ik stelde de vraag of de hier behandelde koord korter 
dan tachtig vaam zou kunnen zyn? Ik las, las, las . . . nu, 
dit zei ik al, ik las èlles! Onze KaTHCHEN had meely met 
me. Ze vreesde dat ik door al die klassiekery m'n oogen en 
m'n smaak bederven zou — zoo drukte dat ongeleerde 
schepsel zich uit! — en stelde voor, haar waschtobbe en 
strykplank in den steek te laten om de zaak in loco te gaan 
onderzeeken. Verontwaardigd gooide ik haar dood met 'n 
Fluiarchus, Om de bruikbaarheid van dien schryver voor zoon 
exekutie wèl te vatten, behoort men te weten dat myn editie 
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n latynsche vertaling van Holzmann, en ook in efféktief hout 
gebonden is, al noemde de man zich geleerdelyk Xylander. 
{Heidelèerffy MDLXI.) Er zyn sporen aan van koperen hoeken 
en sloten, en die hebben KaxHCHEN den dood gedaan. M'n 
verrukking over 't welgeslaagd vergruizelen van zoo'n on- 
klassisch wezen, wordt begrypelyk, en zelfs, om zoo te zeg- 
gen, intensief godsvingerlyk-rechtmatig, als men bedenkt dat 
m'n projektiel blykens 'n inschriffcjen op 't schutblad, een- 
maal 't eigendom van vader Wyttenbach geweest is. Zeker 
zal 't z'n professerlyke ziel genoegen doen, te vernemen — en 
daarom alleen maak ik de zaak bekend — dat 'n brok van 
z'n nalatenschap nog heeft kunnen dienst doen als middel 
om iets te steenigen dat zich verstoutte op gezond verstand 
te gelyken. £n dat zóó uit de keuken, waar ze tweemaal 
twee aardappelen voor vier aardappelen aanzag! 

Ik liet onze KaTHCHEN liggen, maar raapte den houten 
Plutarchus eerbiedig op, en zette m'n onderzoek voort. *) 
Otïio . . . Hannibal . . . Scipio ... ik ben er ! Neen, de bladwyzer 
nog, en de annatationes / Ik heb ze doorgeploegd en doorge- 

') Plutarchus — in weerwil dan van de onbehelpelykheid die hem 
belette *t beetje latyn te leeren dat-i als historikus zoo hoog noodig 
had — is 'n achteDSwaardig schryver. Wie meenen mocht dat m'n 
satire hèm geldt, heeft verkeerd gelezen. £n nóg *n woordje, ter 
voorkoming van misverstand. Ik ben zeer vóór 't bestudeeren van 
oude schryvers, daar ze, als dragers der verschynselen die de ge- 
schiedenis van den menscheiyken geest vormen, tot de cdgemeene na- 
iuurkunde behoor en, welker beoefening de taak van den wysgeer is. 
Doch juist hierin ligt 'n bewys te meer, dat men ze slechts als stw 
die-exemplaren^ en niet als modellen gebruiken kan. In de verwarring 
dezer beide uitdrukkingen ligt de geheele fout van 'n verkeerd be- 
grepen klassicisme. 't Heeft er iets van, alsof 'n omitholoog meenen 
zou dat z'n vak 't fladderen, graantjespikken en veerenpluizen mee- 
bracht, voire 't kippendieven. Wie niet tot vliegen in 't nest gelegd 
is, zal't waarachtig niet leeren door 't ontleden van 'n vogeL Maar 
dat ontleden-zelf is ook iets, en daarmee moet de niet-gevleugelde 
tevreden zyn. Lukt dèt niet...^»'e7 se fatse magoni 
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zwoegd. Wel mag ik met Xylander zeggen ... neen, met veel 
meer recht dan hy, die nergens blyk geeft dat-i ter eere van 
z'n overtuiging iemand yerbryzelde, en daardoor zich bloot- 
stelde aan onaangenaamheden met de justitie, met veel meer 
recht dan hy mag ik uitroepen : lezer, fro magnu laèorièus 
gratua eaae memento! Dit doe ik dan ook, maar ik voeg er by 
dat de heele Flutarchm alweer geen woord bevat, waaruit 
zou kunnen worden opgemaakt dat de lyn van 'n haarlem- 
merschuit korter wezen zou dan tachtig vaam. Dezelfde er- 
varing had ik opgedaan in de H. S. Daarin vinden we 
nauwkeurige opgaven van de lengte der Enakskinderen, en 
van de afmetingen der Arke Noachs. De lokalen van de beide 
tempel-editien worden ons zoo haarfyn voorgemeten, dat 'n 
hedendaagsch behanger nog altyd weten kan welke vloer- 
en wandtapyten er zouden te leveren vallen by 'n derde 
uitgaaf. Maar over 't onderwerp dat me nu bezig houdt, 
geen woord! De Heilige Boeken zouden — slechts in dit by- 
zonder geval natuurlyk! — even onbruikbaar geweest zyn 
als de onheilige, wanneer niet juist dat beteekenisvol zwy- 
gen voor my 'n bron van duidelykheid geworden was. Daar 
er wel eens werken geschreven zyn in 'n taal die ik niet 
best versta — 't modem krant- en novelle-hoUandsch by- 
voorbeeld — liet ik die door zwaarbeëedigde translateurs 
voor my vertalen. Daar waren bekwame lui onder, niet ge- 
heel verstoken van eenig besef dat er onderscheid zou kun- 
nen bestaan tussohen de woordekens: dU en toen. Sommigen 
zelfs gaven blyk dat ze 't verschil tusschen de tyden van'n 
werkwoord kenden, en een hunner — maar de man had zich 
grys geblokt — wist de uitdrukking: aU Leonard dezen gil geef t^ 
is Anudia fiawo gevallen:» grifweg in 't hoUandsch te vertalen, 
'n haut fait op 't gebied van hoogere taalkunde, dat m'n be- 
kende onwetendheid zeer te-stade kwam. De lezer ziet dus 
dat ik me veel moeite getroost heb, en wanneer men 't niet 
onbescheiden vindt dat ik na den uitroep van zoo-even weer 
aan 't uitroepen ga, dan kies ik ditmaal tot klassieke-school- 
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kreet de woorden van den jongen Plinius : quae scripaimus cum 
labore^ cum labore etiam audiri putamtts. {üpist, II, 19) Welnu, 
noch in die Brieven noch in eenig ander geschrift vandepli- 
nische familie, nergens, nergens vinden wy 'n spoor van de 
meening dat de afstand tusschen 'n haarlemmer-schuit en 
*t paard dat hem trekt, minder dan tachtig vaam bedragen 
zou. Wat de bocht aangaat, de distantie tusschen plecht 
en jaaglyn, de vraag of niet nu-en-dan die lyn door vieren 
en inhalen van lengte verandert, en vooral de pedante beden- 
king dat de zaak misschien behandeld is in werken die niet 
tot ons gekomen zyn...hoor eens, met haarkloven houd ik 
me niet op. Dit heb ik goddank van den Ouden Plinius ge- 
leerd. De lezer weet dat men zich nooit van 'n ondeugd 
moet onthouden, voor er uit 'n eerwaardig boek is gebleken 
dat 'n ander *t ook eens gedaan heeft. 

Niet langer alzoo dan tachtig vaam, niet korter dan 
tachtig vaam . . . viktorie, we zyn er: de lyn van 'n haar- 
lemmer-trekschuit is tachtig vaam lang ! Lezer, wees nu eens 
oprecht, en zeg of ge ooit — op de hemelsche gelukzalig- 
heid na — 'n waarheid in helderder licht gesteld zaagt? 
En wie is in onzen burgerschooltyd ongeleerd genoeg om met 
zoo'n basis onder de voeten van z'n redeneervermogen, niet 
te kunnen berekenen dat onze reizigers 't Sloterdyker tol- 
hek voorby voeren, juist op 't oogenblik toen de heesche 
minnezangster rondging met haar bakje? Wel n beetje 
vermoeid van m'n bewysvoering, maar even gul in 't mee- 
deelen van indrukken als voor KaTHCHEN's overlyden, wil ik 
met genoegen nog meer van de zaak vertellen. Toen de 
vrouw 'n paar steentjes opraapte om haar bedelnap tot ram- 
melen in*staat te stellen, herinnerden zich de meeste toe- 
schouwers dat ze door dringende bezigheden naar huis wer- 
den geroepen, maar toch mogen wy 't er voor houden dat 
de strikt-noodige tien of twaalf duiten werden opgehaald, want 
eenige minuten na 't voorbygaan van de schuit, kon de or- 
gelfamilie de reis voortzetten. £n dit deed ze. 
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De korfczichtigste lezer ziet nu wel dat het hoofdstuk byna 
uit is, en begint dus te vreezen dat ik hem alweer 't brok 
volksroem zal onthouden, waarop-i reeds zoolang met holland- 
sche smart zat te wachten. »Onzen dagelykschen roem, geef 
ons heden !]> De vervirachting is billyk, en *t gebed finaal 
overbodig. Welaan dan! Onder de eigenaardigheden van den 
Nederlander bekleedt de volkomenheid 'n eerste plaats. Ver- 
volgens . . . 

Kyk, dat heb je nu van letterkundige modellen! Mn tafel 
ligt vol boeken waarin ik sedert maanden zit nateslaan hoe 
'n schryver die zich eerbiedigt — en tevens niet af keerig is van 
'n beetje populariteit — z'n landgenooten behoort te pryzen. 
Ik meende in Brughman 't ware voorbeeld gevonden te heb- 
ben, was heusch van plan 't in dit hoofdstuk meetedeelen, 
en... daar komen twee hoeren me storen. Sterne? vraagt ge, 
en wie meer? De vraag is dom. Sterne hinderde me waar- 
achtig al lang genoeg, en zat, god weet sedert hoeveel blad- 
zyden, schrylings op m'n pen z'n leelykste buitelingen te be- 
denken. Wie d&t niet merkte! Neen, m'n gasten heeten 
D'isRAELi en nog een, zekere Chürchill, die door den eersten 
in z'n Curiositiea of LUterature op allerbeminnelykste manier 
aan den nederlandschen lezer wordt voorgesteld. Ik zal ze 
te-woord staan, maar zweer by God en alle Heiligen dat ik 
daarna geen modellen meer op m'n schryftafel ontvang, voor 
ik me aan 't voorradige behoorlyk heb volgelaafd, en voor de 
lezer weet of Wouter Haarlem zal bereiken. Ik hoor zeggen 
dat voorradig geen behoorlyk woord is, maar weet niet 
waarom? Bovendien, ik vond het in 'n model op de vierde 
bladzy van 'n krant. Over puriteinigheid in-zake ^ér;72a;ti«i»e», 
by-gelegenheid 'n woordje. Ik denk daarover heel anders dan 
m'n meeste medeletterkundigen, maar ben 'n beetje be- 
schroomd m'n opinie te uiten. 
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bevat niets dan de beknopte mededeeling van 't overlyden 



1278. Lezer, ik ben dood. Ëenige weken geleden woonde 
ik 'n voordracht by over ahet wezen der vlamy> en de voor- 
dragende doctor in de chemie begon heusch met de verze- 
kering dat sommige eigenschappen van de vlam reeds aan 
de «Ouden» bekend waren. Ik weet dat gelyksoortige voor- 
valletjes jaren geleden reeds stof tot meidingersche anekdo- 
ten opleverden, en 't mag me niet verwonderen als men dit 
exordium van m'n doodbericht voor 'n opgewarmde aardig- 
heid aanziet. Ik antwoord met de ernstige verzekering dat 
ik de waarheid zeg, en vind de zaak opmerkelyk, juist o^T^efa^ 
ze reeds zoo lang heeft uitgediend als bladvulling van lach- 
pruUen. Een weldadige hoestbui weerhield me, den begaaf- 
den pas-gepromo veerden redenaar toeteroepen : «juist ! En die 
ui ook!» Maar ik zou ongelyk gehad hebben. Want de man 
sprak in vollen ernst, en deed me op-nieuw inzien dat ik de 
waarheid zei, toen ik in m*n verhandeling over Vrye Studie 
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beweerde dat geen anekdotenjager zotternyen bedenken kan, 
die niet haar tegenhangers yinden in de werkelyke wereld. 

Welnu dan, lezer, ik ben dood, en wil u vertellen hoe die 
verandering van maatschappelyke konditie zich heeft toege- 
dragen. De dood was reeds by de Ouden bekend. Zelfs hadden 
sommigen hunner wysgeeren reeds ingezien dat men op meer 
dan een manier steryen kan. 't Bleef echter voor onze eeuw, 
en wel bepaaldelyk voor my bewaard, de ontdekking te doen 
dat men overlyden kan aan 'n paar dozyn tydschriften en 
letterkundige Yoorlichtings- verhandelingen. D&drmee hebben 
m'n vyanden my tot 'n grafgenoot van onze KaTHCHEN gemaakt ! 

In m'n hoedanigheid van overleden schryver, kan ik me 
niet duidelyk uitdrukken. Ook deze eigenaardigheid van 't 
dood-zyn was den Ouden bekend. Men vindt zelfs sporen van 
personen die na hun dood geen woord meer gesproken heb- 
ben, maar dit was uitzondering, gelyk getuigd kan worden 
door de Emmaüsgangers, en door ieder die 't XXXIe hoofd- 
stuk van PmLOSTRATUs' Leven van ApolloniuB van Tyane gele- 
zen heeft. Mocht de lezer dit werk niet kennen, dan verkies 
ik me niet met hem intelaten. Als klassisch letterkundige 
heb ik aanspraak — en ik maak ze — op 'n auditorium dat 
óók 'n beetje verstand van oude modellen heeft. Ik mag m'n 
disertie niet voor onkundigen werpen. 

Toen ik m'n Idee 13 schreef, leefde ik nog. Ga nu eens 
na, lezer, hoe zwaar 't me valt, nauwkeurige mededeeling 
te doen van de gebeurtenissen die m'n dood te-weegbrach- 
ten, my dien 't reeds zoo moeielyk viel, me met benaderende 
juistheid uittedrukken toen ik nog leefde! Welke begrippen 
men over den dood koestere — 't woord «koesteren» is weer 
naar model geteekend — hoe men over hem denke, ieder zal 
erkennen dat-i spraakbelemmerend werkt. Ik vraag dus ver- 
geving als ik in dit hoofdstuk minder duidelyk ben dan vóór 
m'n overlyden m'n vaste gewoonte was. Mocht ik by onge- 
luk herleven, dan zal ik m'n denkbeelden zoo laag by den 
grond trachten te houden, dat ze de traagste schildpad uit- 
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lokken tot 'n allerprettigst haasjen-over. Ja, dan wil ik zoo 
eenvoudig en geleidelyk schryven, dat zelfs de heeren Ghur- 
CHILL en D'iSRAELi me kunnen begrypen. 

Wie is Chürchill? Wie is D'israeu? Lezer, 't zyn vreem- 
delingen die wat geschreven hebben, en dus beroemde schry- 
vers. Mochten ze zich in 'n grootmoedige bui vernederen 
Holland met *n bezoek te vereeren, ze zullen met gastmalen, 
feestgejuich en fakkeloptochten, met serenades endrink-ora- 
ties ontvangen worden. Het gansche volk van Nederland 
staat met bewondering, geestdrift en breekyzers gereed, alle 
zilversmidswinkels . . . wat zeg ik, alle magazynen van goud- 
werkers en diamantzetters te plunderen, om de kruinen der 
doorluchtige gasten van de verschuldigde lauwerblaren te 
voorzien. De benedenruggen der koncierges van alle moge- 
lyke lustverblyven wedyveren in oefening van hoekscherpte, 
om de ware houding te vinden waarin aan de heeren 't eer- 
biedig voorstel zal gedaan worden, ditmaal voor hun mee- 
gebrachte honden genoegen te nemen met ledikanten waarop 
de vorstelyke voorouders van den huize gewoon waren hun 
laatsten adem uitteblazen. By de onmogelykheid om die edele 
dieren /n spys hunner waardig voortezetten, zal men genood- 
zaakt wezen zich ditmaal tot ribbetjes en zwezerik van ne- 
derlandsehe jonkvrouwen te bepalen. Mochten de heeren, 
vóór 't hun schikt de onderdanige voetkus in ontvangst te 
nemen, waarmee gastheer en gastvrouw beschroomdelyk de 
vryheid hopen te mogen nemen hun beslikte schoenzolen te 
reinigen, naar den Abtritt vragen, men zal ze wyzen op do- 
zynen nederlandsche schryvers die zich ad hoc wydgapend, 
en niet zonder y verzucht op eventueele voorkeur, ruggelings 
op den grond hebben gelegd 

Miamsi omnes, ego non! Men wordt beleefd verzocht, den 
opengelaten regel intevullen met de ruwste vloeken die er 
te bedenken zyn. 
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1279. Wees gerust, lezer. Noch Mr. Chürchill noch de 
D'iSRAELi dien ik hier bedoel, zullen uw maagden komen op- 
eten. Die heeren zyn dood. Maar wees toch ook niet è.1 te 
gerust. Hun ras leeft nog, en houdt het déboucM voor uw be- 
wondering en uw laurierkransen zoo wyd open, dat ons 
gansche landje — met volksroem en all — wel eens op den 
stroom van uw geestdrift zou kunnen afdryyen. 

Nu zal ik u m'n nieuwe gasten voorstellen. Ze zullen 't 
voor lief moeten nemen als ik ze met wat minder omslag 
behandel, dan er zeker gemaakt zou zyn wanneer ze aan 't 
Euiè Ten-BoBch waren afgestapt. Men gelieve te bedenken 
dat de Natie niet aan my reprezentatiegeld betaalt voor 't 
ophouden van de nederlandsche eer, en dat ik dus wel ge- 
noodzaakt ben de tering van m'n receptie naar de sobere 
nering van m'n bewondering te zetten. 

Deze heer Chürchill werd geboren in 4731, en begon z'n 
beminnelyke loopbaan ... heb ik u al gezegd dat-i 'n genie 
is? Nu dan, hy droop by z'n admissie-examen voor de uni- 
versiteit te Oxford. Wat wil men meer? Hyzelf schynt méér 
gewild te hebben. Hoor miaar: 

— Ja, 't wondert me dat ik na die prouesse niet terstond 
'n aanstelling tot hollandsch professer kreeg. 

— Edele vreemdeling, uw verwondering is gegrond. Het 
is u vergund te veronderstellen dat m'n landgenooten op dat 
oogenblik in aanbidding verzonken lagen voor dezen of ge- 
nen Laplander die evenals gy te hoog stond om 't beetje 
latyn en grieksch machtig te worden dat er noodig is om 
leerling aan 'n akademie te worden. 

— I am a genius, 

— Ongetwyfeld! Dat staat ook in 't Conversattons-lexicon, 

— Inderdaad? Zeggen ze dat van me? 

— Letterlyk niet, maar waarschynlyk bleef die betuiging 
achterwege omdat het vanzelf spreekt. Er staat dat ge mehr 
Ubhaften Geistes waart — 'n zeldzame hoedanigheid in school- 
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jongetjes! — dan von anJtaltendem Meiss. Dit laatste komt dan 
ook niet te-pas by iemand die voorbeschikt is, wat te betee- 
kenen in de wereld. 

— I am a genius. 

— Zeker, zeker! En 'n wereldberoemde! Dat «^ 't niet wist 
en u niet eens by naam kende, ligt in de eerste plaats daar- 
aan dat ik... niet de heele wereld ben, en yervolgens aan 
m'n vaste gewoonte, lederen vreemdeling voor n genie te 
houden tot op 't oogenblik dat ik hem op 'n beetje kennis 
van zaken, oordeel, smaak en integriteit betrap. Ik behoefde 
u dus niet persoonlyk te kennen, om te weten met wien ik 
te doen heb. Wat er aan m'n waardeering uwer verdiensten 
ontbrak, is nu aangevuld door dat Lexicon. Wilt ge dat ik 
u voorlees wat het van u zegt? Ik wil 't artikel met pleizier 
voor u vertalen, want ik begryp dat ge in hoedanigheid van 
buitenlandsche beroemdheid qqqxï andere taal verstaat dan 
die van je mama. 

— Quite overbodig. I am a genim. 

— Dat zegt het Lexicon ook, doch — om uw zedigheid 
niet te kwetsen, zeker — in eenigszins andore bewoordin- 
gen. De hoofdindruk namelyk van de halve bladzy die 't 
aan u en uw werken besteedt, komt hierop neer dat je 'n 
lui liederlyk sujet, en van 'n heel gemeen karakter waart. 

— I am a genius. 

— Precies ! En meer nog, ge zy t genioloog, geniograaf. Ge 
weet, en hebt bepaald, waar geniën kunnen en mogen op- 
schieten, groeien, bloeien . . . 

— Overal, Sir^ overal! 

— De vergunning is allerliefst. Maar laat me voortgaan. 
Bedenk dat ik maar 'n Hollander ben, veel onderzocht, hard 
gewerkt, en ingetogen geleefd heb. Daar ik dus geen genie 
ben, zoudt ge my ligt van de wys brengen. Ge hebt alzoo 
de goedheid gehad, te bepalen waar geniën mogen geboren 
worden, en in uw gulle opvatting van de zaak noch 't zweet- 
kamertje te Oxford, noch zelfs Holland uitgesloten. Wie ver- 

Vn. 25 
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stand Tan waardeeren heeft, ziet in u den Keppler van 't 
vemufts-firmament, den Linneus van 't zielenstelsel, den Gu- 
YiER van de aesthetiek, den Colubibüs der transcendentale 
anthropologie, den blyboodschaps-kommissionair van de kraam- 
kamer... 

— Hè? 

— Nu ja, van pool tot pool zyn de dames u dankbaar 
voor de ontdekking dat ze niet juist telkens naar Engeland 
hoeven overtesteken, om te mogen bevallen van iets dat de 
moeite van 't kramen waard is. En nu sprak ik nog niet 
eens van al uw andere verdiensten. Ge zyt, ge hebt, ge 
schreeft... 

De lezer gelieve nateslaan wat er over den man in bibli- 
ografische woordenboeken vermeld staat. £k erken dat dit 
geenszins voldoende wezen zou om hem te leeren kennen, 
indien 't ons om 'n jukten maatstaf van z'n verdiensten 
te doen ware, doch wel is 't genoeg om intezien dat onze 
genioloog in-allen-geval niet tot de sommiteiten op 't gebied 
van kennis, letterkunde en wysbegeerte behoort. Lust om 
hem — uit z*n werken dan — nader te leeren kennen, heb 
ik niet, en we willen ons op 't oogenblik niet langer met 
hem bezig houden, 't Is al verdrietig genoeg dat-i straks 
onder geleide van z'n vriend D'israeli terug komen zal om 
my met dikke bundels kollandscke schrifturen om de ooren, 
en dood te slaan. 

— Neem me niet kwalyk, m'nheer D'israeli, dat ik uw 
kameraad wat onhoffelyk behandelde. — Heb ik den lezer 
meegedeeld dat ik zoo vry was den heer Ghurghill den trap 
affcewerpen? Nu, dit deed ik, helaas! — Als-i zich verwaar- 
digen wil 't Loo met 'n bezoek te vereeren, zal men hem 
ruimschoots schadeloos stellen. Nu ik me wel herinner, heb 
ik hem niet eens verzocht my te schoppen, de geringste uit- 
spanning toch waarop 'n vreemdeling die boeken gemaakt 
heeft, in Nederland behoort onthaald te worden, 
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Ml — Uw verzuim zy u ditmaal vergeven. 

«It — Dit zou waarlyk al te vriendelyk zyn, indien ik niet 

«M 'n verschoönende omstandigheid kon aanvoeren. Uw goedig- 

liib heid fluisterde u zeker de opmerking in, dat we ook in óns 

land wel eens jongetjes gezien hebben, die in geniën over- 
gingen, omdat ze te lui waren om hun lessen te leeren, en 

lifli wy de weelde niet kunnen bekostigen, premien te zetten op 

b zoo*n niet zeer ongebruikelyke gedaante-verwisseling. 

Klit — Volkomen juist. Ge hadt evenwel moeten bedenken dat 

^] ge te doen had met ... 

^ — Met 'n vreemdeling? Jawel, jawel, dddrin ligt m'n fout. 

£n als-i terugkomt . . . doch mag ik vragen met wien ik de eer 
heb te spreken? Is m'nheer premier^ grootkakelaar, opper- 

^^ parlementsharlekyn, eerste equilibrist op de slappe koord der 

^^ politiekery . . . 'n groot man alzoo? 

^ — Dat alles is m'n zoon Benjamin. Ik ben maar z'n va- 

^ der IzAAK. 

^- — 'n Genie toch? 

!?• — Zeker, zeker! Ik schreef... 

i^ — Dillettantenwerk, zooals de booze wereld van uw zoon 

IJl' zegt? 

f — Wie is zóó onbeleefd? 

j" — Dat ConversationS'lexicon alweer. Ik mag niet meespreken 

s' omdat ik van uw zoon alleen den Coningsby las, en óver hem 

öfc* zooveel ophemelary in hollandsche tydschriften, dat m'n ligt 

ontvlambaar gemoed begon te branden van 'n allervurigste 
begeerte om de rest onaangeroerd te laten. Doch zeg me nu, 
ver eer ens waardige buitenlander, onder welke namen zyn de 
vruchten van nio genie aan 't menschdom te genieten g^gQ- 

^ ven? Zyt ge misschien de goddelyke schryver van Bisler ainé? 

— O neen, maar toch, ik schreef allerlei fraaie dingen, 

o. a. de Curiosities of Litterature *) die ge reeds zoo-even ge- 

. *) Door z*n loftuitenden levensbeschryver Dr. W. C. Taylor wordt 

dat bundeltjen uitgemaakt voor: the work hy which the elder D'israeli 
toill alltoays he eest known^ because it is the work which hos made the 

23* 
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noemd hebt. 

— Ik was zoo vry. Hier zyn ze. Gewone menschen zou- 
den bezwyken by de gedachte aan zóó'n arbeid! Ge hadt 
geld genoeg om aan 't hanquet de la vie mee-aantezitten, zon- 
der uw deel te dragen in de kosten van inspanning die van 
sommige anderen gevorderd wordt. Dit alleen reeds kenmerkt 
den fatsoenlyken man. Ook bezat ge een zeer groote biblio- 
theek, en, trots alle hindernissen — waaronder spitsvindiger 
volkje dan waartoe ik behoor, ook de schaamte rekenen 
zou — hebt ge kans gezien met behulp van duizend boeken 
'n duizend-en-eerste te maken. Hoeveel halzen hebt ge ? 

— Een. 

— Jammer! Aan 'n dozyn hadt ge niet te veel om alle 
omhelzingen in ontvangst te nemen die u hier in Holland 
wachten. Ik hoop toch dat er palmtakken op den weg lagen, 
tapyten op de rails, toen ge Holland bezocht? 

— Och, neen! Men strooide zelfs geen zuigelingen voor 
m'n wagen. 

— Wat moet uw edelmoedig buitenlandsch hart wel van 
m'n landgenooten gedacht hebben! Maar, laat ons billyk we- 
zen... hierop hebben zelfs Hollanders aanspraak! Zeker zal 
't winter geweest zyn, en de groenigheid wat schraal, toen 
ge hun land bezocht. Ook bestonden er in dien tyd nog geen 
spoorwegen, en 't plaveien met zuigelingen — hoe plicht- 
matig ook! — wordt wat kostbaar op-den-duur, vooral wan- 
neer de markt van buitenlandsche beroemdhedens overvoerd 
is...gelyk wel eens gebeurt. Misschien had men zoo-even 
z'n geestdrift opgebruikt aan Irokeezen die versjes hadden 
gemaakt, of aan 'n wiskundigen Kaffer die 'n nieuwen re- 
gel van drieën had uitgevonden. Bovendien, bedenk dat ge 
nog maar 'n schooljongetje waart toen men u naar Leiden 



deepest impression on the mind of the age. Straks zal den lezer blyken 
hoe goedkoop men in Engeland aan impression on the mind of the age 
geraken kan. Om in zóó'n land niet beroemd te worden, moet men 
waarachtig wel 'n gelofte van geestelyke abstinentie hebben afgelegd 
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zond, waar ge (s.the larger part of your educationis> zoudt in ont- 
vangst nemen. *) Met den laaghartigsten wil kon men u op 
dat oogenblik nog niet vereeren als den grootkompilateor die 
later zoo verrassend uit u zou opschieten. Bedenk dit alles, 
edel buitenlandsch genie! Zoudt ge, na eenmaal u verwaar- 
digd te hebben nederlandschen grond te betreden, om daar 
het aleph beth gimel daleth — en vooral de nederlandsche Let- 
terkunde ! — te leer en kennen, nu verstoord zyn omdat men 
in 1780 nog niet wist hoe mirobolantelyk ge van plan waart 
in die plannen te slagen ? Do Hollanders . . . 

De edele vreemdeling zei hierop een-en-ander over de 
Hollanders, 't Was 'n herhaling van z'n opstelletjen in de 
Curiosities, Nu, 'n kurioziteit is het ! Maar ik had ongelyk hem 
kompilateur te noemen. Uit het stukje van zyn hand dat 
straks volgt, zal de lezer ontwaren dat-i ook wel eens iets 
oorspronkelyks geleverd heeft. We zullen daarin vinden . . . 
nu ja, groote belezenheid ook — voornamelyk op 't gebied 
van nederlandsche letterkunde — maar toch ook opmerkingen 
en oordeelvellingen die vooral dadrom z'n onbetwistbaar eigen- 
dom zyn, omdat het geen welgeschapen mensch in 't hoofd 
zal komen hem dat eigendom te betwisten. De hollandsche 
auteur die, met dïLt model van overzeesch wèlschryven voor 
oogen, niet instaat is achtste wonderen voorttebrengen, heeft 
het zichzelf te wyten wanneer latere D'israeli's hem en z'n 
gebrek-aan-geestverwanten voor idioot en geestelyk-ontmand 
zullen uitmaken. 

Maar ik bedenk daar dat ook dit navolgen zelf, aanleiding 
— en grond — zou kunnen geven tot de buitenlandsche 
moening dat we hoogstens goed zyn voor... 

Als 'n bliksem komt de gedachte in my op, dat m'n be- 
zoeker — hy was de zoon van 'n «Koopman te Venetië» en 
we weten dat de handelsliefhebbery kruipt waar ze niet 

*) Zie alweer Dr. W. C. Taylor's Levensbesohryving van on- 
zen held. 
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gaan kan! — dat onze vriend wel eens 'n makelaar in dienst 
van turksche haremhouders zou kunnen wezen, die zich heeft 
laten wysmaken dat er in ons land met weinig moeite 'n 
brigade kastraten kan worden aangeworven. Misschien ook 
maakt hy 't anderen wys, om de markt te drukken .... 

Al namen allen, allen, allen er genoegen mee, ik niet, ik 
niety ik niet/ 



1280. Ziehier z'n stuk: 

Nederlandsche Letterkunde . . . 

Lezer, ik zal wel eens genoodzaakt zyn, by de vertaling 
van dit prachtstuk mezelf in de rede te vallen. Het over- 
brengen van onzin is 'n gevaarlyk werk, en de overzetter voelt 
soms behoefte zich te verantwoorden. Om te beginnen met het 
opschrift, ik ben zoo vry geweest dit eenigszins te veranderen 
omdat de oorspronkelyke titel die onze buitenlandsche schreeu- 
wer aan z'n stuk geeft {litterary Di^^c^) niet uitdrukt wat-i be- 
doelt. Dit overkomt den man wel eens meer, en 't moet al- 
zoo aan 'n ongelukkig toeval worden toegeschreven dat z'n 
uitdrukkingen dikwyls verkeerd zyn, gelyk straks blyken 
zal. aNederlandsche letterkundet) alzoo. Het verwondert me dat 
de twee gewezen professors die onlangs over dit onderwerp 
in 't strydperk getreden zyn, van D'israeli's voorlichting geen 
gebruik hebben gemaakt. Ze hadden de zaak kort en bondig 
kunnen afdoen door 'n beroep op zyn oordeel, dat dan toch, 
als van buitenlandsche herkomst, wel door niemand zou ge- 
wraakt zyn. 

Dat ik zoo vry ben een-en- ander op dat oordeel aftedin- 
gen, sluit geenszins in dat ik aUes wat D'israeli zegt, op- 
zichzelf beschouwd voor onwaar houden zou. Maar wel wordt 
het geheel één leugen, als men 't leest met terugzicht op 
den titel die 'n beoordeelinff de?' Nederlandsche Letterkunde toe- 
zegt. Zéér stipt genomen zou men kunnen meenen dat het 
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opschrift: liUerary Dutch beteekenen moet: azie een» welke taal 
er (soms?) door hoUanékche letterkundigen gesproken wordtin maar 
deze yergoelyking houdt geen steek. D'israeli zal wel gewe- 
ten hebben dat er niet veel belezenheid noodig is om 'n 
dikker boek dan z*n heele Curiosities te Yullen met staal^es 
Tan engeUche zotterny, engeUchen wansmaak, engeUche grofhe- 
den, engeUche obsceniteiten. De vraag zou maar wezen of men 
die verzameld had als pikante hyzonderheden^ of: ter karakteri- 
zeering der Letterkunde van zyn land? Dit laatste nu was om- 
trent ónze litteratuur wel degelyk z'n bedoeling, daar 't uit 
het verband van z*n geheele stuk onmiskenbaar blykt. Bo- 
vendien, *t woord litterary Dutch zou in allen geval slechts be- 
teekenen : het 3o«^é»hollandsch, 't hollandsch zooals 't geschre- 
ven wordt, in tegenstelling van gemeenzame- en straattaal 
of patoie. Het spreekt vanzelf dat hiervan geen spraak was. 
Met litterary Dutch bedoelt dus onze kromprater wel degelyk: 

Nederiandsche letterkunde. . 

Pater Bouhours oppert in allen ernst de kwestie of n Duitsoher 
bel esprit wezen kan? Deze korte vraag werd door Kramer in 'n lyvig 
boekdeel onder den titel (nVindiciae nominit Germanici* beantwoord. 
Deze manier van wederlegging bewyst niet dat de vraag toen (1) zoo 
bespottelyk was als waarvoor ze gehouden werd. 

Deze manier van redeneeren bewyst wèl dat de zeer be- 
roemde buitenlandsche schryver D'israeli groote behoefte heeft 
aan oefening in juistheid van uitdrukking. De man wilde te 
kennen geven dat er uit de door Kramer gekozen manier 
wèl bleek dat de vraag niet zoo gek was als ze scheen. 

De Doitsohers van den tegenwoordigen tyd... 

D'isRAEU was geboren in 1766. Aannemende dat hy op 
veertien- of zestienjarigen leeftyd naar Leiden ging, heeft hy 
eenige op 1780 volgende jaren in Holland doorgebracht. Daar 
we hem straks zullen hooren zeggen dat z'n kennismaking 
met het Nederlandsch tooneel van veertig jaren geleden dag- 



Digitized by VjOOQIC 



392 

teekent, mogen wy 't er voor houden dat het hier behandeld 
stuk eenige jaren na 1820 geschreven is. Deze opmerking 
is noodig om te weten wat de uitdrukking «Duitschers onzer 
dagen» in zyn mond beteekent. 

De Duitschers van den tegenwoordigen tyd staan wel is waar ver 
boven hun voorgeslacht, maar hebben nog altyd het acmé Ya.n smsiak 
niet bereikt, dat de uitstekende werken van fransche en engelsche 
auteurs kenmerkt. 

liet woord dat ik hier met «uitstekend» vertaalde, luidt 
in het engel sch: finished. Dus: geacheveerd^ volkomen^ volmaakt^ oï 
zoo-iets, als 't maar heel mooi is. Wat het smaak-acwee van 
den auteur aangaat, het woord is goud waard, en te fraai 
om 't niet straks ook eens te gebruiken. Heil den achterly- 
ken Hollander die van verheven Buitenlanders de kunst van 
schryven afziet! Ik zal m'n best doen, en deed het reeds 
zoo-even in m'n program der vereering van buitenlandsche 
beroemdhedens. 

De volken brengen geniën voort, voor ze hun smaak vormen, en 
in sommige voortbrengselen der hedendaagsche Duitschers valt de 
vruchtbaarheid en de gloed hunner fantazie niet te loochenen... 

Jammer dat Schiller er niet meer was om dit pluimpjen 
in ontvangst te nemen. Maar Göthe leefde nog, en zal er 
zeker z'n hart aan opgehaald hebben. 

...hoewel toch misschien de vraag van pater Bouhours in al haar 
kracht blyft bestaan. 

De man zal bedoeld hebben dat de gegrondheid der vraag 
i. a. h. k. is blyven bestaan. Met of zonder deze toelichting 
evenwel, begrypt m'n hollandsch verstand de zaak niet recht. 
De moeielykheid zou misschien kunnen worden opgelost, door 
't nauwkeurig bepalen der begrippen : bel esprit — de hoedanig- 
heid waaraan, volgens hem, de Duitschers zoo'n byzonder ge- 
brek hebben — en de fertüe andfermd imagination die men hun 
— óók volgens hem — niet ontzeggen kan. In 't zoeken naar 
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deze bepalingen zal ik me niet verdiepen. De schooljongens- 
achtige slordigheid van uitdrukking waaraan onze verheven 
kritikus zich telkens schuldig maakt, doet inzien dat zoo'n 
onderzoek verkeerd besteede moeite wezen zou. 

£r was 'n tyd dat engelsche en fransche schryvers hen (de Dait- 
schers) vcor plompe vervelende koudbloedige kompilateurs, zonder 
smaak, geest of genie uitmaakten. Voor echte afstammelingen van 
de oude Beotiers : cratsoque mb aëre nati . . . 

De atmosfeer van Engeland verheugt zich in 'n renommee 
van byzondere helderheid. 

. . . maar veel geniale scheppingen {ingenuous productions) hebbeu 
bewezen dat deze beschuldiging niet meer van toepassing is, en ga- 
ven — veel beter afdoend dan de dikke kwartyn van Kramer — 'n 
antwoord op pater Bouhours' sarkastische vraag... 

Die — gelyk we zoo-even vernamen — toch y>mis8chien 
in al kaar kracht blyft bestaan,y> De dialektiek van onzen 
voorlichter is verrukkelyk, en ik begryp ten-volle 't onge- 
duld van den lezer die moeite heeft z n hollandsche beurt 
afte wachten. We zyn er: 

Churchill... 

Dit is de befaamde heer dien we zoo-even de deur uit- 
gooiden. 

Churchill zegt heel aardig {finely) dat het genie niet van omstan- 
digheden af hankelyk is, en dat het zelfs wel eens in Holland zou 
kunnen te voorschyn komen. {And may hereafter even in Holland rise,) 

Ziedaar de reden waarom ik zoo- even dien man tot genioloog 
benoemde. Het kan den lezer uit 1002 en 1003 bekend zyn 
dat ik niet weet wat 'n genie is. Met dien klank vertaal ik 
luk -raak 't engelsche woord ^öwïw«. Ook heb ik zoo-even 't woord 
ingenuom met ((geniaal» trachten weertegeven, zonder te we- 
ten of ik misschien 'n zotterny voor den dag bracht. Ik 
troost me met de hoop dat ze in dit kader niet heel erg 
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misstaan zou. Maar ik zal straks het woord genius nog *n 
paar keer te vertalen krygen, en waarschuw tegen de mee- 
ning dat ik alles begrypen zou, wat ik onzen oxfordschen 
letterdokter napraat. Ziehier hoe hy voortgaat: 

Vondel dié Yolgens Marohand... 

Ik ken dien heer niet, maar daar-i een door n buiten- 
lander geciteerde vreemdeling is, stel ik den lezer voor, hem 
voor 'n allerstevigste autoriteit te houden. Yolgens dien be- 
roemden Marchand dan: 

...wordt Vondel door de Hollanders voor hun Aesohylus, Sopho- 
olos en Ëuripides gehouden. Hy had 'n vreemde gebrekkige smaak. 

Strange defecUve^ staat er. Had ik moeten vertalen: zonder- 
ling^ehrekkige? My wel! 

De dichter zelf... 

Wat 'n D'iSRAEU met het woord dichter bedoelt, is my niet 
helder. Doch dit wyt ik hèm niet. Ik zie 't zeer zelden ge- 
bruiken in den zin dien ik er aan hecht. 

De dichter zelf kende geen van die oorspronkelyke schry vers , . . 

Oriffinah^ staat er. Ook den zin van dit woord begryp ik 
alweer niet, doch dit kan D*isra£u niet helpen. 

...maar hy behandelde 't een of ander yaderlandsch onderwerp, 
de onfeUbare manier om populariteit te verwerven. 

Ik heb geen tyd deze gevolgtrekking te ontleden, omdat ik 
te druk bezig ben met m'n bewondering van 't woordje maar, 
Aeschylus, e. d. niet kennen, maar vaderlandsche onderwer- 
pen behandelen I De lezer ziet wel in, hoop ik, dat onze Von- 
del en de Neékrlandsche Letterkunde in goede handen zyn? 

Het meerendeel zyner treurspelen... 

De man bedoelt: de onderwerpen van z'n stukken. 
., .is aan de Schrift ontleend. 
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Toch waren, naar we yemamen, die onderwerpen: vuder' 
landsch. D'israeli schynt dus niet heel yreemd van de mee- 
ning dat de lotgevallen van ons landjen in den bybel be- 
handeld worden. Avis aan de volgelingen van de historisoh- 
christelyk-theokratische richting, of hoe dat ding dan heeten 
moge. Willem I is eigenlyk Mozes, de Lodewyken en Adolfen 
van Nassau, heeten eens-vooral AaRON. Kenau werd voor- 
uitbeschreven in Jüdith, Alva in Holofernes. Phiups zal ze- 
ker 'n herdruk wezen van Nebukadnezar of Herodes. De ebbe 
van 1872 was *n soort van terugvloeien der roodezee. Onze 
tegenwoordige grondwet is 'n plagiaat van de tabernakel- 
uitgaaf, enz. enz. Men ziet uit dit alles dat D'israeu by al 
z'n overige verdiensten, heel ongodsdienstig was ook. Hoe 
immers kon-i 't anders in 't hoofd krygen 'n volk idioot te 
noemen, dat door hemzelf zoo uitdrukkelyk wordt vereenzel- 
vigd met de uitverkoren kudde des Heeren? 

Die onderwerpen dan van Vondel's treurspelen... 

...waren slecht gekozen, en... 

Nu weer de treurspelen-zelf, denk ik: 

. . . ongelukkig uitgevoerd. In z*n Vertossing der Kinderen hraëh is een 
zyner hoofdpersonen de Godheid! 

£k heb Yondel's werken niet by de hand, en weet niet of 
't waar is. Zoo ja, dan willen we hopen dat toekomstige 
treurspelschryvers, angstig gemaakt door D'israeu's uitroep- 
teeken, voortaan hun Godheid 'n plaatsjen onder de figuran- 
ten geven, of hoogstens haar belasten zullen met het bin- 
nenbrengen van 'n brief. Ieder moet in z'n emplooi blyven, 
ddarin heeft D'israeu volkomen gelyk. 

In z*n Verwoest Jeruzalem walgt ons (we are ditffusted wUh) een ver- 
velende redevoering van den engel Gabriel, die op theologische gron- 
den in negen nauwgedrukte A9 bladzyden betoogt dat deze verwoes- 
ting door de profeten voorspeld is. 

Onder protest tegen 't woord «ro^, dat gevoeg!]^ door : mi»- 
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haagt zou te vervangen zyn, erken ik de gegrondheid dezer 
aanmerking. Maar ik ontken haar gepastheid als bydrage ter 
karakterizeering onzer Letterkunde, in den mond van iemand 
die 'n landgenoot is van den in Engeland nog altyd hoog- 
geprezen BüNYAN. De invloed van goddienery werkte altyd qtl 
overal bedervend op letterkundige en wetenschappelyke ont- 
wikkeling, doch 't komt me voor dat 'n Engelschman wel de 
laatste wezen mocht, die op zulke fouten aanmerking maakt. 
Walgt hèm Gabriel's preek, duizenden en duizenden veroor- 
loven zich misselyk te zyn van z'n UigJwhurch en andere 
engelsche gelooven, die érger zotternyen in de wereld 
brachten ! 

In den Lucifer van denzelfden schryver, laat hy dezen fieren geest 
afdalen tot 'n bospottelyke liefde voor Eva, en 't is om harentwil 
{for her) dat-i de booze engelen tot opstand aanzet, en onze eerste 
voorouders tot zonde verleidt. De arme Vondel... 

Foor Vondel^ staat er. Misschien had ik moeten vertalen : de 
onnoozele Vondel, de sukkel^ de Hollander^ of zoo-iets. 

De arme Vondel hield 'n kouzenwinkel die hy door z'n vrouw liet 
waarnemen, terwyl hy zich overgaf aan z'n poëtisch genie. 

While he indulged hia poetical genius. Moet dit 'n sarkasme 
heeten? Of verdragen zich, volgens D'israeli's engelsche op- 
vatting, de begrippen genius en poetical met de laagte waarop 
zoo'n hollandsche schryver staat? Ik durf niet beslissen, en 
wie zich over deze bescheidenheid verwondert, bedenke dat 
ik me jaren lang geoefend heb in berustend niet-begrypen 
van de beteekenis die door verreweg de meesten aan de 
woorden dichter en genie gehecht wordt. Er blykt dunkt me, 
dat D'iSRA£Li 't beheer van 'n kouzenwinkel onvereenigbaar 
acht met poetical genius^ en juist daaruit haal ik 't besluit dat 
hy onbevoegd is 'n oordeel over dichterlykheid uittespreken. 
(263, 586, slot van 1168, en veel plaatsen meer.) Maar ik zie 
wel in, dat het in deze zaak heerschend misverstand onuit- 
roeibaar blyven zal, zoolang volwassen personen zich niet 



Digitized by VjOOQIC 



397 

schamen buiten den hoiselyken kring met versjes voor den 
dag te komen. Dat Vondel in dit opzicht zwaar gezondigd 
heeft — de vergunning in 66 heeft haar grenzen! — zal 
wel waar zyn, doch 't spreekt vanzelf dat-i niet hierom wordt 
aangevallen door *n D'israeli die, zooals trouwens de meeste 
lettermannen, voor zulke opvatting van dichterlykheid te laag 
staande, het verzenmaken voor *n poëtisch bedryf hield. 

Vondels winkel ging te-niet, en z'n dichtwerken brachten hem 
meer verdriet dan roem op, want in Holland wordt 'n dichter die 
bankroet gaat, ook al bezingt-i vaderlandsche onderwerpen, {even a 
patriotic poet) voor 'n gek aangezien. 

Dit is in Engeland precies andersom. Daar wordt 'n kom- 
pilateur die geld heeft, tot genie geproklameerd. Maar de 
uitdrukking: afmeer geld dan roemn heeft alweer korrektie 
noodig. Marchand — de zeer befaamde, hoewel nog altyd 
eenigszins onbekende, voorlichter — had immers getuigd dat 
de domme Hollanders hun Vondel voor 'n klassisch-grieksche 
drieëenheid van treurspelvolkomenheid aanzagen? Is dat geen 
roem genoeg? D'israeli bedoelt dus: «meer verdriet dan 
geld,^ Dit kan waar wezen, en 't stond Vondel's landgenoo- 
ten leelyk genoeg. 

Hy had geen anderen leermeester dan z'n genie, en hieruit, in- 
verband met den prozaïschen toestand (uncongenial situation) waarin 
hy verkeerde, vloeiden al z n dwalingen voort. 

Churchill vertelde zoo-even dat geniën onafhankelyk zyn 
van kouzenwinkels. Hier vernemen wy het tegendeel. Ook 
bezwaart me de vraag hoe Vondel aan genie kwam in 1600 
zooveel, daar die engelsche genioloog 't verschynen van zulke 
dingen in Holland eerst herea/ter, dat is: na 1700 zooveel, 
veroorloofde? D'israeli's laag neerzien op 't genie, Siheenigen 
leermeester, houd ik voor 'n reklame ten-behoeve van de Ox- 
fordsche universiteit. Misschien ook van 't schooltje dat-i te 
Enfield bezocht had vóór z'n ouders besloten, Leiden met 
z'n leergrage tegenwoordigheid te vereeren, 
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Een ander hoUandsoh diohter staat nog Teel lager, (is even lest 
Merabie,) Na 'n laog onzamenhangend stuk (rhapsody) oyer Ptramus 
en Thisbe gesohreyen te hebben, sluit hy met 'n bespottelyke pa- 
rallel tosschen deze twee ongelukkige slachtoffers der liefde, en het 
lyden Tan Jezus Christus. Hy zegt: 

Om { coneluderem (sic) van onsen begrypt, 
Dees historie moraliserende^ 
Is in den verstande wel accorderende^ 
By der "Passie van Christus gehenedyt^ 

£n yenrolgens, na Pyramus te hebben Toorgesteld als de Zoon van 
God, en Thisbe als de Christelyke ziel, gaat hy tot 'n aantal andere 
Tergelykingen OTer, de een nog ongerymder {inore impertinent) dan 
de ander. 

Welke bewyskracht er voor den engelschen lezer in de i 

vier aangehaalde regels ligt, weet ik niet. Men mag gissen [ 

dat de fysionomie van die woorden den onkundigen yreem- ' 

deling niet behagelyk voorkomt. Dit is met veel talen 't ge- i 

val, zoolang men ze niet verstaat, en zeker niet het minst [ 

met het engehch^ dat in zottemy van spelling alle talen der \ 

wereld te boven gaat. Daar algemeene taalkennis in 't va- 1 

derland van onzen verheven gisper vry dan gezaaid is, kon f 

hy er op rekenen dat z n hollandsch citaat verrukkelyk-gek | 

zou gevonden worden, en tevens dat ieder Engelschman die 
't van-buiten leerde, zich voor volkomen bevoegd houden zou, . 

'n afkeurend oordeel over Nederlandsche Letterkunde uittespre- 
kea. Hoe fair onze gentleman te-werk gaat, blykt overigens 
juist uit dat aanhalen van oud monnikengerymel, waarvan 
hy zich wel wacht den datum optegeven. Wat zou Ay zeggen, 
indien men EngeUche Letterkunde ging beoordeelen naar be- 
schimmelde brokstukken uit de middeleeuwen? Zoo ver be- 
hoeft men waarachtig niet terugtegaan — in Engeland even- 
min als elders — om voorbeelden te vinden van de zotterny 
der zoogenaamde vergeestelyking van profane onderwerpen, 
en 't getuigt van zeer weinig algemeen-letterkundige ken- 
pis — in 'n kompilateur van lUterarische kuriozUeiten no&;al! — 
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zulken wansmiiak aanteyoeren als karakterizeerende byioii- 
derheid yan één yolk. Deze — min of meer willekeurige — 
misgreep is 'n kurioziteit op-zichzelf. 

Onze yerzamelaar yan Utterarische byzonderheden springt 
yeryolgens yry onyerwacht op nederlandsche tooneebpelers 
oyer. Het zal wet bekend wezen, zegt-i, dat ze: 

...over 't algemeen winkeliers zyn, die bon sohootsyel niet yoor *t 
oogenblik der publieke yoorsteümg afleggen. Zóó was bet, toen ik, 
yeertig jaar geleden, my in Holland boTond. De klucbten in bon 
stnkken zyn stuitend yan grof beid. Een yan bun (?) grappige trek- 
ken was 'n molenaar... 

Een yan bon boitenlandacbe zotternyen was 'n yerzame- 
laar yan kurioziteiten. 

...'n molenaar die om wind yoor z'n molen yerlegen sat Hy nam 
z*n'toeyluoht... 

Hier yolgt 'n smeerigbeid die ik oyersla. Het scbikt me 
niet, in koelen bloede nitdrukkingen yan 'n gemeenea yreem- 
deling natescbryyen, die slecbts — en niet eens in aller oog 
misscbien ! — te yergeyen zyn als yerontwaardiging ze de pen 
uitperst. Onze ridder van 't smaak-acW yeryolgt aldus : 

Ik woonde de vertooning yan twee of drie hunner meest beroemde 
treurspelen by. Het eene was Gytbert van Jnutel door Vondel, dat 
is: Gyibrecht van Amsterdam^ *n krygsman die in de (7) burgeroorlo- 
gen door beldenmoed z*n stad redde. 

Men ziet uit dat: «redde» (preserved, staat er) dat de man 
yolkomen op de boogte was. 

Het is *n yaderlandsch historisch stuk dat gewoonlyk tegen de 
kerstdagen wordt opgevoerd, en dan 'n groote menigte yolks naar 
den schouwburg trekt. Een der bedryven sluit met het tooneel van 
'n klooster. Men hoort het geschal van krygsklaroenen, de abdy 
wordt bestormd, er heeft met behulp yan haakbussen (?) en donder- 
slagen (blunderbuss and thunder) 'n slachting yan nonnen en monni- 
ken plaats, en ieder Hollander geeft blyk yan aandoening oyer de 
yerheyenheid yan den dichter, {aafecuts sennih of tkê pMot qf Mf 
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jt)(7tf/.) Maar hiermee is de zaak niet uit. Na dat yreeselyk bloedbad . .. 

De lezer wete dat engelsche letter-heroën — Shakespeare, 
byv. — byzonder zuinig met bloed omgaan. 

...na dat bloedblad blyven overwinnaars en overwonnenen /t>» 7;zz- 
nuten lang zwygend, onbewegelyk en in de houding waarin zy ge- 
yallen zyn, op het tooneel! 

Ook alzoo de overwinnaars die niet vielen. 

En deze pantomimische 'pathos (?) wordt door 't publiek met luide 
uitberstingen van goedkeuring toegejuicht. 
Het andere stuk was de Ahasuems yan... 

Van Perzie, dacht ik^ Maar neen: 

...Ahasuerus van Schubart, of Hamans Ondergang. De bataaf- 
sche Mordechai zit by z'n triumftocht door de stad, op 'n echte 
vlaamsche merrie . . . 

Ik erken dat dit 'n fout was. Men had hem op 'n engel- 
schen hengst moeten zetten. 

...die gelukkig de tot haar gerichte toejuichingen kalm in ont- 
yangst nam, en wel met 'n soort van plompe deftigheid \lumpish ma- 
jesty) die 't beest op z'n beryder deed gelyken. Op ónzen schouw- 
burg heb ik eens n engelschen ezel gezien... 

M'n lieve man, daarvoor had je waarachtig niet naar de 
komedie hoeven te gaan! 

...'n engelschen ezel, die zich niet zoo fatsoenlyk gedroeg. 

Inderdaad? 

In den laatsten tyd zyn er ten-onzent dikwyls beesten op de plan- 
ken geweest... 

Waarom dan zooveel ophef gemaakt van die vlaamsche 
merrie, vraagt de onnoozele lezer? Wel, 't beestachtig mis- 
bruik waaraan zich dus ook de in kunstbesef zoo byzonder 
kiesche Engelschen wel eens overgeven is, volgens ^ D'israeli : 

. . . hoUandsche smaak, {a Dutch taste.) 
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*t Zou das onredelyk zyn, hun dit kwalyk te nemen. De 
stumperts doen 't ons maar na! Dit nadoen yan iets leolyks 
schynt dan toch in den engeUchen smaak te liggen, maar 
misschien is deze hebbelykheid te vergeven, als men bedenkt 
dat het 'n apensmaak is. En ook die apen zallen 't wel weer 
van iemand anders hebben. Ze zyn dus even onschuldig als 
de Engelschen. 

Eenige weinige proeven van de beste hollandsche poëzie die wy (?) 
gehad hebben, leggen geen gunstig getuigenis af van den nationalen 
diohterlyken smaak. 

Hy zal wel bedoeld hebben : national taste in poetry^ maar 
er staat: national poetical taste. Zoo nauw moet men 't met 
onzen buitenlandschen smaakrechter niet nemen, daar 't overal 
met z'n dialektiek armzalig gesteld is. In die laatste zin- 
snede, byv. tracht hy blykbaar met de uitdrukking: «weinige 
proeven die wy (?) van 't beste gehad hebben» z'n redenee- 
ring te versterken, terwyl juist uit dat <Lweinigei> kan beslo- 
ten worden tot z'n onbevoegdheid. Ook ènders opgevat — 
door, byv. den klemtoon op 't woord: «d««/e» te leggen — 
blyft de redeneeriug onzin. Hy kan bedoeld hebben dat goede 
hollandsche poëzie — zegge, op zyn standpuntje: verzenma- 
kery! — zeldzaam is, maar dit staat er niet. De beste proe- 
ven behoeven niet zeldzaam te wezen, omdat het goede dun 
gezaaid is. Juist aan 't zeer dikwyls ongelukkige «beste» was 
nooit en nergens gebrek. We zullen nu terstond zien wat by 
hem daarvoor doorgaat. 

De hollandsche dichter Katz (sic) maakte 'n gedicht op kinderspe- 
len, waarin allo spelen worden gemoralizeerd. 

Lees: waarin naar aanleiding van elk spel, 'n moralizee- 
rend preekje wordt gehouden. Aan 't moralizeeren van de 
spelen zelf, heeft Cats zeker nooit gedacht. 

Het komt me voor, dat de smaak van dien dichter even kinder- 
achtig is als 't onderwerp. 

Vli. 26 
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D*iSRAELi schynfc van meening dat Cats niets of weinig an- 
ders geschreven heeft. Ik houd niet van Cats, doch beweer 
dat men, na vergelyking van zyu arbeid met de voortbreng- 
selen zyner tydgenooten in andere landen, vooral den Engehch- 
man 't recht ontzeggen moet, laag op hem neertezien. 

En hier zyn we goddank genaderd tot het slot van D'is- 
RAEU s dóórletterkundig wetenschappelyk aesthetisch en on- 
partydig overzicht van Nederlandsche Letterkunde, Hy grypt z*n 
opmerkingen over geniën en kouzenwinkels, over Pyramus, 
Gysbrecht en pantomimische lyken, over dien grappigen mo- 
lenaar, Cats, Mordechai on de vlaamsche merrie, tezamen in 
'n epiloog die in zinnediepte al 't vorige ver overtreft. We 
krygen te vernemen dat *n natie : 

...wanneer ze niots heeft voortgebracht dat het middelmatige te- 
boven gaat, zekere middelmatigheid voor uifstekendheid aanziet, en 
dat hun . . . 

Their^ staat er, en de man spreekt van a nation. Jammer 
toch dat engelsche schryvers hun meesterstukken niet voor 
den druk te korrigeeren geven aan jongens van *n holland- 
sche hoogere-burgerschool ! 

...en dat hun meesterstukken in *t oog van volken die verder 
gevorderd zyn in ontwikkeling . . . 

In 't oog der Ëngelschen, byv. en meer bepaald in de oogen 
van Mr. D'israeu. 

...slechts kinderwerk zyn. (but the work of a pupii.) 



1281. Zoo sprak D'israeu. Juist was ik van plan hem de 
behulpzame hand te bieden in 't volgen van den weg dien 
z'n vrind Cuurchu^l had ingeslagen, toen deze zich op-nieuw 
vertoonde, en wel in gezelschap van 'n wagenvracht neder- 
landsche tydschriften. 

— Laat u niet uit de kamer slaan, riep hy z'n kameraad 



Digitized by VjOOQIC 



toe! Les amis sont toujours tö, gelyk de geestige schryrer van 
de Matrone zoo innig-wèl gezegd heeft. Ziehier ammunitie om 
dit individu... 

Helaas, lezer, hy wees op my! En bemerkende dat ik niet 
tevreden was met de oneerbiedige kwalifikatie, ging-i voort: 

— Ja, zeker: individu! Wat ènders? Je bent maar 'n een- 
ling, mannetje, je staat alleen! Je fraaie natie laat je met 
haar gewone ridderlykheid dapper in den steek. 

En, zich tot Disraeli wendende: 

— Ziehier, verheven kompilatenr van knrioziteiten, zeide 
hy, ik heb hier manden vol landgenooten van hem, die ónze 
party trekken, en zeker niet zullen weigeren ons 'n handje 
te helpen. Ze zeggen 't ook! 

— W4t, w4t, w4t? riep ik. 

— Dat Hollanders niet in de wereld gekomen zyn om er 
geest voor eigen rekening op natehouden. Dat ze op 't ge- 
bied van vernuft, smaak en poëzie maar beunhazen zyn, 
lamlendige naknoeiers, pannelikkers, parazieten, letterdieven, 
idioten, kastraten... 

En, lezer, by eiken lettergreep 'n slag, 'n stoot, *n stomp, 
'n schop! D'iSRAELi wreef zich in de handen vah pleizier. 

— Wat wou jy praten van eigen indruk, eigen geest, eigen 
genie? Je weet niet eens wat 'n ^enie is; 

— Dat is waar, waagde ik te zeggen. 

— Zie je wel? Ziehier... 

Twee slagen met *n jaargang of zeven van zeker tyd- 
schrift. 

...ziehier hollandsche experts die ronduit erkennen dat 
jelui niets kunt voortbrengen zónder vreemd model, zonder 
handleiding, zonder wegwyzer, zonder namaak van inspiratie . . . 

26* 
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Hier volgde 'n lange roffel met 'n ander tydschrift. Als 't 
in hout was gebonden geweest, zooals m'n Plutarciius van 
zoo-even... kyk, ik begon intezien dat ik onze KaTiiciiEx niet 
goed behandeld had. 

— Niets zonder vreemd model! Niets zonder 'n Irokees 
of*n Kamschadaal of 'n Franschman, of...'n ander, die voor- 
gaat! 

Akkompagnement ! By eiken uitroep ontving ik 'n slag. 

— En daarop roemen zy! Dat naapen maken ze tot leer- 
stelling, tot kriterium van verdienste! 

— Ziehier stukken van *n twintigtal nederlandsche letter- 
kundigen die eenparig getuigen dat *n Hollander geen eigen 
brein hebben mag... 

— Geen eigen geest ! Geen eigen vernuft ! Geen eigen ge- 
voel! Geen eigen verbeelding!. Geen eigen moed! Geen eigen 
dichterlykheid ! Geen eigen genie! 

— Alles moet geleend, geschooid, gesnoept, gekrabbediefd, 
gestolen zyn. 

— Ze vragen eerbiedig om vergunning, duitsche beroemd- 
hedens van den dertienden rang te mogen navolgen... 

— En engelsche van den veertienden! 

— Dat is 't hoogste doel van hun kunst! 

— Als 't lukt, blazen zy zich op! 

— En wie zich over die schandelyke ar moed schaamt, wie 
daartegen protesteert, wordt... 

Doodgeslagen! Dit ondervond ik. 't Hielp me weinig dat 
de hollandsche tydschriften waarin de modelvolgleer gepre- 
dikt wordt, niet in hout gebonden waren. Wat hun aan ste- 
vigheid ontbrak, werd aangevald door de menigte en herha- 
ling. Ik werd bedolven onder 'n bombardement dat èf met 
niets kan vergeleken worden, óf met 'n passage van Wag- 
NER op z'n mooist. De Phüadelphia-meiTsch van dien groeten 
kunstenaar was er liefelyk by. De lezer zal dus wel gelieveu 
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intezien dat ik bezwyken moest. Dit geschiedde dan ook, 
maar onze KaTHCHEN schynt kunstbeseffelyk begrepen te heb- 
ben dat één doode genoeg was. Althans, toen ik Tiel, stond 
zy op, ging welgemoed aan haar werk, en zong de welbe- 
kende oud-griekscho romance waarin verzekerd wordt dat 
alle plutarchassen om hun loontje komen. Maar ik, door bai- 
tenlandsche hand met hollandsche oorvegon vermoord, ik 
bleef elf minuten liggen, waaruit mag worden opgemaakt 
dat de scherpzinnige D'israeli me voor 'n gesneuvelde non uit 
den Gyshrecht heeft aangezien, en misschien wel voor de ab- 
dis. Dit was dan ook de eenige onderscheiding die m*ndood 
me heeft opgebracht. Toch viel 't me nog mee omdat ik ge- 
durende m'n leven niet aan distinktie verwend was, waaruit 
men alweer zien kan dat alles z'n goeden kant heeft. 

Ook moet ik ter eere van de engelsche mensheid zeggen 
dat m*n onvriendelyke gasten wel eenig blyk gaven van be- 
rouw over hun indelikate handelwys, toen ze op m'n schryf- 
tafel den door Mr. Pieter Brugman uitgegeven ScriverimYon- 
den. 't fioek lag open by 't stuk hollandschen volksroem 
dat den lezer reeds zoo lang deed watertanden, en dat be- 
stemd was 'n helder licht te werpen op den vermoedelyken 
afloop van Woüter's reis naar Haarlem. Ach, had ik m'n 
moordenaars maar by-tyds daarop gewezen! Misschien had- 
don ze ingezien dat de landaard waartoe ik behoor, wel de- 
gel yk z' n ongeborgde verdienste heeft, of. . . gehad heeft, of .. . 
hebben kan! Doch men bedenke dat iemand die doodgesla- 
gen wordt, zich altyd eenigszins overbluft voelt. En nog iets 
valt hieruit te leeren. Wie wat goeds over z'n landgenooten 
te zeggen heeft, moet daarmee niet zoolang dralen als ik 
gedaan heb. Hy loopt gevaar dat de een of andere verza- 
melaar van Curiosities hem 't woord uit den mond neemt, en 
de vruchten plukt van 'n ontdekking die hem op zooveel in- 
spanning te staan kwam. 

Ziehier wat de wreedaards in Brugman's Beschryvinge van H 
Graefschap Holland op blz. 5, kol. 2 vermeld vonden : 
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De Steden zijn hier zoo naer <3Ceen den anderen gelegen^ dat tuttcken 
begde van veelen nautoelijcx drie ofte vier mijlen en zijn^ konnende door de 
ordinaris Veer-Schepen teer lichtelijck bevaren worden^ Hioelk een groot 
ghemack is voor de Passagierty doek de laerten zijn alhier noch onlangs 
seer vergroot so dat door de meniehie van treek- Schuyten^ die alhier seer 
veel in V gebrugek zi^ gekomen, wordende met Paerden getrocken, de voor- 
ver haelde Veer- Schepen en Trech-Schugten op eenen sekeren vasten tijdt 
{daer men genoechzaem reeckeningé op kan maecken) ajvaren en aenkomen, 
Hwelck voor de vreemde Passagiers^ tot een verwondering sfreckt. 

— Broeder Churchill, zei D*israeli, als de verbazing iny 
't spreken niet belette, zon ik u yoorstellen, gezamenlyk 
flauw te vallen. 

Churchill had er niet tegen, en ze deden bet. Bliksemsnel 
maakte ik van die . gelegenheid gebruik om KaTHCHEN*s voor- 
beeld te volgen, en m'n werk voorttezetten. Niemand blyor 
dan de waardin die al tweemaal vruchteloos gevraagd had 
«of 't niet waar was?» Nu, ze zou *t weldra voor den der- 
den keer vragen, en ditmaal met eenigszins beteren uitslag. 
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Hoe men H moet aanleggen om met tommige mentchen kennit ie maken, 
Bydrage tot de ongeloofwaardigheid van '» oud ichryver» 



1282. Ze was terdege boos. De lezer zal wel weten dat 
invloed, macht, gezag, heerschappy, overwicht en de van al 
deze faktoren grootendeels afhangende tevredenheid met 
zichzelf, voortdurend in stygende of dalende beweging zyn. 
Wie aan de verliezende hand is, voelt zich genoopt naar 
bondgenooten omtezien, en opent met 'n klein toespraakje 
de preliminaire onderhandelingen. Hy tracht te weten te 
komen of er kans bestaat dat anderen in z'n verdriet doe- 
len — of al was 't maar in z n afkeuring — en hy staat 
gereed het minste blyk daarvan aantegrypen tot herstel van 
de ondergane krenking. Het spreekt vanzelf dat de onder- 
liggende party gewoonlyk meer scherpzinnigheid aan deze 
taktiek ten-koste legt dan de zegepralende tegenstander die 
wel eens op z'n behaalde lauweren in den dut valt, en niet 
aan versterking van standpunt begint te denken voor de 
stygende invloed van den vyand hem daartoe aanspoort. In 
oogenblikken van betrekkelyke gelykheid openbaart zich de 
wryving in morren, twist, krakeel, vechtpartyen of oorlog. 
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al naarmate de str jd zich tot individueele belangen bepaalde, 
of wyder gebied innam. Daar evenwel zoodanige gelykheid 
nooit lang aanhoudt, en er alzoo telkens op-nieuw 'n onder- 
liggende party gevormd wordt die aan herstel van standpunt 
behoefte voelt, is dat zoeken naar geestverwantschap 't jper- 
petuum mobile geworden dat de gansche maatschappy in be- 
weging houdt. De machtigste korporatie die ooit bestond, 
moet begonnen zyn met de vraag: of 't niet waar was? 
Maar de Geschiedenis zwygt over de tallooze malen dat er 
op die vraag geen weerklank werd gegeven, of wel 'n ant- 
woord dat verdere onderhandeling afsneed en alle toenade- 
ring onmogelyk maakte. Het is aan 'n zeer byzonder toeval 
te danken, dat ik kan meedeeleu hoe de eerste poging van 
de waardin was beantwoord geworden. Ziehier wat de schip- 
per had gezegd, toen zo terstond na 't instappen van de roef 
'n gesprek trachtte aanteknoopen : 

— Zeg 'ns, mensch, als ik jou was, zou ik me nou ereis- 
sies heel bedaard houwen. Ik ben hier baas aan-boord, ver- 
sta je dat? 

. Zeker verstond ze 't wel, maar ze zal evenmin als ik be- 
grepen hebben hoe dat baasschap hier te-pas kwam? £n 
wat de bedaardheid aangaat, waaraan de schipper beweerde 
zich te willen overgeven zoodra hy hddr was... och, ik zeg 
dat die schipper onmogelyk weten kon wat-i in dat vreemd 
geval doen zou. 

— Wel nou keman, nog bedaard ook, en dat na zoo 'n 
veraffrentasie ! 

Meer had ze niet gezegd, en daarmee was 't voor datmaal 
uit geweest. Laat ons de geestkracht en de gevatheid be- 
wonderen, waarmee ze dat komfoor te-baat nam om den aan- 
val te hervatten. Doch we weten reeds dat ook die poging 
schipbreuk had geleden op de onafhankelykheid van karak- 
ter die de deugdzame schipper wist te putten uit z'n tontel- 
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doos. 't Speet ons voor de waardin, maar we zyn niet on- 
dankbaar voor de leering hoe goed het is, by zekere gele- 
genheden eigen Yuur by de hand te hebben. Het wyf zat 
nu heel menschenkennig te loeren op 'n derde gelegenheid. 
Dat er in elk kuras gapingen zyn, wist ze wel . . . lieve god, 
pater Jansen en Wouter waren in 't geheel niet geharnast! 
Ja, had ze maar met die twee alleen te doen gehad. Maar 
de schipper was drukkend pedant en groots. Hy blufte op 
z'n gezag aan boord, op z'n deugd, op z'n zes gehuwde 
kinderen : 

— Allemaal best af, m'nheer pastoor, best! Twee by 't 
waagdragen . . . 'n mooi vak, m'nheer pastoor ! 

Jansen liet z'n kin op de gevouwen handen, en deze op 
den knop van z'n rotting rusten, maar antwoordde niet. Z'n 
gelaat toekende droefheid, en de waardin bespiedde z'n stem- 
ming, 't Was, meende zy, al iets dat-i door z'n zwygen wei- 
nig blyk gaf van den lust om in vriendschappelyke verstand- 
houding tot den schipper te komen. 

— En de derde is op 'n armenschool ... als onderwyzer, 
weet u. Dè,t is er een ! Als-i 'n woord ziet, vraagt-i dadelyk : 
waarvan ontleent zich dat? En hy wéét 't! Nou, ik heb ze 
best opgebracht, dat moet ik zeggen, 't Oog op God, zoo 
zei ik altyd, en dan . . . 

Een blik op de roef. 

...eerlyk door de wereld! Wat zegt U, m'nheer pastoor? 

Helaas, Jansen zei weer niets, en de fondsen van de waar- 
din rezen 'n beetje, 't Leek wel of nu de beurt aan den 
schipper was gekomen om behoefte te voelen aan wat weer- 
klank. De man verwonderde zich dat-i met z'n «God voor 
oogen!» niet beter slaagde, vooral omdat-i met 'n goestelyke 
te doen had, die beroepshalve wel verplicht was zulke praat- 
jes heel mooi te vinden. Maar hierin vergiste zich onze 
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schipper. Oyer 't algemeen vinden die heeren 't niet aange- 
naam dat de terminologie van 't vak door leeken ontwyd 
wordt. Ze honden meer van zondaren dan van dilettanten in 
zaligmakery, omdat 'n klant boven 'n konkurrent gaat. Deze 
algemeene waarheid was nu wel niet op den goeden Jansen 
toepasselyk, maar do teleurstelling van den schipper werd 
er niet geringer ofti. Sedert dertig jaren verkondigde hy z n 
fameuze hoofdgrondstelling, tweemaal daags — op den zeld- 
zamen keer na, dat-i geen enkelen passagier in de roef had — 
en nog nooit was z'h hoogstmerkwaardig maxime aangehoord 
zonder hem *n zalvend: «ja, ja, schipper, daar heb je wel 
gelyk in!» optebrengen. Dit behoorde tot de emolumenten 
van zn verheven beroep, en die pastoor zat maar zwygend 
op z'n neus te staren! Zelfs voor 't ditmaal zoo byzonfder 
toepasselyke : «eerlyk door de wereld!» had dié vervelende 
passagier geen goedkeurend woord jen over, geen knikje! Er 
moesten andere loopgraven geopend wordeni: 

— Ja, God voor oogen, zeg ik maar. Nou, onze Chbis 
— want Chris heet-i naar z'n grootmoeder, omdat die ook 
Chris heette — 't is 'n eerst platje, 't Was m'n vrouws 
moeder ... ook 'n brave vrouw, dat kan ik je zeggen, ffl'üheér 
pastoor! Jan, vier'n scheutje tot die modderpraam ' voorby is. 

Jan de knecht vierde drie vaam van de jaaglyn. Heel noo- 
dig was 't juist niet, maar de schipper vond de gelegenheid 
gunstig, iets van z'n zeemanschap te laten zien. 

— Ja, m'nheer pastoor, zoo ben ik! Ik heb graag wat 
speling in de lyn als er drukte in de vaart is. Een mensch 
moet op z'n zaken pfissen, en . . . God voor oogen j Dan kom 
je 'r wel. Haal nu maar weer in, Jan. Zóó heb ik ze opge- 
bracht, alle zes, m'nheer pastoor. En onze Chris zei — want 
hy is 'n platje — «wel, vader, waarom noemen je de men- 
schen: haarlemmer-schipper?» Nou, ik begreep terstond dat 
er wat achter stak, maar waar 't 'm zat kon ik niet raden. 
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want geleerd ben ik, om 't zoo 'reis ronduit te zeggen, niet. 
Maar ik versta m'n werk als de beste... 

Waarschynlyk om Jansen hiervan te overtuigen, gelastte 
hynu z'n knecht het dek van de schuit dat met teer en ge- 
stampte schulpen besmeerd was, met water te bevochtigen. 

— 'n Paar pussies maar, want ziet u, m'nheer pastoor, 
anders kleeft het zoo, als er den heelen dag de zon op 
staat. No\ï, en m'n eene dochter is getrouwd met 'n boek- 
binder. Die heeft ook al haar vierde ... allemaal meisjes. En 
de tweede is in de blye verwachting, want haar man is 
op 'n kantoor in de accynsen. Daar worden alle varkens gewo- 
gen... van de stad, weet u? 

— Maar, m'nheer, waagde Wouter te vragen, waarom 
mag men u geen haarlemmer-schipper noemen? 

— Ja, niet waar, d4t is 'n vraag! Nou, hy is 'n guit, dat 
zal je hooren. En alles maar zoo droog weg. Hy zei . . . maar 
zeg eens, ben je meer te Haarlem geweest? 

Of Wouter er geweest was ! 

— Want anders kan je 't niet begrypen. Maar ik wou 
m'nheer pastoor vertellen van m'n derde dochter. Die woont 
in de Langstraat, en haar man heeft 'n winkel, en 't gaat 
'r best. Ze wil altyd dat ik m'n rust zal nemen omdat ik 
op jaren kom, maar ik zeg: né, zoolang God me kracht 
geeft ... 

Zoolang zoud-i zeven uren daags in dien stuurstoel zitten, 
en haarlemmer-schipper blyven, of wat-i dan volgens z'n 
guitige zoon weven mocht. 

— Een mensch moet op z'n post blyven naar Gods bestel, 
m'nheer pastoor. Dè^t heb ik altyd m'n kiüderen voorgehou- 
den, en daarom gaat het hun best. 

— Maar, m'nheer, waarom is u geen haarlemmer-schipper ? 

— Precies, zoo kom je-n-op 't ware punt van de zaak. Wel, 
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jongeheer, hy zei — maar 't is *n guit, dat zal je zien — «va- 
der, zeid-i, zoodra je Halftoeg gepasseerd bent, wordt je Am- 
sterdammer-schipper.» 't Is waar ook, zei ik, en ik bad er 
nooit aan gedacht. Zoo zie je wel dat zoo'n jongen me de 
baas is. Maar . . . God voor oogen, dat 's *t best van allemaal. 
Wel ja, straks voorby Halfweg — als je-n-in die streken be- 
kend bent, zal je 't zelf zien — dan kom ik, om zoo te zeg- 
gen, van Amsterdam, en hier gaan we nog altyd maar naar 
Haarlem. Hoe vind je die? £n hy is pas zeventien! 

VVouTEU glimlachte even uit goedhartigheid, maar verder 
kon-i 't niet brengen. Dat; de ma^onnieke poging van den 
schipper om met pater Jansen in gesprek te komen niet ge- 
lukken kon, spreekt vanzelf. Dit zou 't geval gebleven zyn 
al ware de meegedeelde geestigheid eenigszins geestiger ge- 
weest, want de goede man repetieerde z'n theologischen kur- 
sus. Hy overpeinsde of er iets goeds kon gedaan worden, en 
wat? Geestelyke hovaardy was hem vreemd, maar toch voelde 
hy als fatsoenlyk man 'n instinkt matigen afkeer van 't wyf 
dat hy wel zou moeten aanspreken als-i besloot zich het lot 
van die twee meisjes aantetrekken. Dit nu hield hy in z'n 
onnoozelheid voor plicht, en...zy wist het! Ze wist dat er 
slechts 'n gepaste aanleiding noodig was om hem aan 't spre- 
ken te krygen. Zonder uitbundige instemming hebben we 
hem hoeren beweren dat er op 'n Simmenarie zooveel men- 
schenkennis viel optedoen, maar wel durven we deze eigen- 
schap toekennen aan de vele simmenarien die onze waardin 
in haar jeugd bezocht, en na voleindigde studiën op ryper 
leeftyd bestuurd had. Met 'n grapje, met 'n geestigheid, was 
die ernstige pastoor niet te genaken, dit voelde ze wel. Met 
opgedrongen vriendelykheid evenmin. De weg naar z'n ge- 
moed... ze w4s er! 

— D4t kan ik niet aanzien, riep ze, 't schreit werachtich 
tot God! Schipper, leg 'reis an, en neem die stumperts in 
je schuit. Ik ben goed voor de vracht. 
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— Ik mag 't niet afslaan, zei de schipper, die Jansen aan- 
keek alsoM zich verontschuldigde. Zaken zyn zaken, dat zal 

I m'nhoor pastoor ook wol weten. 

Hy riep den jager toe, halt te houden. De lyn plaste in 't 
water, en de schuit werd naar wal gestuurd. De waardin die uit 
de roef in den stuurstoel gestapt was, riep en wenkte de 
tobbende orgelfamilie die na eenige opheldering over de on- 
verwachte vriendelykheid in de schuit werd opgenomen. - 

— Zit jelui daar nou maar ereis heel op je gemak, lieve 
menschen, en rust wat uit. Ik ben goed voor de vracht . . . 

En Jansen aanziende: 

. . . wel ja, niet waar, men moet z*n evenmensch 'n beetje 
helpen op de wereld? 

Ziedaar nu haar derde «niet waar?» en 't beste! Jansen 
antwoordde wel niet terstond, maar zag haar vriendelyk aan, 
en toen ze daarop blyk gaf naast hem plaats te willen ne- 
I men, overschreed de ruimte die hy maakte, de grens niet 

I die de welwillendheid in zulke gevallen aanwyst. De waar- 

din gunde zich de genoegdoening, den schipper 'n zegenpra- 
lenden blik toete werpen. Maar we mogen aannemen dat-i 
met het oog op God dien slag overleefd heeft, daar wevan- 
goeder-hand weten dat-i eerst jaren daarna overleden is, 
waarschynlyk in 'n oogenblik dat-i 'n verkeerden kant uit- 
zag. Wie dit vermoeden te liefdeloos vindt, mag veronder- 
stellen dat de man, ook zonder de minste fout in de richting 
zyner oogen, ten-laatste bezweken is aan deze of gene ziek- 
te — aan ouderdom, by-voorbeeld — die Gods macht te-bo- 
ren ging. Want dit gebeurt soms. 

Hoe dit zy, by de gelegenheid die we hier behandelen, 
hield de man zich kras. Hy verdampte zoo goed mogelyk z n 
ergernis over den triumf van de waardin. Deze was er wer- 
kelyk in geslaagd, met den geestelyke in gesprek te komen, 
en Wouter luisterde aandachtige toe, Nu 't ys eenpaal ^e^ 
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men van de schotsen. 

— Best, wees jelui maar vroolyk in de schuit! riep ze, 
toen de toonen van het draaiorgel zich deden hooren. Ja, 
m'nheer pastoor, ik hou van vroolykheid, en de man kan nu 
zitten by z'n werk! 't Was niet aantezien, niet waar? 

— Ja, juffirouw, zoo'n orgel is 'n heele vracht. 

— £n die arme vrouw met al haar wurmen van kinderen ! 

De lezer gelieve te bedenken dat noch de Maddam noch 
pater Jansen 't belangryk werk hadden gelezen dat ik aan- 
beval in de noot op 202. *) Zy beiden verkeerden alzoo -— 
met sommige anderen misschien — nog altyd in de oud- 
testamentische dwaling dat de goddelyke zegen zich zeer 
in 't byzonder laat afmeten naar 't getal kinderen waarmee 
'n menschenpaar zich veroorlooft wereld en maatschappy te 
bezwaren. Dat er in ongepaste vruchtbaarheid iets schande- 
lyks liggen kon, iets misdadigs, kwam niet in de onnoozele 
zielen op. Volgens sommigen bestaan er ook thans nog vroom- 
schynende achter bly vers, die in «arme wurmen» aansporing 
tot medelyden meenen te zien met de onverlaten die deze 
schepseltjes ten-leven doemden, en we mogen dus niet te 
laag op pater Jansen neerzien, als-i blyk geeft het argument 
van de waardin klemmend te vinden. Want dit deed-i. 

— Ja, zeker, juffrouw, 't is wel om meely mee te heb- 
ben. Maar ... 

Wat-i «maren» wou, wist hyzelf niet recht. Geheel onwil- 
lekeurig voelde hy aandrang tot iets als protest tegen hddr 
bevoegdheid om 'n aandoening te openbaren die goed was, af 
by hem voor goed doorging. De slimme feeks, op den weg ge- 
bracht misschien door 'n eigenaardige uitdrukking op z'n 
gelaat, begreep iets van de vyandige strekking die zich zoo 
schroomvallig openbaarde, en nam haar maatregelen: 

*) «De Elementen der sociale Wetenschap)) Eotterdam, by Nygh. 
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— Och, m'nheer pastoor, ik kan m'n evenmenaoh niet zien 
lyden. Als ik niet zoo vol behuist was...kyk, ik nam zoo- 
waar graag een van die stumperts by me, al was 't de kleine 
jongen die op 't orgel zat. 

— Hé, riepen Jansen en Wouter tegelyk. 

— Ja, m'nheer, ja, jongeheer, zoo ben ik, werachtich 
as Qot! 

— Maar, juffrouw . . . 

— Och, m'nheer pastoor, menig mensch is niet zooals-i 'r 
uitziet. Ik heb altyd m'n evenmensch geholpen, dat heb ik. 
Daar heb je nu die twee meissies daar voor in 't ruim! Wat 
is 't geval ? De een heeft geen moeder, geen vader, geen le- 
vendige ziel... nooit gehad, m'nheer pastoor! Wat doet ze? 
Ze loopt rond op straat voor oud vuil. Ze had, om zoo te 
zeggen, geen hemd aan 't lyf. Wat heb ik gedaan ? Ik heb 
'r kleeren gekocht, voor dertig gulden kleeren, m'nheer pas- 
toor! En die andere? Nou, die heeft 'n moeder. ..godbe- 
tert! Liever géén, zeg ik. Ze stuurt 'r kind de straat op om 
^(ikögens nateloopen, jongens enAeeren! Nou, 't zyn er hoe- 
ren na! En van dat schandloon wil de moeder 't hare heb- 
ben! Ik vraag u, m'nheer pastoor, wat komt er te-recht van 
'n meid die op straat loopt? 

Jansen was verl4uft| en niet genoeg ingewyd in 
1 van 't vak, o|fi zoo tirstond te weten wat er 
m viel. De vroutnydKig voort: 



iieeft ze my 'n brief gesobreven . , . of ze 'm zelf 
leeft, laat ik daar, maar ze vraagt pf ik niet in 
uette fatsoenlyke dienst voor haar weet by stille 
Q... en... en... om 'n beetje voorschot, zooals 't 
legenheden gaat. En wat doe ik? Ik zend haar 
s. Tien dukatons, m'nheer pastoor! En nu ik kom 
)halen — wel ja, van n»'n verlies kan ik niet le- 
ven l — wat gebeurt er? De menscjwn sqhelden me-n-uit! 
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Hier begon de edele vrouw zeer toepasselyk te schreien. 
WoiAEtt bleef haar bewegingloos en met open mond aan- 
staren. Jansen was geheel in de war. Uit het ruim klonken 
'n paar wegstervende maten van de fransche complainte. Do 
schipper richtte z'n oog...altyd op God, natuurlyk, maar uu 
ook zeer in 't byzonder dan eens op de wolken, dan eens op 
den nagel van z*n linkerduim, 'tgeen scheen te moeten be- 
teekenen dat het verhandelde hem niet aanging. 

Met allerlei praatjes bracht de waardin 't zoover dat Jan- 
sen haar uitnoodigde de reis naar Haarlem niet met de beide 
> meisjes voorttezetten. (iHy zou haar wel eens willen spreken» 

zeide hy, en ze had er niets tegen. Hieruit vloeide voorf dat 
Jansen, Wouter, de waardin en haar beide beschermelingen 
zich by 't «overloopen» te Ralfweg 't genoegen ontzegden 
den haarlemmer-schipper te zien overgaan in 'n amsterdam- 
mer. Zy wenschten hem goede reis, en namen gezamenlyk 
plaats aan 'n herbergtafeltje voor 't gastvrye H:ak Ter Hart^ 
waar Wouter alweer niet van z'n preek over zuinigheid ver-^ 
loste . . . arme Styntje! '-l „^ 

Ën...die Brugman! De lezer zal nu toch eindelyk wel in- 
zien dat we niet alles moeten gelooven wat er door oude 
schryvers gezegd is. De w^rdin kwam 'n volle schuitbeurt 
later thuis dan ze gedacht^hq^. Voor haar vertrek va 
Huis Ter-Sart had ze jianse>, j^outer en de beide bq 
hebbende Kaatjes te- voet h^j^Md der deugd zien inslas^ 
was — in dit byzonder ge^, en zonder de minste 
kwentie voor den vervolge — de vervelende straatweg"^ 
Amsterdam . . . 

Om-'shemelswil, we willen toch hopen dat Jansen nie 
plan is die twee schepsels by Styntje te introduceeren?" 

é 
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